#начитала за июль восемнадцать книг, но по количеству страниц лишь немного перевалила за цифру прошлого месяца: многие книжки июля были совсем крошки. В этом месяце бумажным изданиям тоже не очень повезло, пять бумажных прочитанных книжек на фото, остальное – электронка и аудио. Аудио в последнее время гораздо лучше держит мое внимание, чем текст на странице, и за счет аудио полнится мой список прочитанных (точнее, прослушанных) книг. Писалось мне не так продуктивно, как в июне, поэтому рассказать успела не обо всем прочитанном, ну да доберусь когда-нибудь! Итак:

🌸“Babel Tower”, A.S. Byatt

🌸“The Book of Illusions”, Paul Auster

🌸“Нечестивицы”, Агустина Бастеррика @inspiria_books

🌸“If I Survive You”, Jonathan Escoffery

🌸“Я обязательно уволюсь”, Маша Гаврилова @popcornbookstg

🌸“A Whistling Woman”, A.S. Byatt

🌸“Яд”, Таня Коврижка @polyandria

🌸“Но это не точно”, Аня Фёдорова @papiermachepress

🌸“Цитомегаловирус”, Эрве Гибер @KOLONNAPublications

🌸“Современная семья”, Хельга Флатланд @polyandria

🌸“The Searcher”, Tana French @phantombooks

🌸“The Temple of the Golden Pavilion”, Yukio Mishima / “Золотой храм”, Юкио Мисима

🌸“Breasts and Eggs”, Mieko Kawakami @sindbad_publishers

🌸“Sea of Tranquility”, Emily St. John Mandel

🌸“Семь способов засолки душ”, Вера Богданова @bookmate_ru @shubinabooks

🌸“MANIAC”, Бенхамин Лабатут @admarginem

🌸“Страх, любовь и пропаганда: Механизмы влияния в сектах и тоталитарных системах”, Александра Стайн @alpinaru

🌸“His Bloody Project: Documents Relating to the Case of Roderick Macrae”, Graeme Macrae Burnet

Семь книг прочитала на английском, четыре – на русском, две – в переводе на английский, пять – в переводе на русский, и из них всего один нонфик. Мне понравились все книги, хоть они и были очень разными. И да, это честный отзыв😁

А еще в июле я:

📚прошлась по чудесным книжным магазинам Петербурга, а в комментариях мне насоветовали те, что я пропустила;

📚подвела книжные итоги полугодия и собрала топ-дюжину, а Ира @bookeanarium собрала в один пост и крутую табличку итоги всей нашей Влиятельной группировки;

📚начали новый сезон подкаста Стивен КНИГ – но пока только для подписчиков бусти и патреона;

📚внезапно погрузилась в чтения о сектах, не про все еще успела написать, но вот вам подборка моего свежепрочитанного и текущего.

🤩И самое главное достижение месяца – основали канал нашей Влиятельной книгоблогерской группировки @bookinfluencers, а с завтрашнего дня он превратится (не в тыкву!) в закрытый клуб для поддержки и развития книжных блогов. За месяц существования в открытом формате мы успели обсудить столько всего, что я уверена, у этого проекта есть будущее!

Традиционно приглашаю вас в комментариях поделиться книжными итогами месяца!🌸

Фото почему-то не прикрепилось к посту, но без него обойтись никак нельзя🌸

#дайджест книжного телеграма вокруг меня, или о чем писали околокнижные каналы в июле.

Анастасия Завозова делала предположения о том, что войдет в букеровский шорт, и многое угадала. А мы на канале Не перевелись еще напоминаем, что прочитали весь прошлогодний лонг и в этом году тоже не останемся в стороне! Книжки уже поделили, кое-что прочитанное появится на канале в ближайшее время.

Максим Мамлыга подвел емкий итог разговорам о писательских райдерах. Все эти разговоры было интересно наблюдать, захотелось сделать себе райдер, но пока в нем только один пункт: чтобы куда-нибудь позвали. А уж если начнут куда-то приглашать, базовый список необходимого я точно для себя напишу.

Надя виртуозно написала про роман “Определенно голодна”, который я определенно должна прочитать. Он ждет меня уже как минимум с января.

Настя преодолела рубеж в 1000 отзывов на канале и пишет о том, какую мудрость приобрела за это время. Нормальная такая мудрость, рекомендую.

Таня написала о мрачняке и тлене от молодых российских писательниц. 50% этого списка я уже прочитала, можно приниматься за вторые 50.

Ася очень точно пишет о “Я обязательно уволюсь”, которую я тоже прочитала в июле. Меня хватило на небольшую заметку, Ася написала подробно. Люба тоже написала про эту книжку, и это тоже прекрасно и увлекательно. Кристина ставит оптимистичную точку в обсуждениях этой книжки-малышки и в целом настраивает на свершения в работе и жизни, спасибо.

Юля написала про моего любимого Лорана Бине и его “Цивилиzации” так, что мне срочно захотелось перечитать (а еще посмотрите на фотографию, это идеально). И переслушать подкаст, который мы записывали пару лет назад.

Леночка рассказывает про роман “Пеликан”, небольшой, трагичный и пронзительный. Отдельно отмечу красоту обложки!

Дина пишет о мужском автофикшене “Ничто, кроме сердца” и грустит.

Лена отделяет мух от котлет, а Франкенштейна – от его монстра. Увлекательно.

Таня написала о романе “MANIAC” так, что я поняла, что он мне срочно нужен.

Ира как всегда разрывает пространство лучшими мемами и идеальной аналитикой.

Лиза по достоинству оценила “Бедных-несчастных”, книгу, которую я безумно полюбила. Эту книжку оценила и Яна: блондинки вокруг меня просто синхронизировались!

Поделитесь со мной какими-нибудь крутыми постами из сохраненок или самым крутым постом со своего канала! 🌸

Вчера закончила сотую книгу в этом году, и она мне не понравилась. 99я была куда лучше!!!😁

​​“Олива Денаро”, Виола Ардоне @polyandria

Олива родилась в месте потрясающей красоты – на великолепном острове Сицилия. Но есть нюанс: 20й век лишь недавно перевалил через середину, семья у нее не отличается богатством, а Олива… Ну, в общем, имела несчастье родиться девочкой.

На каждый случай для девочки есть правила, которым учит строгая мама: правила поведения в церкви, за столом, на улице, при старших. А когда ее тело показывает первые робкие признаки взросления, правила сковывают каждый шаг. Теперь нельзя носиться по улицам с другом детства и разглядывать облака. Пришло время смотреть в пол, ходить чинно, не заговаривать с мужчиной (и неважно, что еще вчера валялась с этим мальчишкой на траве), не танцевать на людях, не поднимать руки выше плеч. А если на тебя как-то не так посмотрели, решили спеть тебе серенаду или, например, похитить прямо с улицы “с целью заключения брака”, то совершенно очевидно, что ты навлекла это все на себя сама, ведь ты дала повод! Радуйся, что твоя честь будет восстановлена.

Олива не видела вокруг себя счастливых женщин, но видела довольных жизнью мужчин. Ее любимый брат будто жил в другом мире, где он сам решал, что делать и куда идти. С другой стороны, мужчины тоже оказывались зажатыми в тиски традиционных предрассудков, часть из которых была зафиксирована в законодательстве. Даже мужчине не всегда было под силу изменить привычный порядок вещей, куда уж женщине, единственная цель которой – не растерять свою честь!

Мне очень понравилось, что в романе создан образ цельной главной героини. Она настолько не знает, чего хочет, и боится необходимости сделать выбор, что это отражается даже в языке. Она говорит “меня привлекает”, а не “мне нравится” или “я хочу”. Это отметила в наших обсуждениях романа Таня @dochitalatut.

Олива постоянно обращается к авторитетным фигурам за советом, подсказкой, интерпретацией своих чувств. И только когда она видит перед собой примеры того, как можно жить и думать иначе, она начинает – сначала робко, потом увереннее – думать собственной головой, а не перечислять в голове правила по случаю.

Мне показались интересными образы родителей Оливы. Мать, так жестко муштрующая детей, оказывается, сама совершила в юности безрассудный поступок, ослушавшись родителей. Отец, который будто до сих пор чувствующий вину перед женой, слишком робко пытается защитить своих детей. Образы персонажей, такие простые в начале романа, приобретают объем и внутреннюю логику.

Финал романа отдает кукольной мелодраматичностью, но это идеальный финал. Лишь это предсказуемое и чуть приукрашенное развитие событий могло дать читателю это несравненное чувство: после очищения страданием жизнь все же воздаст всем по справедливости. И самое главное, пожалуй: бесполезно рассчитывать на чью-то помощь, если ты в первую очередь не поможешь себе сам.

Тщательно прописанный социальный контекст, на фоне (и по причине) которого развивается действие романа – огромное достоинство книги.

#италия #виолаардоне

​​“Orbital” by Samantha Harvey (2023)

Начинаем наш марафон чтения длинного списка Букера 2024 на канале @read_original! Первой оказалась книжка Саманты Харви.

Двое русских, англичанка, японка, американец и итальянец работают на международной космической станции, которая облетает Землю 16 раз за сутки. 

Приходите обсуждать, если читали! Вдруг вы объясните мне, в чем там дело...

Сегодня День Книголюба, солнце жарит во всю мощь, а я читаю три книжки с яркими обложками: русскоязычную, переводную, англоязычную. Очень празднично🔥

Всем нам – великолепных книжек каждый день!🥰

​​“MANIAC”, Бенхамин Лабатут @admarginem

Заходят как-то Пауль Эренфест, Джон фон Нейман, Юджин Вигнер, и Ли Седоль в бар, и Бенхамин Лабатут им говорит: “Позвольте объяснить, зачем я вас собрал.”

Фон Нейман, думаю, был бы рад, что о нем написали такую книгу. Больше всего на свете он боялся забвения.

Ученый, который участвовал в создании атомной и водородной бомбы, собрал первый компьютер (одна из последующих версий которой и дала название роману), заложил теоретические предпосылки искусственного интеллекта. Человек, который без раздумий бросался навстречу новым открытиям. Какой ценой? Ценой всего (если вам тоже мерещился Танос в фигуре фон Неймана, моргните).

Лабатут написал прекрасный исторический роман, в котором он отталкивается от документальных свидетельств современников фон Неймана, и на них строит крепкую, яркую ткань живого повествования. Фигуры знакомых, друзей, семьи и коллег хороводом встают вокруг одиозного гения, но голоса самого фон Неймана мы так и не услышим: за него говорят дела. Хорошо, наверное, что не всем его делам было суждено свершиться.

Эта увлекательная книга вызвала у меня целую бурю ассоциаций. Роман “HHhH” Лорана Бине написан похожим методом, хотя Бине кажется более осторожным с вымыслом. “Линкольн в Бардо” Джорджа Сондерса тоже строится вокруг великой и значительной фигуры, но Сондерс куда более рьяно плетет покруг Линкольна художественный антураж. “Стелла Марис” Кормака Маккарти касается тех же исторических персонажей и их деятельности, но роман строится в форме бесконечного диалога.

Увлекательное повествование, полное, с одной стороны, высокого пафоса, с другой, – простой человечности, показывает важнейшее свойство науки: преемственность. Никогда один-единственный человек не смог бы совершить значительных открытий, не стой он на плечах ученых прошлого и настоящего. Даже невообразимо гениальный и работоспособный фон Нейман черпал идеи из работ других ученых своего времени, порой поступая с ними не вполне по совести. Ученые будущего, в свою очередь, вышли из побочных продуктов его научной деятельности и построили тот мир, без которого мы не мыслим себя сейчас.

#чили #лабатут

​​“James” by Percival Everett (2024)

Продолжаем читать лонглист Букера 2024 на канале “Не перевелись ещё” @read_original. Сегодня рассказываю о ретеллинге “Приключений Гекльберри Финна” от лица чернокожего раба Джима.

Роман “Джеймс” – интертекстуальная игра, имеющая очень прочную связь с текстом-источником. Поэтому если вы плохо помните подробности твеновского романа, мой добрый и настоятельный совет – перечитать его, прежде чем браться за роман Эверетта.

#букер #сша #персивальэверетт

​​Недавно Наталья @osoypalabras прочитала монументальный роман «Сёгун» и осталась им недовольна. Это вдохновило ее собрать книжных подружек и посоветовать друг другу книжки, которые помогут что-то понять про японцев и их культуру. Для меня это очень кстати: в последнее время я увлеклась японской литературой, отзывы можно найти по хештегу #япония. А подборка получилась замечательной!

Даша @empirereads: «Империя знаков», Ролан Барт.
Ролан Барт совершил несколько поездок в Японию, вылившихся в серию иллюстрированных заметок. В них отражено то, что по сей день можно увидеть в культуре и быте японцев — уникальное сочетание многовековых традиций и открытости новому, начиная с хайку и заканчивая автоматами патинко. Философ-турист не просто анализировал, но созерцал Страну восходящего солнца. Это делает «Империю знаков» лучшим проводником для тех, кто хочет ухватить самую суть японской жизни.

Настя @booksnall: «Человек-комбини», Саяка Мурата
«Да, я — безупречная деталь механизма этого мира, и сегодня мой день рождения». Эту фразу говорит не протагонист киберпанковской дистопии, а главная героиня современного японского романа. Кэйко Фурукура решает избежать конфликта между индивидуумом и обществом и думает, что тотальный конформизм поможет ей найти свое место в социуме. Но социум — не монолитная конструкция, и Кэйко приходится маневрировать между его меняющимися требованиями и своим видением счастливой жизни.

Валентина @booksinmyhands: «Масло», Асако Юзуки
Две женщины по разные стороны тюремной решетки: пухловатая гурманка, гедонистка, кулинарка и, вероятно, серийная убийца (или нет?) и худая аскетичная трудоголичка-журналистка, которая хочет взять интервью, чтобы занять кресло главного редактора. При чем тут масло? Почему в этой истории вес вообще имеет значение? И к чьему сердцу нужно прокладывать путь через желудок — к мужскому, или к своему собственному?

Наталия @booksKHabar: «Тысяча осеней Якоба де Зута», Дэвид Митчелл
Молодой голландский клерк прибывает в торговую факторию на крошечном насыпном островке у порога Японии. Его планы на пару лет просты — заработать, вернуться домой и жениться, но он останется тут на 1000 осенних дней. На него буквально обрушиваются долг и необычная любовь. Он становится невольным посредником в борьбе двух культур и участником политических интриг, которые плетут колоритные злодеи.

Наталья @vseprochitali: «Жизнь гейши», Минэко Ивасаки
Это мемуары настоящей гейши, а не придуманной западным писателем. Вы узнаете не только о жизни самой Минэко, но и о том, как же на самом деле попадают в школы гейш, что требуется от этих девочек, чтобы стать популярной и начать зарабатывать, и как гейша может «уйти на пенсию». Плюс Минэко довольно много пишет о жизни в Японии.

Катя @williwaw_reads: «Моя рыба будет жить», Рут Озеки
Роман-калейдоскоп, похожий на сплав из фильмов Жене и Уэса Андерсона и лучших романов Скарлетт Томас. Нао выросла в Калифорнии, но вынуждена была вернуться в Японию, когда её отец-программист потерял работу и визу. Там она становится жертвой жестокой школьной травли, пока папа всё глубже погружается в пучины депрессии. Но когда Нао знакомится со своей прабабушкой, буддийской монахиней, это переворачивает её жизнь. Нежный и пронзительный роман о том, как важно не потерять свою душу в круговороте мирской суеты.

Оля @olyaoknigah: «Осьминог» Анаит Григорян
Загадочная и меланхоличная история, пропитанная атмосферой Японии и даже напомнившая мне книги Харуки Мураками. Неожиданно было получить такое от русскоязычного автора, но Анаит Григорян не только писательница, но и переводчица с японского. ⠀ В центре сюжета — главный герой по имени Александр, приехавший по рабочему контракту в Японию из России. Контракт ему не продлили и перед возвращением на родину он решает пожить на маленьком рыболовном острове, и вот там начинается загадочная история, в которой реальность смешивается с мифами и легендами этого места.

#япония

​​«Когда мы перестали понимать мир», Бенхамин Лабатут @admarginem

Помните отличные книжки Флориана Иллиеса про 1913й год (и дальнейшие годы), в которых люди искусства и прочая богема схвачены как в капле янтаря в преддверии (и уже после) огромных глобальных катастроф? Бенхамин Лабатут делает что-то подобное, но его герои — люди науки.

Роман Лабатута вошел в шорт-лист Международной Букеровской премии в 2021 году, когда был переведен на английский язык. Да, это именно роман, хоть и есть соблазн перепутать его с нонфиком. И если второй роман автора, написанный, кстати, уже на английском, построен вокруг личности фон Неймана, его научных интересов и жизненной драмы, то первый представляет собой цепочку судеб, которые связала не то математика, не то физика, не то химия, не то война.

Фриц Габер, Нильс Бор, Вернер Гейзенберг, Александр Гротендик, Эрвин Шрёдингер — этот неполный список ученых приведен в аннотации к роману, и каждый из них кажется скорее чудаком, чем серьезным ученым мужем. Факты их научной и личной жизни Лабатут интерпретирует, дополняет и подсвечивает так, чтобы потом собрать их в прекрасный венок. Из открытия прекрасной лазоревой краски внезапно следует открытие смертельного газа. Из смертельного газа — удобрение, спасшее людей от продовольственного кризиса. Из попытки доказать несокрушимость математических аксиом неожиданно появляется корпускулярно-волновая теория. Да и вообще всё настолько относительно, что ничего уже не понятно. В какой точке мы перестали вдруг понимать мир?

Некоторые (ладно, буду честной: многие) из этих имен я видела впервые в своей жизни, и для меня, в общем-то, не так уж важно, насколько скрупулезно Лабатут придерживался фактов. Я все равно не запомню детали, но я запомню образы этих людей, и, когда снова встречу их имена, точно их узнаю. Если это будет важно, прочитаю о них больше. Но что важно, Лабатут дает контекст, взаимосвязи, эмоции и характеры, и так завоевывает умы и сердца.

Наука, война, любовь, соперничество, одержимость, болезнь и смерть — и бессмертие: когда твое имя сохраняется не только на страницах учебников по соседству с формулами, но и оживает на художественных страницах, пусть даже все было не совсем так, или совсем не так.

Так когда мы перестали понимать мир? И начнем ли мы понимать его вновь?

#чили #лабатут

​​За последние пару месяцев я успела съездить в Москву, Петербург и Мурманск, и перед каждой поездкой я без особых проблем бросала в чемодан пару платьев и футболок, дорожную косметичку и аптечку. А вот с чем у меня были дилеммы – так это традиционная с выбором книг (серьезная дилемма, с учетом того, что я обязательно буду шопоголить на месте) и новая: с выбором парфюмов.

После знакомства с аромабоксами от Randewoo я оценила, как удобно путешествовать с целым набором разных ароматов, с которыми еще и пускают в самолет! До этого я летала с миниатюрой любимых духов, которую пыталась растянуть на подольше, а теперь ни в чем себе не отказываю и устраиваю парфюмерный кутёж. Каждое платье пахнет по-своему, и даже блокнот, в который я записываю прочитанное, как-то произвольно обрел свой аромат (и это White Suede). Некоторые ароматы я поняла далеко не с первой попытки: Tobacco Vanille сначала меня оттолкнул, а потом я к нему пристрастилась.

Когда я наигралась с аромабоксом Tom Ford, мистер муж подарил мне один из ароматов в полном размере. Но я все равно заказала новый аромабокс, точно такой же: тяжелую стеклянную бутыль не очень удобно возить в ручной клади, лучше взять с собой еще одну книгу!

На фото – книжки и духи, которые сопровождали меня в поездках, и если некоторые книжки я дочитывала дома, то парфюмы я выгуляла полностью! В красивой коробочке 8 ароматов по 1,5 мл, и это очень удобно: и для знакомства, и для путешествий, и в качестве подарков. На сайте Randewoo много разных аромабоксов, и я уже положила глаз на парочку других вариантов на будущее. А вы (мистер муж) можете воспользоваться промокодом 10HANDS, который дает скидку 10% на весь ассортимент (покупки от 2500₽) и суммируется со всеми скидками и акциями на сайте.

Или можно просто угадать, какие книжки-путешественницы так и вернулись домой непрочитанными, пока я нюхала духи и фотографировала виды!

Реклама. ООО “Мегаперфюме” ИНН: 7715489209, Erid: LjN8K7nFj

​​«Сквозь огонь», Евгения Овчинникова @eksmo

Сценаристка Саша пишест ужастики и избегает смотреть людям в глаза: она «читает» их, в глазах видит самые яркие воспоминания или самые страшные тайны. А жить с таким непросто: даже ужастик написать не поможет. Так когда это началось? Еще в школе, незадолго до того, как необъяснимо погибла ее подружка, а потом ее тело исчезло. Прошло уже двадцать лет, а воспоминания до сих пор не оставляют Сашу. Вдруг тело подруги находят, и у Саши будто нет выбора: она едет из аномально жаркого Петербурга в затерянный между сопками городок в Хабаровском крае, где прошло ее детство, где живет ее отец, где остались неразгаданные тайны, где у нее есть призрачный шанс найти ответы.

После такого описания я просто не смогла удержаться: открыла книгу и начала ее читать сразу же, когда забрала из пункта выдачи (а такое для меня настоящая редкость), и прочитала за два дня. Сюжет держит так, что не оторваться: заявленная в аннотации остросюжетность отработана по полной.

Но не сюжетом единым: Овчинникова дает такую фактуру, что невольно веришь. Детство Саши, проведенное с родителями в тайге на рыбалке и охоте; унылый городок, построенный вокруг вечно умирающего завода; соседство с Китаем; умопомрачительные реалии природных катаклизмов — и жары, и воды; катастрофическая встреча школьных выпускников. На этом фоне и паранормальная способность Саши выглядит, к моему удивлению и восторгу, совсем натурально.

Нет, это не еще одна история, где героиня приезжает вся такая успешная из города и резко находит концы, которые ушли в воду много лет назад, а все свидетели до минуты помнят, где были в тот фатальный день. Это скорее путешествие в прошлое, где было много странного и необъяснимого на первый взгляд. Было много глупого, злого подросткового. Было много всего жестокого и трусливого взрослого. Было много страха и вины, которые прожили долгие двадцать лет.

В конце концов, дар Саши «читать» людей — не более чем сюжетный инструмент, который Овчинникова прекрасно использует для создания атмосферы и сохранения динамичности сюжета: то, что она видит в глазах людей, она могла бы, например, уговорить их рассказать, но на это потребовалось бы куда больше страниц, а читатель триллера ждет не этого.

Символизм в романе довольно прямолинейный, но от этого он не становится менее эффектным: например, за всю книгу Саша трижды стреляет, каждым выстрелом пытаясь стереть последствия человеческой жестокости. Но стираются ли следы жестокости еще одним жестоким поступком? Когда из милосердия пристрелил загнанного подранка, стоит ли наставить ствол на того, кто загнал и ранил?

Концовка немного умиляет не вполне реалистичной киносериальной разухабистостью, но это не плохо: героиня пишет сериалы для тв, и я в своей голове обращаю ее жизнь в метасериал, который она невольно пишет в своей голове. Писательские интерлюдии, кстати, на диво хороши: герои историй к Саше приходят из жизни, а потом как будто выходят обратно в жизнь, но уже другими.

В общем, отличный триллер и для жаркого отпуска у моря, и для уютного ретрита в лесу. Главное не читать между работой: можно случайно забыть на нее пойти.

#россия #овчинникова

​​"Sing, Unburied, Sing", Jesmyn Ward (2017) /
«Пойте, неупокоенные, пойте», Джесмин Уорд (2024) @corpusbooks

Книжку мне давным-давно подарила подруга, и я все никак не могла до нее добраться. Взять ее с полки меня побудила новость о грядущем издании на русском, хорошие отзывы, попадание в тот самый список ста лучших романов 21 века. И как же долго я мучила эту книжку, а она меня!

Тринадцатилетний Джоджо — сын черной матери и белого отца, едет со своей непутевой мамой Леони, ее подружкой Мисти и своей маленькой сестренкой встречать папу из тюрьмы. Он бы лучше остался с бабушкой и дедушкой дома, но Леони настаивает: Майкла надо встречать всей семьей.

Эта история могла бы быть интересной сама по себе, но ее как будто недостаточно. Брата Леони случайно-неслучайно застрелил на охоте родственник Майкла. Родители Майкла и Леони никогда не будут семьей, несмотря на общих внуков, а Майкл и Леони, как Ромео и Джульетта, как Бонни и Клайд, лучше уедут в закат, чем начнут заботиться о своих детях или родителях.

И это могло бы быть интересно само по себе, но как будто недостаточно. И Леони под действием наркотиков видит призрак своего брата, а Джоджо и его сестра вдруг видят призрак еще одного мальчишки: того, кто умер страшной смертью в тюрьме давным давно, еще когда их дед был таким же мальчишкой и загремел в тюрьму глупости, из-за нелепости, потому что он черный. В ту же тюрьму, откуда Джоджо едет забирать своего отца.

Критика институционализированного насилия в этом романе подана очень мощно, образно, проникновенно. Семейная вражда вырастает из расовой нетерпимости. Прошлое просачивается в настоящее, накрепко сковывая даже тех, кто пытается идти вперед и мечтает обрести свободу. Но кажется, что для такого простого и универсального посыла Уорд наслаивает слишком много сюжетных линий, набрасывает слишком много сложностей, наделяет каждого из героев слишком большим душевным надрывом. В романе нет эпизодов хотя бы относительного затишься и спокойствия, и постоянное ощущение интенсивного страдания довольно быстро притупило мою читательскую чуткость.

Неупокоенный в романе по сути лишь мальчик-призрак из прошлого, и фольклорные мотивы, которыми Уорд пронизывает роман, для меня выглядели весьма натужно. Сюжетные линии из будущего и прошлого отлично рифмовались, пока не появился призрак и не превратил эту связь из естественной и художественной в нарочитую и демонстративную.

Впрочем, баланс между персонажами соблюдается, и есть два героя-нарушителя спокойствия: это Леони и мальчик из прошлого. Леони, каждый поступок которой заставляет корчиться от невыносимой неуместности, живет так, как будто она уже свободна от всего. Она без секундного колебания принимает любые решения, у нее (цитируя Арриагу) гормон сильнее нейрона, нет никакой связи с семьей, землей, историей. Таков ли путь поистине свободного человека?

Мальчик из прошлого, наоборот, будто бы хочет идти вперед, но его не отпускает прошлое. Он пленник, который и рад бы с ним проститься, но не может. Вопрос лишь в том, действительно ли он готов отпустить страшные события своей недолгой жизни, и есть ли у него на это силы.

Несмотря на определенные достоинства, роман мне не понравился совсем, хотя я и вижу, за что его могут полюбить другие читатели. В конце концов, даже мне запомнилось несколько мощных эпизодов, к которым я буду возвращаться, чтобы сравнить с другими книгами.

#сша #джесминуорд

Главная проблема блогера: производить контент или потреблять контент?

Собрала стопку контента и поехала потреблять😁😁😁

Новый сезон литературного подкаста Стивен КНИГ не разгоняется так быстро, как мог бы, но тем не менее, второй эпизод уже можно слушать на Бусти и на Патреоне. Мы обсуждаем Патрика (клик)Бейтмана, ужасного и незабываемого героя романа Брета Истона Эллиса "Американский психопат".

"Психопата" не перестанут обсуждать, я в этом убеждена. И мы случайно-неслучайно прочитали роман этой зимой и высказались длинно и обстоятельно: эпизод получился даже больше часа. Можно доехать до работы, вымыть окна, заглушить скучную вечеринку или даже послушать всей вечеринкой. Главное, чтобы она не была похожа на типичный вечер Патрика.

Кроме "Психопата" я читала две книжки Эллиса, но о Less Than Zero пока не писала. Вот мои посты о романах Эллиса:

🌸American Psycho, Bret Easton Ellis

🌸The Shards, Bret Easton Ellis

#сша #эллис

​​“I Have Some Questions for You”, Rebecca Makkai (2023)
“У меня к вам несколько вопросов”, Ребекка Маккай (2024) @livebooks @bookmate_ru

Известная трукрайм-подкастерша Боди Кейн приглашена на семестр в школу, где училась. А там, в ее школьном прошлом, остались подростковые беды и страшная тайна: кто убил ее одноклассницу? Явно это был не тренер Омар, который все эти годы сидит в тюрьме. Когда ученица решает посвятить свой курсовой проект именно этому преступлению, Боди одновременно паникует и радуется. Она боится заходить на территорию прошлого, но раз уж она оказалась на ней физически, то почему бы нет?

В роман затянуло сразу: Боди оказалась симпатичной героиней, которая иллюстрирует максимальное количество разных стереотипов. Во-первых, вопрос “А кто сидит с твоими детьми?”, который задавали Боди в командировке, был практически в той же формулировке и в “Сквозь огонь”, и в “Море Спокойствия” Эмили Сент-Джон Мандел. Во-вторых, Боди выступает аутсайдером, прямо как Ричард в “Тайной истории” и Оливер в “Словно мы злодеи”. В-третьих, Боди иллюстрирует субъективность восприятия и непостоянство памяти, прямо как у Барнса в “Предчувствии конца”. В-четвертых, у Боди странные отношения с мужем, почти (хоть и не совсем) как у Крис Краус в “I Love Dick”. В общем, я не могла не получить удовольствия от узнавания отражений героини в целом калейдоскопе литературных персонажей.

Боди попадает в зазор между прошлым и настоящим, между собой-школьницей и собой-взрослой. Между школьниками ее детства и школьниками ее настоящего времени.

В этом зазоре очень опасно. Боди кажется, что она очень четко помнит свою роль аутсайдера, но на деле оказывается, что аутсайдерство было мнимым. Боди четко помнит, как завидовала популярным девчонкам, как злилась на их жестокие пранки, но вдруг видит, что эти девчонки получали полную меру жестокости от других детей. Тут вспомнилось “Тайное место” Таны Френч с подробным экскурсом в экосистему частной школы и разных видов дружбы.

Роман проходится по важным проблемам американского (только ли американского?) общества. В частной школе сделают все, чтобы быстренько прикрыть конфликт, отведя тень от персонала или учеников, лишь бы богатенькие родители не забрали детей и не перестали платить. Судебная система – неповоротливый механизм, который работает на соблюдение протокола, а не на восстановление справедливости. Закон служит тем, кто может нанять дорогого адвоката, а не тем, кто действительно требует защиты. А если ты хочешь защиты, можно воспользоваться общественным мнением, которым так легко манипулировать, что популярный ютубер может пытаться влиять на расследование, а художница-акционистка запросто “отменит” другого художника, если вспомнит, что он перед ней виноват (или нет, но это неважно, ведь память несовершенна и субъективна, и вообще она так видит). Тем временем реальные жертвы фемицида превращаются в героинь кровавых трукраймов, фетишизируются и дегуманизируются, а реальные женщины все пополняют их ряды.

В общем, у Маккай – одни вопросы. Что делать, если тебя “отменяют”, или если тебя несправедливо посадили в тюрьму, или если ты пытаешься добиться правды через 20 лет, или вдруг разочаровываешься в идеальном учителе, или в одноклассниках, или в себе. Хотя, один ответ она все же дает, и он тоже больше похож на вопрос. Сможешь ли ты спокойно спать, если не попытаешься сделать все, что можешь?

#сша #маккай

​​“Страх, любовь и пропаганда: Механизмы влияния в сектах и тоталитарных системах”, Александра Стайн (2024) @alpinaru
“Terror, Love and Brainwashing: Attachment in Cults and Totalitarian Systems”, Alexandra Stein (2016)

Александра Стайн изучает механизмы влияния в деструктивных сообществах не случайно: она провела в секте 10 лет, потом смогла оттуда сбежать и даже написала про это отдельную книгу. В этой работе она рассказывает элементы своей истории параллельно с несколькими другими выжившими из разных сект, чтобы проиллюстрировать, как человеческую волю подавляют, используя механизмы привязанности.

Стайн много цитирует Ханну Арендт, которая много писала о тоталитаризме. В сектах действительно используется тоталитарная модель сообщества, и на участников секты оказывают влияние на многих уровнях, от морального до физического. Когда человека изнуряют работой, ограничивают в пище, не оставляют свободного времени, разве у него останется время и силы подумать и здраво оценить происходящее?

Стайн также обильно ссылается на теорию привязанности. В секте формируются типы привязанности, не характерные для здорового взрослого человека. Лидер секты формирует привязанность так, что человек постоянно ощущает страх, и за утешением приходит к лидеру; боится сделать что-то не так, с одной стороны, чтобы не разочаровать лидера, и в то же время чтобы не получить наказание. При этом харизматичная и притягательная фигура лидера затмевает все остальные социальные связи, над разрушением которых упорно работает сама модель секты.

Мне понравилось, как Стайн подкрепляет теоретические положения сразу несколькими историями, и очень интересно, что вовлечение в секту описывается поэтапно, и так же поэтапно мы следим за развитием сюжетов из жизни нескольких человек. В конце каждой главы даются выводы, в начале следующей главы очень академично ставятся цели и повторяется основное содержание уже изложенного. Работа балансирует на грани между чисто научным исследованием и научпопом, иногда заваливаясь то в одну, то в другую сторону, оставаясь ближе к академизму. Мне было сложно продраться сквозь многословное вступление, но оно того стоит.

Эта книга – хороший компаньон к художественной литературе с мотивом секты: “Риф” Алексея Поляринова, “Семь способов засолки душ” Веры Богдановой, или, если читаете на английском, то посоветую 4ю часть “Квартера Фредерики” Антонии Байетт “A Whistling Woman” и 7ю книгу о Корморане Страйке Роберта Гэлбрейта “The Running Grave”.

#стайн #сша #нонфикшн

CWS, в которой я прошла уже несколько курсов и с 1 сентября планирую начать следующий, празднует девятилетие. Солидный возраст и солидный праздник: по традиции, вот тут можно покрутить барабан, выиграть приз, купить по ссылке какой-нибудь курс и всячески попраздновать!

Ну а до Дня знаний еще можно много чего успеть, например, поучаствовать в конкурсе на один или несколько курсов, и получить бесплатное участие или большую скидку, если ваша работа окажется среди лучших. Вот тут какое-то безумное количество конкурсов вообще на всё, так что шансы реальны, а солнце еще высоко.

В общем, если у вас summertime sadness, можно попробовать ее развеять как раз при помощи курсов, конкурсов и беспроигрышной лотереи. До встречи за партой!🌸

​​“My Friends” by Hisham Matar (2024)

Продолжаем читать и обозревать длинный список Букеровской премии на канале @read_original. Сегодня рассказываю о романе, в котором студент из Ливии принимает участие в демонстрации у ливийского посольства в Лондоне и так отрезает себе путь домой – и ко всей своей прежней жизни.

Вот о каких книгах из длинного списка (напомню, в нем, как обычно, 13 книг) мы уже написали:

🌸My Friends by Hisham Matar (2024)

🌸Stone Yard Devotional by Charlotte Wood (2023)

🌸This Strange Eventful History by Claire Messud (2024)

🌸James by Percival Everett (2024)

🌸Orbital by Samantha Harvey (2023)

И об остальных тоже напишем!

#букер #ливия #великобритания #матар

​​“Башня тишины”, Рагим Джафаров (2024) @bookmate_ru @alpinaproza

Руслан – незрячий “маг”, который сделал ставку на участие в шоу “Битва магов”, чтобы сделать себе имя и увеличить ценник для своих незадачливых клиентов. Но и у магов случаются недовольные клиенты, которых не способны удержать охранники. Как раз из такой передряги Руслана вытаскивает совершенно неожиданный посетитель по имени Дауд, который заявляет, что Руслану срочно нужно лететь в Баку на встречу с отцом, которого тот не видел с раннего детства.

Так начинается бодрый фэнтези-боевик, действие которого разворачивается в Баку. Первая и вторая главы вышли в Букмейте в прошлую пятницу, а после завершения аудиосериала выйдет и бумажная версия книги. Над аудио постарались: его озвучивает коллектив великолепных чтецов (отец Руслана из-за голоса озвучки мне моментально понравился, а потом впечатление о герое поменялось примерно сто раз), и музыкальное сопровождение добавляет колорита и легкой иронии всему этому действу.

Как и в других книгах Джафарова, здесь сюжет несколько раз встает с ног на голову и вращается вокруг своей оси. В процессе может сильно укачать, потому что мельтешение постоянных погонь и разговоров настолько захватывает, что я просто не представляю, как можно вообще сделать паузу на целую неделю и ждать развития событий.

Роман четко укладывается в жанр городского фэнтези, но автору не пришлось придумывать лор. Он воспользовался сеттингом вполне реального (и от этого не менее сказочного) Азербайджана и лором запутанного и сильно разветвленного зороастризма, и на этом построил историю. Не сказать, чтобы я многое запомнила, но мелькание реальных мест и мимолетный эффект “да это же это!” меня всегда радует.

Интриги и конфликты, которые становятся спусковым механизмом для сюжета, находятся в реальности, но походя обрастают эзотерической подкладкой, которая вдруг оказывается и главным конфликтом, и способом его разрешения. Так и герой, который в самом начале был озлобленным и глубоко эгоистичным (хоть и обаятельным), познает себя, других, принимает наконец ответственность за свою жизнь и за окружающих.

Самого Азербайджана, кроме достопримечательностей, в романе не то чтобы очень много, да и один из героев напрямую говорит об этом: ты не видел обычных людей, только свою новообретенную семью, которая погрязла в клановых, нефтяных и (как выясняется) зороастрийских дрязгах. Думаю, это намеренное и очень удачное ограничение. Так конфликты между персонажами выглядят вполне логично и жизненно, и при этом сами герои живут в почти мифологизированном мире больших денег и большой власти, на фоне таинственных ближневосточных традиций.

Я получила просто колоссальное удовольствие от “Башни тишины”, хоть и сторонюсь фэнтези. Преданный амбал, боевой кот, таинственный батя, герой поневоле, властная красавица, мутный духовный лидер, местный авторитет – как оказалось, это каст идеального экшн-боевика в моем вкусе.

#джафаров #россия #азербайджан