Илья Кормильцев

Мне не найти понятных слов
и не найти конкретных фраз.
Писал я сказочный роман,
а вышел сбивчивый рассказ.

Мне не прочесть всех умных книг,
не пересечь семи границ.
Ловлю я в небе журавлей,
а нахожу в руках синиц.

Возможно, вижу я не то.
Возможно, нужно все не так.
Но если кто-то знает как,
сто к одному, что он — дурак.

#стихи

* * *
Мне повезло, я позже родилась,
Не надо мной в осколки небо рвалось,
Когда земля под взрывами тряслась,
Не я в бомбоубежище кидалась.

Не мне ночами снился теплый хлеб,
Сводя с ума до судорог голодных,
И не за мной тянулся санок след
До ямы той, где хоронили мертвых.

Писала на листочках свой дневник
Не я ручонкой, скованной страданьем,
Где сохранился этот детский крик —
«Все умерли. Одна осталась Таня».

Так почему же, в сытости, в тепле
Меня тревожит эта боль чужая
Отдавших жизнь за то, чтоб на Земле
Под этим небом я была — живая?

Какую жертву надо принести,
Какую цену заплатить — не знаю,
Чтоб девочку голодную спасти,
Хоть коркой хлеба удержать у края?!

Отсчитывает время метроном,
Он будит мир минутами молчанья...
— Не допусти беды в свой светлый дом,
Не допусти! — я слышу голос Тани...

Ольга Аникеева

#стихи

Марк Фрейдкин

Если был бы отец живой,
Я б ему позвонил домой
И, наверно, спросил:
«Ты все прыгаешь, Хил?
Как делишки? Где был? С кем пил?»

А отец бы ответил так:
«Как трактуешь отца, сопляк!
Впрочем, что с тебя взять!
Заходи, дам пожрать…
Ты ж, небось, без копья опять!»

И пришел бы я в дом к отцу.
Он бы мне разогрел супцу,
И из высохших шпрот
Сделал бы бутерброд,
И сказал бы: «Давись, проглот!»

Я бы все смолотил, смолол,
И сказал бы: «Ну, я пошел…
А супец был хорош!»
А отец бы: «Ну что ж,
Жрать захочешь еще, придешь».

Я бы вышел, курнул дымку,
Был бы март иль апрель в соку,
И мотался б скворец
По березе кривой.
Если был бы отец
Живой…

#стихи

Евгений Евтушенко

Я разлюбил тебя... Банальная развязка.
Банальная, как жизнь, банальная, как смерть.
Я оборву струну жестокого романса,
гитару пополам — к чему ломать комедь!

Лишь не понять щенку — лохматому уродцу,
чего ты так мудришь, чего я так мудрю.
Его впущу к себе — он в дверь твою скребется,
а впустишь ты его — скребется в дверь мою.

Пожалуй, можно так с ума сойти, метаясь...
Сентиментальный пес, ты попросту юнец.
Но не позволю я себе сентиментальность.
Как пытку продолжать — затягивать конец.

Сентиментальным быть не слабость — преступленье,
когда размякнешь вновь, наобещаешь вновь
и пробуешь, кряхтя, поставить представленье
с названием тупым «Спасенная любовь».

Спасать любовь пора уже в самом начале
от пылких «никогда!», от детских «навсегда!».
«Не надо обещать!» — нам поезда кричали,
«Не надо обещать!» — мычали провода.

Надломленность ветвей и неба задымленность
предупреждали нас, зазнавшихся невежд,
что полный оптимизм — есть неосведомленность,
что без больших надежд — надежней для надежд.

Гуманней трезвым быть и трезво взвесить звенья,
допрежь чем их надеть, — таков закон вериг.
Не обещать небес, но дать хотя бы землю.
До гроба не сулить, но дать хотя бы миг.

Гуманней не твердить «люблю... », когда ты любишь.
Как тяжело потом из этих самых уст
услышать звук пустой, вранье, насмешку, грубость,
и ложно полный мир предстанет ложно пуст.

Не надо обещать... Любовь — неисполнимость.
Зачем же под обман вести, как под венец?
Виденье хорошо, пока не испарилось.
Гуманней не любить, когда потом — конец.

Скулит наш бедный пес до умопомраченья,
то лапой в дверь мою, то в дверь твою скребя.
За то, что разлюбил, я не прошу прощенья.
Прости меня за то, что я любил тебя.

#стихи

***
Я – пылинка. Я отнюдь не ровня
Тем, кто там, на линии огня.
Я пишу письмо в тылу. Но помню,
Что Они рискуют за меня.

За страну, за храмы и часовни,
За детей, за будущие дни…
Я молюсь о них и просто помню…
Что на страже жизней там Они.

Ёлки здесь, огни и вера в чудо,
В мишуру украшена страна…
Тихо тут. Но каждую минуту
Помню я, что там не тишина.

Что не фейерверки, не салюты,
Рвутся в небесах, на рубежах.
Не вино, и не с закуской блюда,
А сухпай, чтоб сделать новый шаг.

Что подарок лучший новогодний –
Пара строк о том, что верят, ждут…
Я писать готова даже сотни,
Может быть какие-то дойдут…

Дорогие, милые ребята,
Вы опора. Вы - и жизнь, и свет.
Дедушке Морозу, как когда-то,
Напишу я снова в сорок лет…

Он за нас. Я верю, он исполнит!
Вера – это тоже волшебство….
Я сижу в тепле. Но сердце помнит,
Что без вас не будет ничего.

Мысленно любимых обнимайте,
Мы до вас, надеюсь, дорастём…
Милые, родные, просто знайте,
Мы гордимся вами, мы вас ждём.

#стихи

Самой нежной любви наступает конец,
Бесконечной тоски обрывается пряжа...
Что мне делать с тобою, с собой, наконец,
Как тебя позабыть, дорогая пропажа?

Скоро станешь ты чьей - то любимой женой,
Станут мысли спокойней и волосы глаже.
И от наших пожаров весны голубой
Не останется в сердце и памяти даже.

Будут годы мелькать, как в степи поезда,
Будут серые дни друг на друга похожи...
Без любви можно тоже прожить иногда,
Если сердце молчит и мечта не тревожит.

Но когда-нибудь ты, совершенно одна
(Будут сумерки в чистом и прибранном доме),
Подойдешь к телефону, смертельно бледна,
И отыщешь затерянный в памяти номер.

И ответит тебе чей-то голос
чужой:
"Он уехал давно, нет и адреса даже."
И тогда ты заплачешь: "Единственный мой!
Как тебя позабыть, дорогая пропажа!"

Александр Вертинский

#стихи

Целуют родители нас.
В неловкости мы каменеем.
И с детства, который уж раз,
Добром отвечать не умеем.

Сначала нас учат ходить,
Целуя царапины, шишки,
Спеша на тесёмке пришить
Две варежки к нашим пальтишкам.

И вот мы идём в первый класс,
И вот мы уходим в солдаты…
Целуют родители нас,
Всю жизнь провожая куда-то.

И в тех откровеньях простых
Что-либо поймём мы едва ли.
И тут же целуем чужих,
Которых мы в жизни избрали.

Сквозь все поцелуи судьбы
Придём мы в одно воскресенье
И наши побитые лбы
Подставим под жар всепрощенья.

Жизнь — цепь поцелуев. И нас
Пусть совесть сверлит неустанно,
Пока эти дни не настали,
Пока не настал этот час, —

Когда в безутешной тоске
Холодные лбы обрыдавши,
За их поцелуи, за все, —
Единственный наш. Опоздавший.

Николай Зиновьев

#стихи

Я та, у которой «всё хорошо»
И даже тогда, когда боль разъедает
И хочется просто уткнуться в плечо,
Но только вот рядом плеча не бывает.

Я та, о которой всегда говорят
Те люди, которые вовсе не знают,
Как много тех ран, что ночами болят,
Лишь видят улыбку, что их покрывает.

Я та, из разряда «смогу всё сама»
И та, что никогда не покажется слабой.
И есть рядом люди, но по жизни-одна,
А хочется стать для кого-то той самой.

А хочется просто уткнуться в плечо,
Чтоб слёзы не прятать, когда одиноко,
Чтоб кто-то заметил, что «всё хорошо»,
Так часто скрывает насколько всё плохо...

Мария Куткар
#стихи

Александр Розенбаум

А может, не было войны…
И людям все это приснилось:
Опустошенная земля,
Расстрелы и концлагеря,
Хатынь и братские могилы?

А может, не было войны,
И у отца с рожденья шрамы,
Никто от пули не погиб,
И не вставал над миром гриб,
И не боялась гетто мама?

А может, не было войны,
И у станков не спали дети,
И бабы в гиблых деревнях
Не задыхались на полях,
Ложась плечом на стылый ветер?

А может, не было войны?
Не гнали немцев по этапу,
И абажур из кожи — блеф,
А Муссолини — дутый лев,
В Париже не было гестапо?

А может, не было войны?
И «шмайсер» — детская игрушка,
Дневник, залитый кровью ран,
Был не написан Анной Франк,
Берлин не слышал грома пушек?

А может, не было войны,
И мир ее себе придумал?
«Но почему же старики
Так плачут в мае от тоски?» —
Однажды ночью я подумал.

#стихи

Марина Цветаева

Дружить со мной нельзя, любить меня – не можно!
Прекрасные глаза, глядите осторожно!

Баркасу должно плыть, а мельнице – вертеться.
Тебе ль остановить кружащееся сердце?

Порукою тетрадь – не выйдешь господином!
Пристало ли вздыхать над действом комедийным?

Любовный крест тяжел – и мы его не тронем.
Вчерашний день прошел – и мы его схороним.

#стихи

Вадим Жук

Цыганский, цыганистый ветер,
Садовое в ухе кольцо.
Сентябрь не греет, не светит,
продуто его пальтецо.
Рассыпал Арбат переулки
на зависть рабам ипотек.
В дырявой своей караулке
уснул девятнадцатый век.
Догнало промозглое эхо
моей петербургской тоски.
И кашляет, кашляет Чехов,
и душу мне рвёт на куски.

#стихи

Эдуард Багрицкий

Я сладко изнемог от тишины и снов,
От скуки медленной и песен неумелых,
Мне любы петухи на полотенцах белых
И копоть древняя суровых образов.

Под жаркий шорох мух проходит день за днем,
Благочестивейшим исполненный смиреньем,
Бормочет перепел под низким потолком,
Да пахнет в праздники малиновым вареньем.

А по ночам томит гусиный нежный пух,
Лампада душная мучительно мигает,
И, шею вытянув, протяжно запевает
На полотенце вышитый петух.

Так мне, о господи, ты скромный дал приют,
Под кровом благостным, не знающим волненья,
Где дни тяжелые, как с ложечки варенье,
Густыми каплями текут, текут, текут.

#стихи

Ольга Бертгольц

А я вам говорю, что нет
напрасно прожитых мной лет,
ненужно пройденных путей,
впустую слышанных вестей.
Нет невоспринятых миров,
нет мнимо розданных даров,
любви напрасной тоже нет,
любви обманутой, больной,
ее нетленно-чистый свет
всегда во мне,
всегда со мной.
И никогда не поздно снова
начать всю жизнь,
начать весь путь,
и так, чтоб в прошлом бы – ни слова,
ни стона бы не зачеркнуть.

#стихи

Игорь Лавленцев

У осени фантазия сильна,
В остатках согревающего света
Одним — одни откроет письмена,
Другим — другие выкажет приметы.

На грани остывания и стуж
Яснее, чем иные переходы:
Земное состоянье наших душ
Идет от состояния природы.

И раны позабытые свежи
У гроздьев окровавленных рябины.
И луж оледенелых витражи
Глядят в непостижимые глубины.
#стихи

Константин Симонов

Если дорог тебе твой дом...
Если дорог тебе твой дом,
Где ты русским выкормлен был,
Под бревенчатым потолком,
Где ты, в люльке качаясь, плыл;
Если дороги в доме том
Тебе стены, печь и углы,
Дедом, прадедом и отцом
В нем исхоженные полы;

Если мил тебе бедный сад
С майским цветом, с жужжаньем пчел
И под липой сто лет назад
В землю вкопанный дедом стол;
Если ты не хочешь, чтоб пол
В твоем доме фашист топтал,
Чтоб он сел за дедовский стол
И деревья в саду сломал...

Если мать тебе дорога –
Тебя выкормившая грудь,
Где давно уже нет молока,
Только можно щекой прильнуть;
Если вынести нету сил,
Чтоб фашист, к ней постоем став,
По щекам морщинистым бил,
Косы на руку намотав;
Чтобы те же руки ее,
Что несли тебя в колыбель,
Мыли гаду его белье
И стелили ему постель...

Если ты отца не забыл,
Что качал тебя на руках,
Что хорошим солдатом был
И пропал в карпатских снегах,
Что погиб за Волгу, за Дон,
За отчизны твоей судьбу;
Если ты не хочешь, чтоб он
Перевертывался в гробу,
Чтоб солдатский портрет в крестах
Взял фашист и на пол сорвал
И у матери на глазах
На лицо ему наступал...

Если ты не хочешь отдать
Ту, с которой вдвоем ходил,
Ту, что долго поцеловать
Ты не смел,– так ее любил,–
Чтоб фашисты ее живьем
Взяли силой, зажав в углу,
И распяли ее втроем,
Обнаженную, на полу;
Чтоб досталось трем этим псам
В стонах, в ненависти, в крови
Все, что свято берег ты сам
Всею силой мужской любви...

Если ты фашисту с ружьем
Не желаешь навек отдать
Дом, где жил ты, жену и мать,
Все, что родиной мы зовем,–
Знай: никто ее не спасет,
Если ты ее не спасешь;
Знай: никто его не убьет,
Если ты его не убьешь.
И пока его не убил,
Ты молчи о своей любви,
Край, где рос ты, и дом, где жил,
Своей родиной не зови.
Пусть фашиста убил твой брат,
Пусть фашиста убил сосед,–
Это брат и сосед твой мстят,
А тебе оправданья нет.
За чужой спиной не сидят,
Из чужой винтовки не мстят.
Раз фашиста убил твой брат,–
Это он, а не ты солдат.

Так убей фашиста, чтоб он,
А не ты на земле лежал,
Не в твоем дому чтобы стон,
А в его по мертвым стоял.
Так хотел он, его вина,–
Пусть горит его дом, а не твой,
И пускай не твоя жена,
А его пусть будет вдовой.
Пусть исплачется не твоя,
А его родившая мать,
Не твоя, а его семья
Понапрасну пусть будет ждать.
Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей!

1942
#стихи

Александр Васильев

Когда пройдет 100 лет,
и нас с тобой здесь нет.

Когда пройдет 100 лет,
здесь воздвигнут огромные здания,
полные разных чудес.
Людям откроются новые знания,
и чудеса будут здесь.

Когда пройдет 100 лет,
здесь исчезнут любые границы,
и будут открыты дома.
Жизнь будет всеми огнями светиться,
на это нам жизнь и дана.

Когда пройдет 100 лет,
и нас с тобой здесь нет...

#стихи

Поговорим о нас, за чашкой чая.
Горячими обьятьями разбавим ночь.
Печаль на донце быстро
Растворится ,
Когда обнимет крепко  дома дочь.
Нас в жизни много испытаний , за поворотом дальним  ждёт.
Но знаю ,где то  дом там чашка чая .
А , значит всё плохое в скорости пройдёт.

06.02.25

Валькирия
#стихи

Мы опять все вместе - мы одна семья:
Папа, мама, братик и, конечно, я.
Дом наш разбомбили, сад и огород.
В опустевших стенах только боль живёт.

Босоногой ходит в поле тишина,
Коль на мину ступит, не её вина.
У войны поганой свой на жертвы счёт,
Каждый день находит, где, кого убьёт.

Ей людей не жалко. Их чего жалеть?
Города и сёла стали с ней пустить.
В опустевших храма службы не идут.
В садики детишек больше не ведут.

Мы опять все вместе-вся моя семья.
Папа, мама, братик и, конечно, я.
Дом наш разбомбили. Выжил только кот.
Он хороший. Может кто то подберёт...

Я не буду плакать там, на небесах.
И Господь мне вытрет слёзки на глазах...

09.08.2024.
Марина ЛЕСНЯК
#стихи