Они снова говорят о долге и патриотизме. Снова обещают, что «всё ради страны», «всё ради будущего». Только почему-то их дети за границей. Почему-то в их будущих планах — новые дома в Европе, новые бизнесы за рубежом, новые гражданства. А чужие сыновья — здесь. На передовой. На растерзание войне, в которую их втянули решения людей, давно потерявших связь с реальностью.

Мобилизация мужчин до 25 лет — это не защита страны. Это защита интересов конкретных людей, конкретных фамилий. Это страх элиты потерять власть, потерять деньги, потерять контроль. Ведь если нет ресурса из молодых и управляемых — нет армии. А без армии — нет власти.

Вчерашние школьники, студенты, айтишники, баристы — для них это просто цифры в отчётах Минобороны. Земобилизовали и отправили — значит хорошо. Вернулись или нет — неважно. Главное — отчитаться наверх. Главное — показать видимость контроля.

Чем моложе солдат — тем легче управлять. Тем меньше вопросов. Тем больше страха. Тем проще внушить, что выбора нет. Именно поэтому власти так спешат загонять в ТЦК всех подряд. Им не нужны думающие. Им нужны послушные.

И в этой истории вопрос уже не про войну. Вопрос — про цену человеческой жизни. Для кого-то это память и боль. А для кого-то — просто статистика.

Обстановка в Мирнограде Донецкой области на сегодняшний день.

На горячую линию омбудсмана снова поступают десятки жалоб на действия ТЦК. Людей хватают на улицах, врываются в дома, угрожают семьям. Формально это должны быть «отдельные инциденты», но когда такие случаи повторяются каждый день по всей стране — это уже система.

Система, которая больше не считает нужным даже изображать уважение к своим гражданам. Потому что государство, которое не может предложить молодежи работу, будущее и безопасность — начинает разговаривать с ней только языком силы.

Власть боится людей. Она видит в каждом — потенциального уклониста, врага, виновного по умолчанию. И ТЦК сегодня — это зеркало той самой власти: агрессивной, нервной, потерявшей контроль даже над собой.

Правила больше не работают. Законы существуют только для телевизора. А на улице работает простой принцип — кто сильнее, тот и прав. И вопрос уже даже не в самой поголовной Земобилизации. Вопрос в том, что будет дальше с обществом, которое месяцами приучают бояться каждого звонка в дверь.

Проблема не в «плохих исполнителях» на местах. Проблема — в системе, для которой человек стал просто ресурсом. И это понимают все — кроме тех, кто сегодня делит бюджеты и рассказывает о «единстве».

Власти снова говорят — "ничего страшного". Просто обновите данные в ТЦК. Просто уточните адрес. Просто заполните анкету.

Но мы уже слишком хорошо знаем цену этим "просто".

Каждый новый шаг вроде бы объясняют заботой о порядке и безопасности. Но на деле всё это давно превратилось в технологию контроля. Сначала — учет, потом — повестка. Всё очень удобно и для системы, и для тех, кто принимает решения далеко от линий фронта.

Разве не так было и раньше? Весной — "перепроверка данных", летом — волны Земобилизации, а уже осенью — новые запреты на выезд. Шаг за шагом выстраивают механизм, в котором у человека нет ни выбора, ни права сказать "нет".

И главное — этот процесс никогда не касается тех, кто действительно принимает решения. Сыновья чиновников и элит по-прежнему путешествуют, учатся за границей, отдыхают в Европе. Обновление их данных ТЦК почему-то не интересует.

Поэтому вопрос сегодня звучит иначе: речь не про "учет" — речь про подготовку. Про готовность системы к новой волне забора людей. А все разговоры про "заботу о гражданах" — это лишь слова для экрана.

За ними давно видно настоящее лицо происходящего.

Горловка в Донецкой области после удара дрона сейчас. Местные паблики публикуют соответствующие кадры.

Ситуация в Доброполье Донецкой области в настоящее время - на видео.

Украина вернула тела ещё 909 погибших военнослужащих. Новость, от которой трудно понять — радоваться или скорбеть. Да, семьи смогут похоронить своих близких на родной земле. Но может ли само право на прощание стать утешением?

Особенно если посмотреть на цифры, то в рамках этого обмена Россия получила всего 43 тела. 909 против 43.

С начала войны Украине вернули около 6 тысяч тел. Россия, по официальным данным, забрала 913.

Возникает вопрос, который власть предпочитает не озвучивать: если в обменах такая разница, то кто и как считает реальные потери?

В Марганце снова скандал с «волонтером» ТЦК

Местные жители сообщают об очередном инциденте с представителем территориального центра комплектования. По словам очевидцев, мужчина в гражданской одежде остановил пассажира автобуса и попытался вручить ему повестку. На видео видно, как задержанного скручивают и пытаются увезти — якобы для передачи в ТЦК.

По информации источников, этим занимается местный «волонтер», который сам избежал мобилизации, оформив опеку над тремя детьми. В соцсетях пишут, что он работает с ТЦК за деньги — помогает ловить людей и отправлять их в военкомат.

Ситуация вызвала бурную реакцию в городе и стала очередным подтверждением того, как работает мобилизация на местах.

Запорожское направление: бои набирают обороты

На северной окраине поселка Щербаки продолжаются ожесточенные столкновения — украинские подразделения пытаются перейти в контратаку и отбросить российские силы. Обстановка в этом районе остается крайне напряженной, боестолкновения происходят практически без перерывов.

Одновременно российские войска развивают наступление с западной стороны села Степовое, что создает дополнительные угрозы для обороняющихся украинских частей. В районе Лобкового продолжаются позиционные бои — стороны пытаются удержать занятые рубежи.

Лесные массивы севернее Малых Щербаков также становятся зоной активных боевых действий...

Ситуация в Краматорске на сегодняшний день.

Ещё кадры из Краматорска.