Читают

Программа «Вести», в 20.00. Довольно неожиданно.
По контенту – в целом привычный формат: мы бьем, враг бежит и сдается в плен, авантюра украинского командования.
Однако:
1. Крайне выдержанная интонация. Возможно, ведущий всегда такой скучный (никогда не смотрел раньше) – но в данном случае ни разу не сбивается с интонации и корреспонденты тоже. А в тексте есть слова фразы типа «сложная ситуация» и «горячие точки». Но в сюжетах есть общая интонация, причем соразмерная «сложной ситуации».
2. Есть карта. Она не выглядит драматично и есть о чем спорить – но наличие карты, точек столкновений и даже российско-украинской границы на ней – даже Яндекс такое себе не позволяет.
3. Привычная картинка не сводится к тому, что мы наступаем и они бегут. Несколько фрагментов с контролируемых ВСУ территорий (памятник Ленину, разграбление «Пятерочки» и даже сбитие российского герба с пограничного столба). То есть понятно, что проблема имеет место.
4. Упоминается, что боевые задачи выполняют подразделения морской пехоты Тихоокеанского флота. Говорится, что после выполнения задачи они возвращаются места базирования – но понятно, что речь о ближайших местах базирования (в данном случае в Белгородской области). В какой-то момент даже слышишь «Вот украинский зенитно-ракетный комплекс, обнаруженный на территории Украины, уничтожает наш бомбардировщик» - но, пересмотрев, понимаешь, что авторы намудрили с страдательным с залогами и это бомбардировщик уничтожает, а не комплекс.
5. При рассказе об эвакуации показывают не только похорошевшие пансионаты, но и палаточный лагерь в Курске, выглядящий куда менее урбанистично.
6. Упоминается об уничтожении моста через Сейм – которое объясняется попыткой неонацистов «помешать продвижению наших войск. Плюс целеполагания наступления и обороны периодически смешиваются («Наши подразделения продолжают блокировать неонацистов в серой зоне и выстраивать линию обороны»).
7. Самый яркий фрагмент - на видео. В комнату, где ни о чем не подозревающая бабушка смотрит федеральный телеканал, входит военный: «Бабушка. Пойдемте. Эвакуация. Армия России. Выключайте телевизор». Женщина грустно и покорно встает выключить его.

Делон и Ришар на отпевании Бельмондо. Сентябрь 2021

Ален Делон был больше, чем просто актер — он был воплощением самой элегантности, романтики и бунтарского духа на экране. Для старшего поколения он был окном в мир, где красота и смелость шли рука об руку, где каждый его персонаж, будь то Зорро, лихо размахивающий шпагой, или таинственный герой в черной шляпе, пробуждал в зрителе что-то большее, чем простое восхищение. Он пробуждал мечты. Когда доступ к зарубежным фильмам был почти ничтожным, именно Делон стал для многих советских людей символом свободы и необъятных горизонтов.
С его появлением на экране жизнь обретала новые краски. Его взгляд, манеры, движения — все это олицетворяло собой нечто недостижимое, но такое желанное. Ален Делон был тем, кем многие мужчины мечтали быть, и тем, кого многие женщины хотели бы видеть рядом. Его образы в фильмах были не просто ролями — это были настоящие символы эпохи, отражение стремлений и надежд целого поколения. Он умел сделать тишину на экране громче любых слов, позволял зрителю ощутить напряжение, внутреннюю борьбу и тонкие нюансы характера, не прибегая к излишним драматическим жестам. Делон был художником, который рисовал свои роли не красками, а тонкими, почти невидимыми штрихами, создавая образ, который врезался в память и оставался в сердце навсегда.
Его фильмы — это не просто истории, а глубинные исследования человеческой природы. Где каждый герой — это зеркало, в котором мы видим собственные страхи, мечты, слабости и силу. В этом и заключался его гений: Делон заставлял нас задуматься, он не давал простых ответов, он открывал перед нами двери в мир, где нет черного и белого, где каждый выбор, каждое действие несет за собой неизбежные последствия. И именно в этом — в способности Делона заставить нас переживать и переосмысливать — заключалась его уникальность и величие.
А для молодых, кто, возможно, слышал его имя лишь в песнях "Наутилуса Помпилиуса", Делон остался таинственным и загадочным образом, человеком-легендой. Но за этим именем стоит целая эпоха кинематографа, наполненная страстью, драмой и великолепием.
Он умел делать простое — волшебным, а обыденное — незабываемым. Его герои жили в сердце каждого, кто хотя бы раз увидел его на экране. И даже спустя десятилетия его фильмы продолжают жить, передавая из поколения в поколение не только истории, но и тот неповторимый дух, которым был наполнен каждый его фильм.
Мы будем помнить его не только как великого актера, но и как человека, который подарил нам возможность мечтать, верить в красоту и любить жизнь во всех ее проявлениях. И пусть с его уходом мы чувствуем боль утраты, но одновременно и глубокую благодарность за те моменты, что он подарил каждому из нас.

(с) написано ChatGPT

Порой в публичных выступлениях описательная и резолютивная части бывают весьма разновекторны.
Но так прятать этот контраст умеет только Лукашенко.

Промо-ролик Баку к абстрактному международному саммиту. Кое-где искусственный интеллект приукрасил, а корректировать его я еще не до конца умею

Топ интересных событий неинтересной избирательной кампании. 12-18 августа

1. Валерий Лимаренко (Сахалинская). Сообщил о строительстве 1900 арендных квартир, ориентированных преимущественно на востребованных специалистов
2. Вячеслав Федорищев (Самарская). Обсудил с областным союзом архитекторов предложения по развитию крупных городов
3. Дмитрия Миляев (Тульская). В рамках поддержки института сельских старост сообщил об увеличении финансирования конкурса инициативных проектов с 20 до 50 млн руб.
4. Дмитрий Демешин (Хабаровский). Пообещал завершить ремонт набережной в Николаевске-на-Амуре на два месяца раньше запланированного срока.
5. Бату Хасиков (Калмыкия). Проанонсировал открытие в Элисте фиджитал-центра, объединяющего популярные виды спорта и кибердисциплины
6. Алексей Смирнов (Курская). Провел заседание оперативного штаба по подготовке к отопительному сезону
7. Игорь Артамонов (Липецкая). Рассказал о введении единовременной выплаты в 50 тыс руб. для жителей, чьи дома пострадали из-за атак БПЛА
8. Георгий Филимонов (Вологодская). Показал интерьер своей приемной с портретами Л.Берии, Ф.Дзержинского и картиной с рукопожатием Г.Филимонова и И.Сталина

Естественный интеллект сам себя не защитит

Умер Фил Донахью. Как обычно в таких случаях - у знающих, кто это, грусть про уход эпохи. И удивление, что он, оказывается, был жив

Хорошо, когда в интервью (вот как сегодня) тебя спрашивают "Что происходит" и "Какие аргументы у каждой из спорящих сторон?". А не "Кто прав" и "Почему все так ужасно?". Правда, зрители такое не очень любят. Поэтому, наверное, и не завожу yotube-канал.
Раньше любили цитировать Дон Аминадо (потом истерлось от частого употребления и стало дурным тоном): "Ничто так не мешает видеть, как точка зрения".

Площадь западных районов Курской области, на территории которых проводилась/проводится эвакуация

Рыльский 1550
Хомутовский 1150
Льговский 1080 + Льгов 38 кв км
Суджанский 1010
Беловский 950
Глушковский 860
Кореневский 850
Большесолдатский 780

Всего упоминается 9 районов. Какой 9-й – не вполне ясно. Из Дмитриевского (1270) Курчатовского (900 кв. км + 55) эвакуации, кажется, не было. Еще звучит в общем списке Краснояружский район (479 кв. км) – но это Белгородская область

Владимир Путин в Беслане, 2004

Мэрия разжигает. Куда смотрят охранители?

Министры обороны
4 205 дней. Сергей Шойгу (2012-2024)
2 150 дней. Сергей Иванов (2001-2007)
2 091 день. Анатолий Сердюков (2007-2012)
1 492 дня. Павел Грачев (1992-1996)
1 405 дней. Игорь Сергеев (1997-2001)
310 дней. Игорь Родионов (1996-1997)
100 дней. Андрей Белоусов (с 2024)

Высочайший манифест от 20 июля 1914 года О вступлении России в войну
БОЖИЕЮ МИЛОСТИЮ
МЫ, НИКОЛАЙ ВТОРЫЙ,
ИМПЕРАТОР И САМОДЕРЖЕЦ
ВСЕРОССИЙСКИЙ, ЦАРЬ ПОЛЬСКИЙ,
ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ ФИНЛЯНДСКИЙ,
и прочая, и прочая, и прочая.

Объявляем всем верным Нашим подданным:

Следуя историческим своим заветам, Россия, единая по вере и крови с славянскими народами, никогда не взирала на их судьбу безучастно. С полным единодушием и особою силою пробудились братские чувства русского народа к славянам в последние дни, когда Австро-Венгрия предъявила Сербии заведомо неприемлемые для державного государства требования.

Презрев уступчивый и миролюбивый ответ Сербского Правительства, отвергнув доброжелательное посредничество России, Австрия поспешно перешла в вооруженное нападение, открыв бомбардировку беззащитного Белграда.

Вынужденные, в силу создавшихся условий, принять необходимые меры предосторожности, Мы повелели привести армию и флот на военное положение, но, дорожа кровью и достоянием Наших подданных, прилагали все усилия к мирному исходу начавшихся переговоров.

Среди дружественных сношений, союзная Австрии Германия, вопреки Нашим надеждам на вековое доброе соседство и не внемля заверению Нашему, что принятые меры отнюдь не имеют враждебных ей целей, стала домогаться немедленной их отмены, и встретив отказ в этом требовании, внезапно объявила России войну.

Ныне предстоит уже не заступаться только за несправедливо обиженную, родственную Нам страну, но оградить честь, достоинство, целость России и положение её среди Великих Держав. Мы непоколебимо верим, что на защиту Русской Земли дружно и самоотверженно встанут все верные Наши подданные.

В грозный час испытания да будут забыты внутренние распри. Да укрепится еще теснее единение Царя с Его народом и да отразит Россия, поднявшаяся как один человек, дерзкий натиск врага.

С глубокою верою в правоту Нашего дела и смиренным упованием на Всемогущий Промысел Мы молитвенно призываем на Святую Русь и доблестные войска Наши Божие благословение.

Дан в Санкт-Петербурге, в двадцатый день июля в лето от Рождества Христова тысяча девятьсот четырнадцатое, Царствования же Нашего в двадцатое.

НИКОЛАЙ

В Москве перекрыто движение транспорта по улице Ильинка от Новой до Красной площади с 20 августа по 2 сентября в связи с проведением военно-музыкального фестиваля «Спасская башня». Как сообщается, в мероприятии в стиле military tatoo традиционно принимают участие военные оркестры, фольклорные коллективы, а также подразделения почетной охраны глав государств. Запланировано участие военных оркестров из Беларуси, Венесуэлы, Гвинеи, Египта, Китая, Таиланда, Турции, ЮАР. В числе российских участников – центральный военный оркестр министерства обороны, ансамбль барабанщиц пансиона воспитанниц министерства обороны, центральный пограничный ансамбль, сводный оркестр полиции МВД, оркестр отдельной дивизии оперативного назначения войск национальной гвардии, сводный оркестр МЧС, оркестр 1-й армии противовоздушной и противоракетной обороны