Как говорится, кто не жил в XVIII веке, тот вообще не жил. А Фёдор Толстой-Американец был просто пропитан духом XVIII века и нёс его за собой всю жизнь:
"В начале XIX столетия в Москве на Пречистенке жил обер-церемониймейстер Иван Александрович Нарышкин, небольшой пятидесятилетний, худенький и миловидный человечек, очень учтивый в обращении и большой шаркун, как называет его в своих записках Благово; волосы у него были очень редки, он стриг их коротко и каким-то особенным манером, что очень к нему шло; он был большой охотник до перстней и носил прекрупные бриллианты.
У него было несколько сыновей и две дочери. Старший из сыновей Нарышкина, Александр Иванович, был видный и красивый молодой офицер, живого и вспыльчивого характера, у последнего была дуэль с известным Толстым, прозванным «Американцем»; на этой дуэли Толстой убил Нарышкина.
Убив Нарышкина, Толстой бежал из Москвы и долго путешествовал, был в Сибири, Камчатке. Толстой был лихой собеседник и гуляка; о нем рассказывает князь Вяземский, что однажды в Английском клубе сидел пред ним барин с красно-сизым и цветущим носом, и Толстой смотрел на него с сочувствием и почтением; но, видя, что во все продолжение обеда барин пьет одну чистую воду, Толстой вознегодовал и говорит:
– Да это самозванец! Как смеет он носить на лице своем признаки, им не заслуженные?
Толстой был резкий тип прошлой эпохи; он был далеко не безупречен, но зато обладал неустрашимостью и силой характера; ему было море по колено; он не пресмыкался ни перед личностью, ни пред общественным мнением и признавался иногда в своих проступках с откровенностью, не лишенною цинизма. Впрочем, все эти недостатки не помешали ему в 12 году оставить калужскую деревню, в которую он сослан был на житье, и явиться простым солдатом на Бородинское поле, геройски сражаться с неприятелем и заслужить крест св. Георгия 4-й степени. Говорили тогда, что в азартные игры играл он не безупречно.
Толстой и сам в этом сознался, отказав раз своему приятелю, князю С. Г. Волконскому, метать ему банк:
– Нет, мой милый, я вас слишком для этого люблю. Если бы вы сели играть, я увлекся бы привычкой исправлять ошибки фортуны.
Он встал, запер дверь, положил на стол пистолет и прибавил:
– Он заряжен, заплатите или нет?
– Нет.– Я вам даю десять минут на размышление. Нащокин вынул из кармана часы, потом бумажник и отвечал:
– Часы могут стоить пятьсот рублей, а в бумажнике двадцатипятирублевая бумажка: вот все, что вам достанется, если вы меня убьете, а в полицию вам придется заплатить не одну тысячу, чтоб скрыть преступление: какой же вам расчет меня убивать?
– Молодец! – крикнул Толстой и протянул ему руку. – Наконец-то я нашел человека!"
"В начале XIX столетия в Москве на Пречистенке жил обер-церемониймейстер Иван Александрович Нарышкин, небольшой пятидесятилетний, худенький и миловидный человечек, очень учтивый в обращении и большой шаркун, как называет его в своих записках Благово; волосы у него были очень редки, он стриг их коротко и каким-то особенным манером, что очень к нему шло; он был большой охотник до перстней и носил прекрупные бриллианты.
У него было несколько сыновей и две дочери. Старший из сыновей Нарышкина, Александр Иванович, был видный и красивый молодой офицер, живого и вспыльчивого характера, у последнего была дуэль с известным Толстым, прозванным «Американцем»; на этой дуэли Толстой убил Нарышкина.
Убив Нарышкина, Толстой бежал из Москвы и долго путешествовал, был в Сибири, Камчатке. Толстой был лихой собеседник и гуляка; о нем рассказывает князь Вяземский, что однажды в Английском клубе сидел пред ним барин с красно-сизым и цветущим носом, и Толстой смотрел на него с сочувствием и почтением; но, видя, что во все продолжение обеда барин пьет одну чистую воду, Толстой вознегодовал и говорит:
– Да это самозванец! Как смеет он носить на лице своем признаки, им не заслуженные?
Толстой был резкий тип прошлой эпохи; он был далеко не безупречен, но зато обладал неустрашимостью и силой характера; ему было море по колено; он не пресмыкался ни перед личностью, ни пред общественным мнением и признавался иногда в своих проступках с откровенностью, не лишенною цинизма. Впрочем, все эти недостатки не помешали ему в 12 году оставить калужскую деревню, в которую он сослан был на житье, и явиться простым солдатом на Бородинское поле, геройски сражаться с неприятелем и заслужить крест св. Георгия 4-й степени. Говорили тогда, что в азартные игры играл он не безупречно.
Толстой и сам в этом сознался, отказав раз своему приятелю, князю С. Г. Волконскому, метать ему банк:
– Нет, мой милый, я вас слишком для этого люблю. Если бы вы сели играть, я увлекся бы привычкой исправлять ошибки фортуны.
Он встал, запер дверь, положил на стол пистолет и прибавил:
– Он заряжен, заплатите или нет?
– Нет.– Я вам даю десять минут на размышление. Нащокин вынул из кармана часы, потом бумажник и отвечал:
– Часы могут стоить пятьсот рублей, а в бумажнике двадцатипятирублевая бумажка: вот все, что вам достанется, если вы меня убьете, а в полицию вам придется заплатить не одну тысячу, чтоб скрыть преступление: какой же вам расчет меня убивать?
– Молодец! – крикнул Толстой и протянул ему руку. – Наконец-то я нашел человека!"
Forwarded from домики
После 90-х в Москву хлынули деньги и в городе начали появляться странные, порой совершенно безобразные здания. Это «лужковские мутанты», как ласково окрестила их выпускница «Стрелки» Даша Парамонова
Forwarded from домики
Выдающийся пример нуворишской архитектуры — ЖК «Патриарх» через дорогу от Патриарших прудов. Он заявляет о себе с помощью крыш, одна из которых похожа на застывшую медузу, а вторая — аллюзия на башню Татлина.
Казалось бы, что может быть нелепее памятника III Коммунистическому интернационалу на крыше элитного жилого комплекса? Ответ на этот вопрос совсем рядом, несколькими этажами ниже: там стоят фигуры в античных одеяниях. Они не вызывают особого любопытства у тех, кто привык к сталинской архитектуре — а зря. Каждая статуя имеет свое живое воплощение, и это вовсе не римские патриции или греческие философы. Это тогдашний главный архитектор Москвы Александр Кузьмин, Олег Дубровский — автор «Патриарха» (с макетом знаменитого дома-яйца его же авторства), а также скульптурная группа «Кнут и Пряник», которая символизирует инвесторов стройки.
P.S. Дом строился для настолько важных господ, что в квартире отказали даже Алле Пугачёвой — будущие жильцы опасались, что фанаты Примадонны будут шуметь под окнами на Малой Бронной.
Казалось бы, что может быть нелепее памятника III Коммунистическому интернационалу на крыше элитного жилого комплекса? Ответ на этот вопрос совсем рядом, несколькими этажами ниже: там стоят фигуры в античных одеяниях. Они не вызывают особого любопытства у тех, кто привык к сталинской архитектуре — а зря. Каждая статуя имеет свое живое воплощение, и это вовсе не римские патриции или греческие философы. Это тогдашний главный архитектор Москвы Александр Кузьмин, Олег Дубровский — автор «Патриарха» (с макетом знаменитого дома-яйца его же авторства), а также скульптурная группа «Кнут и Пряник», которая символизирует инвесторов стройки.
P.S. Дом строился для настолько важных господ, что в квартире отказали даже Алле Пугачёвой — будущие жильцы опасались, что фанаты Примадонны будут шуметь под окнами на Малой Бронной.
Георгий Жженов, советский актер, был арестован в Ленинграде в 1938 году. Во время съёмок картины «Комсомольск» Жжёнов ехал на поезде в Комсомольск-на-Амуре. В поезде актер познакомился с американским дипломатом, ехавшим во Владивосток для встречи деловой делегации. Это знакомство заметили работники кино, что послужило поводом для его обвинения в шпионской деятельности - и Жжёнова арестовали. В ссылках и тюрьмах он провел следующие 19 лет - реабилитирован был только в 1955 году и в том же году вернулся в Ленинград.
В своих мемуарах он вспоминал о том, как сидел в Крестах в 1938 году - и слушал, как люди читали стихи Блока: "о Прекрасной Даме, о красоте, о любви, о Петербурге о вечности". Жжёнов узнал одного из читавших - это был писатель Юлий Берзин, автор книг "Возвращение на Итаку" и "Форд" (этот роман был дебютом Берзина, главный герой романа — авантюрист, во многом напоминающий Остапа Бендера).
10 февраля 1938 года Берзин был арестован в Ленинграде по обвинению в том, что «с 1930 года являлся активным участником антисоветской право-троцкистской организации среди писателей Ленинграда» (статьи 58-8, 58-10, 58-11 УК РСФСР). Постановлением Особого совещания при НКВД СССР от 2 июля 1939 года был приговорён к заключению в ИТЛ сроком на 8 лет. Был отправлен в СВИТЛ. 16 мая 1942 года Военный трибунал войск НКВД при Дальстрое приговорил его к расстрелу по обвинению в том, что вёл «антисоветскую пораженческую агитацию», и он был казнён 11 июня 1942 года.
По первому делу был реабилитирован в 1957 году, по второму — в 1990 году.
Там же, в душной камере в Крестах, Берзин написал детскую считалочку, в которой описывал ощущения от 1938 года:
Раз, два, три, четыре
Мы сидели на квартире,
Вдруг послышался звонок,
И приходит к нам стрелок.
С ним агент и управдом,
Перерыли все вверх дном.
Перерыли все подушки,
Под кроватью все игрушки,
А потом они ушли
И папашу увели.
Раз, два, три, четыре, пять
Через день пришли опять.
Перерыв квартиру нашу,
Увели с собой мамашу!
Боже мой! Боже мой!
Завтра явятся за мной.
А за стенами тюрьмы шла себе жизнь, не особо обращая внимания на то, кто там и где сидит. Если посмотреть официальную хронику, в которой прощаются с 1937 году и встречают новый, 1938 год, то и вовсе не заподозришь, что где-то кого-то сажают в тюрьму за случайное знакомство с иностранцем или приятеля из "неправильных" кругов. В хронике - только радость, восторг от новых высот, разговоры о том, что в СССР как нигде в мире поддерживают театр, рассказы о том, как популярна газета "Правда" (которой как раз исполнилось 25 лет), воспоминания о том, как жители Страны Советов отмечали 100-летие со дня смерти Александра Пушкина - и танцы, танцы, танцы на Новый год, веселые встречи, подарки и покупки.
https://www.youtube.com/watch?v=UV1GzN8ZPxA
В своих мемуарах он вспоминал о том, как сидел в Крестах в 1938 году - и слушал, как люди читали стихи Блока: "о Прекрасной Даме, о красоте, о любви, о Петербурге о вечности". Жжёнов узнал одного из читавших - это был писатель Юлий Берзин, автор книг "Возвращение на Итаку" и "Форд" (этот роман был дебютом Берзина, главный герой романа — авантюрист, во многом напоминающий Остапа Бендера).
10 февраля 1938 года Берзин был арестован в Ленинграде по обвинению в том, что «с 1930 года являлся активным участником антисоветской право-троцкистской организации среди писателей Ленинграда» (статьи 58-8, 58-10, 58-11 УК РСФСР). Постановлением Особого совещания при НКВД СССР от 2 июля 1939 года был приговорён к заключению в ИТЛ сроком на 8 лет. Был отправлен в СВИТЛ. 16 мая 1942 года Военный трибунал войск НКВД при Дальстрое приговорил его к расстрелу по обвинению в том, что вёл «антисоветскую пораженческую агитацию», и он был казнён 11 июня 1942 года.
По первому делу был реабилитирован в 1957 году, по второму — в 1990 году.
Там же, в душной камере в Крестах, Берзин написал детскую считалочку, в которой описывал ощущения от 1938 года:
Раз, два, три, четыре
Мы сидели на квартире,
Вдруг послышался звонок,
И приходит к нам стрелок.
С ним агент и управдом,
Перерыли все вверх дном.
Перерыли все подушки,
Под кроватью все игрушки,
А потом они ушли
И папашу увели.
Раз, два, три, четыре, пять
Через день пришли опять.
Перерыв квартиру нашу,
Увели с собой мамашу!
Боже мой! Боже мой!
Завтра явятся за мной.
А за стенами тюрьмы шла себе жизнь, не особо обращая внимания на то, кто там и где сидит. Если посмотреть официальную хронику, в которой прощаются с 1937 году и встречают новый, 1938 год, то и вовсе не заподозришь, что где-то кого-то сажают в тюрьму за случайное знакомство с иностранцем или приятеля из "неправильных" кругов. В хронике - только радость, восторг от новых высот, разговоры о том, что в СССР как нигде в мире поддерживают театр, рассказы о том, как популярна газета "Правда" (которой как раз исполнилось 25 лет), воспоминания о том, как жители Страны Советов отмечали 100-летие со дня смерти Александра Пушкина - и танцы, танцы, танцы на Новый год, веселые встречи, подарки и покупки.
https://www.youtube.com/watch?v=UV1GzN8ZPxA
Можно читать книгу историка Джеффри Хоскинга о русских в СССР. А можно смотреть на документы эпохи - и наблюдать то, о чем пишет историк.
В августе 1945 года на Красной площади прошел парад физкультурников. Официальное описание парада гласило:
"12 августа 1945 года. Впервые после четырёх лет войны в Москве на Красной площади состоялся традиционной Всесоюзный парад физкультурников. Под гербами 16-ти республик собралась 23-х тысячная армия самых лучших физкультурников нашей страны, олицетворяя дружбу и силу народов Советского Союза. Молодо и нарядно выглядела в этот день площадь столицы.
Физкультурная молодёжь братских республик вышла на Красную площадь в своих национальных костюмах. Они пришли сюда — лучшие спортсмены советского государства — из городов Прибалтики, с полей Украины и Белоруссии, из знойного Туркменистана, Узбекистана, плодородных степей Молдавии, солнечной Грузии и Армении..."
И вот смотришь запись (конечно, она короче, чем весь парад - тот шел 4 с лишним часа, а киноверсия длится 42 минуты), глядишь на весь этот большой сталинский стиль. Идут представители разных спортивных обществ, несут портреты вождей. Загорелые люди в трусах, освобожденные женщины Востока - в штанах и с открытым лицом. Проходят и "физкультурники Российской Федерации" - женщины в сарафанах, экранного времени - около 2 секунд. С трибуны смотрит Сталин - а рядом с ним Жуков, Эйзенхауэр, Хрущев, Микоян и прочие, прочие.
Начинаются гимнастические выступления разных республик СССР. Сначала нас встречают какие-то дети, пионеры и женщины в кокошниках - диктор говорит, что это пионерский лагерь и будущее. За ними катится колесница Победы с орденом Победы под "Славься, славься, русский царь". Затем перед нами выступают с народными танцами и представлениями вообще все: представители Карело-Финской ССР, физкультурники из прибалтийских республик, после них - молодежь из Центральной Азии, из Грузии, Армении, Азербайджана. Наконец - Белорусская ССР и Украинская. Перемежаются все эти представления национальных республик выступлениями представителей спортивных обществ и университетов - то Лесгафта, в общем, то "Трудовые резервы".
И тут это все заканчивается! Я даже удивился сначала, подумал, что может я что-то пропустил - а где физкультурники Российско Федерации то, они же шли впереди колонны в начале парада? Но в итоге я понял, что такого выступления не было - может на площади и было, конечно, но в окончательную версию оно не вошло. Так, только "Трудовые резервы" и "Крылья Советов". Большой сталинский стиль, такие дела.
В августе 1945 года на Красной площади прошел парад физкультурников. Официальное описание парада гласило:
"12 августа 1945 года. Впервые после четырёх лет войны в Москве на Красной площади состоялся традиционной Всесоюзный парад физкультурников. Под гербами 16-ти республик собралась 23-х тысячная армия самых лучших физкультурников нашей страны, олицетворяя дружбу и силу народов Советского Союза. Молодо и нарядно выглядела в этот день площадь столицы.
Физкультурная молодёжь братских республик вышла на Красную площадь в своих национальных костюмах. Они пришли сюда — лучшие спортсмены советского государства — из городов Прибалтики, с полей Украины и Белоруссии, из знойного Туркменистана, Узбекистана, плодородных степей Молдавии, солнечной Грузии и Армении..."
И вот смотришь запись (конечно, она короче, чем весь парад - тот шел 4 с лишним часа, а киноверсия длится 42 минуты), глядишь на весь этот большой сталинский стиль. Идут представители разных спортивных обществ, несут портреты вождей. Загорелые люди в трусах, освобожденные женщины Востока - в штанах и с открытым лицом. Проходят и "физкультурники Российской Федерации" - женщины в сарафанах, экранного времени - около 2 секунд. С трибуны смотрит Сталин - а рядом с ним Жуков, Эйзенхауэр, Хрущев, Микоян и прочие, прочие.
Начинаются гимнастические выступления разных республик СССР. Сначала нас встречают какие-то дети, пионеры и женщины в кокошниках - диктор говорит, что это пионерский лагерь и будущее. За ними катится колесница Победы с орденом Победы под "Славься, славься, русский царь". Затем перед нами выступают с народными танцами и представлениями вообще все: представители Карело-Финской ССР, физкультурники из прибалтийских республик, после них - молодежь из Центральной Азии, из Грузии, Армении, Азербайджана. Наконец - Белорусская ССР и Украинская. Перемежаются все эти представления национальных республик выступлениями представителей спортивных обществ и университетов - то Лесгафта, в общем, то "Трудовые резервы".
И тут это все заканчивается! Я даже удивился сначала, подумал, что может я что-то пропустил - а где физкультурники Российско Федерации то, они же шли впереди колонны в начале парада? Но в итоге я понял, что такого выступления не было - может на площади и было, конечно, но в окончательную версию оно не вошло. Так, только "Трудовые резервы" и "Крылья Советов". Большой сталинский стиль, такие дела.
Что такое автократия - если объяснять на частном примере? Это когда фильм "Александр Невский" выходит с черновой дорожкой звука (в том числе и написанной Прокофьевым фантастически мощной музыкой), по той причине, что Сталин одобрил именно этот вариант и Эйзенштейн не решился ничего менять в разрешенном Сталиным варианте.
Стоило ли зазывать Прокофьева в СССР ради того, чтобы написанную им музыку зритель слышал как из унитаза? Решайте сами.
Стоило ли зазывать Прокофьева в СССР ради того, чтобы написанную им музыку зритель слышал как из унитаза? Решайте сами.
Шикарная подборка карт, сильно расширяющая знания о Ближнем Востоке.
Взлет и падение Османской империи, история исламских государств, колониальные раздела, соглашение Сайкс-Пико, сунниты и шииты, этнические группы, Талибан и этнические группы - словом, очень много всего, что поможет разобраться в теме.
https://www.vox.com/a/maps-explain-the-middle-east
Взлет и падение Османской империи, история исламских государств, колониальные раздела, соглашение Сайкс-Пико, сунниты и шииты, этнические группы, Талибан и этнические группы - словом, очень много всего, что поможет разобраться в теме.
https://www.vox.com/a/maps-explain-the-middle-east
Vox.com
40 maps that explain the Middle East
These maps are crucial for understanding the region's history, its present, and some of the most important stories there today.
На "Горьком" интересная статья про две новые книги об Османской империи:
"Но, посмотрев на события с уровня червя, Ливен не забывает и про уровень бога. Конфликт континентальных держав с островной Англией, в которой британцы выбирают себе союзника, чтобы сокрушить сильнейшую европейскую империю, повторялся на протяжении нескольких веков. В России не было единодушного подхода, на чьей стороне она должна была быть в этом конфликте. Была сильная партия, считавшая, что нужно дружить не с франко-английской Антантой, а с немцами. И дело не в германофильстве, а в том, что с немцами у нас были лучше торговые связи. Выходили книги, которые доказывали, что германо-русская война невозможна, потому что никому не выгодна. Но, как отмечает Ливен, русский бизнес был разъединен и не мог лоббировать свои интересы. Забавно, что в итоге в этом вечном противостоянии суши и моря именно немецкий Рейх кайзера Вильгельма II был наиболее близок к победе над англичанами. А не, скажем, Наполеон или Гитлер. Решающим фактором мог стать захват немцами Украины в 1918 году. Тогда, по мнению Ливена, именно тот, кто контролировал Украину с ее зерном и шахтами Донбасса, мог претендовать на победу в мировой войне. Но немцам это не помогло, военные поражения на Западе предрешили исход конфликта. Соответственно, тогда без Украины Россия не могла претендовать на роль мировой державы. А вернув ее в ходе гражданской войны, Ленин, по сути, восстановил империю. Но, подчеркивает Ливен, переносить ситуацию с тогда на сейчас некорректно. «Совершенно очевидно, что обладание восточноукраинским „ржавым поясом” — это не путь к глобальному могуществу».
Интересно смотрит Ливен и на дальнейшие события. Когда Сталин в 1939 году выбрал сделку с Гитлером, он в какой-то степени следовал той же логике, что и настаивавшие на союзе с Германией русские дипломаты 1914 года. Но, как пишет историк, дальше «столкнувшись с выбором сдерживать или отклонять германскую угрозу, российские власти оба раза — и в 1914-м, и в 1939 году — принимали неверные решения». Включается Ливен и в актуальный сейчас спор о неизбежности прихода к власти большевиков и других возможных сценариях для России. Он считает, что умеренное левое правительство все равно пало бы в результате правого военного переворота, как пали другие подобные правительства в большинстве европейских стран в 1920–1930-х годах."
https://gorky.media/reviews/pepel-imperij/
"Но, посмотрев на события с уровня червя, Ливен не забывает и про уровень бога. Конфликт континентальных держав с островной Англией, в которой британцы выбирают себе союзника, чтобы сокрушить сильнейшую европейскую империю, повторялся на протяжении нескольких веков. В России не было единодушного подхода, на чьей стороне она должна была быть в этом конфликте. Была сильная партия, считавшая, что нужно дружить не с франко-английской Антантой, а с немцами. И дело не в германофильстве, а в том, что с немцами у нас были лучше торговые связи. Выходили книги, которые доказывали, что германо-русская война невозможна, потому что никому не выгодна. Но, как отмечает Ливен, русский бизнес был разъединен и не мог лоббировать свои интересы. Забавно, что в итоге в этом вечном противостоянии суши и моря именно немецкий Рейх кайзера Вильгельма II был наиболее близок к победе над англичанами. А не, скажем, Наполеон или Гитлер. Решающим фактором мог стать захват немцами Украины в 1918 году. Тогда, по мнению Ливена, именно тот, кто контролировал Украину с ее зерном и шахтами Донбасса, мог претендовать на победу в мировой войне. Но немцам это не помогло, военные поражения на Западе предрешили исход конфликта. Соответственно, тогда без Украины Россия не могла претендовать на роль мировой державы. А вернув ее в ходе гражданской войны, Ленин, по сути, восстановил империю. Но, подчеркивает Ливен, переносить ситуацию с тогда на сейчас некорректно. «Совершенно очевидно, что обладание восточноукраинским „ржавым поясом” — это не путь к глобальному могуществу».
Интересно смотрит Ливен и на дальнейшие события. Когда Сталин в 1939 году выбрал сделку с Гитлером, он в какой-то степени следовал той же логике, что и настаивавшие на союзе с Германией русские дипломаты 1914 года. Но, как пишет историк, дальше «столкнувшись с выбором сдерживать или отклонять германскую угрозу, российские власти оба раза — и в 1914-м, и в 1939 году — принимали неверные решения». Включается Ливен и в актуальный сейчас спор о неизбежности прихода к власти большевиков и других возможных сценариях для России. Он считает, что умеренное левое правительство все равно пало бы в результате правого военного переворота, как пали другие подобные правительства в большинстве европейских стран в 1920–1930-х годах."
https://gorky.media/reviews/pepel-imperij/
«Горький»
Пепел империй
Две новые книги о России и Турции в годы Первой мировой войны
В 1972 году к советскому правительству пришел дружественный Советскому Союзу миллиардер Арманд Хаммер, который десятилетиями наживался на том, что с советским руководством не так много кто хотел сотрудничать - особенно из крупных предпринимателей. Пришел он с невероятно свежим предложением - он хотел купить картину Малевича из Эрмитажа - но так как просто купить ее было, наверное, нельзя, то он предложил совершить обмен - он дарит полотно Гойи, а в обмен получает "Динамическую композицию" Малевича. На такой обмен советское руководство согласилось.
И даже провело пропагандистскую работу - в номере "Огонька" от 14 апреля 1973 года была опубликована большая подробная статья о чудесном американском мультимиллионере Хаммере и о том, как он дружили еще с Лениным - и всегда помогал бедному несчастному Советскому Союзу чем мог (если кто-то хочет проверить, то вот ссылка - https://goo.gl/e6GqGb ).
Текст подводил нас к разговору о Гойе - которого, по словам Хаммера, он хотел "подарить" СССР - конкретно, картину "Портрет актрисы Антонии Сарате". О картине Малевича в тексте статьи нет ни слова - история подавалась в духе невероятной любви американского миллионера к прогрессивным советским людям.
В общем, Хаммер подарил нам Гойю, увез Малевича. Об этом написала даже Нью-Йорк Таймс - дескать, смотрите, какое шикарное событие: Советский Союз, раньше отвергавший свой авангард, снова открылся миру и даже обменивается картинами с миллионерами - ура, товарищи, политика разрядки приносит свои плоды. Вот эта статья - http://www.nytimes.com/1973/04/01/archives/a-soviet-shift.html . Заметим также, что американская газета в курсе, что сделка была именно обменом - а не каким-то подарком.
Что выясняется дальше. Хаммер был жуликом и обманщиком - он лгал о стоимости картины Гойи, причем лгал сознательно, а не случайно. Он обманывал не только СССР, но это нас сейчас не так интересует. Хаммер, совершая обмен, утверждал, что картина Гойи стоила миллион долларов (это особенно подкупило Екатерину Фурцеву) - и сделка казалась даже выгодной, Малевич оценивался ниже. Но в телефонном разговоре, записанном спустя 6 лет, Хаммер говорил о том, что картина стоила всего 60 тысяч долларов, и, по-видимому, была подделкой. Малевича же Хаммер потом продал Петеру Людвигу - основателю кельнского музея Людвига - за 750 тысяч дойчмарок. Есть подозрения, что и Фурцева была подкуплена, кстати. Подробнее об этом - вот здесь: http://www.nytimes.com/1996/10/14/books/armand-hammer-s-maze-of-skulduggery.html
По легенде, когда история всплыла, Хаммер, извинясь, помог строительству Центра международной торговли в Москве.
Думаете это все? Дудки. Хаммер на постоянной основе поставлял в СССР оригиналы писем и работ Ленина - не за просто так, а выменивая их на искусство. Например, в 1974 году, он предложил обменять письмо Ленина Алексинскому от 7 февраля 1908 года на еще какую-нибудь картину Малевича (вот копия протокола https://img-fotki.yandex.ru/get/101435/20180442.ac/0_ade25_fc1e4b63_orig.jpg). Эрмитаж отказался, а вот Третьяковская галерея - нет. И отдала свой "Супрематизм 57". Хаммер же ее продал в Галерею Тейт в Лондоне - где она спокойно хранится по сей день.
А вот в 1981 году Хаммер вышел с предложением к послу СССР в США Добрынину - Хаммер якобы хотел приобрести принадлежавший лично Ленину экземпляр книги "Шаг вперед, два шага назад" 1904 года издания и подарить Брежневу. Но в ЦК обсудили и отказались - Брежнев вообще любил, когда такие вещи дарили (говорят, у него были слезы в глазах, когда он получал подлинники работ Ленина), но не было уверенности, что Хаммер не обманывает и книга принадлежала лично Ленину (http://bukovsky-archives.net/pdfs/ideolog/num25.pdf) . Так что не купили.
Морали не будет.
И даже провело пропагандистскую работу - в номере "Огонька" от 14 апреля 1973 года была опубликована большая подробная статья о чудесном американском мультимиллионере Хаммере и о том, как он дружили еще с Лениным - и всегда помогал бедному несчастному Советскому Союзу чем мог (если кто-то хочет проверить, то вот ссылка - https://goo.gl/e6GqGb ).
Текст подводил нас к разговору о Гойе - которого, по словам Хаммера, он хотел "подарить" СССР - конкретно, картину "Портрет актрисы Антонии Сарате". О картине Малевича в тексте статьи нет ни слова - история подавалась в духе невероятной любви американского миллионера к прогрессивным советским людям.
В общем, Хаммер подарил нам Гойю, увез Малевича. Об этом написала даже Нью-Йорк Таймс - дескать, смотрите, какое шикарное событие: Советский Союз, раньше отвергавший свой авангард, снова открылся миру и даже обменивается картинами с миллионерами - ура, товарищи, политика разрядки приносит свои плоды. Вот эта статья - http://www.nytimes.com/1973/04/01/archives/a-soviet-shift.html . Заметим также, что американская газета в курсе, что сделка была именно обменом - а не каким-то подарком.
Что выясняется дальше. Хаммер был жуликом и обманщиком - он лгал о стоимости картины Гойи, причем лгал сознательно, а не случайно. Он обманывал не только СССР, но это нас сейчас не так интересует. Хаммер, совершая обмен, утверждал, что картина Гойи стоила миллион долларов (это особенно подкупило Екатерину Фурцеву) - и сделка казалась даже выгодной, Малевич оценивался ниже. Но в телефонном разговоре, записанном спустя 6 лет, Хаммер говорил о том, что картина стоила всего 60 тысяч долларов, и, по-видимому, была подделкой. Малевича же Хаммер потом продал Петеру Людвигу - основателю кельнского музея Людвига - за 750 тысяч дойчмарок. Есть подозрения, что и Фурцева была подкуплена, кстати. Подробнее об этом - вот здесь: http://www.nytimes.com/1996/10/14/books/armand-hammer-s-maze-of-skulduggery.html
По легенде, когда история всплыла, Хаммер, извинясь, помог строительству Центра международной торговли в Москве.
Думаете это все? Дудки. Хаммер на постоянной основе поставлял в СССР оригиналы писем и работ Ленина - не за просто так, а выменивая их на искусство. Например, в 1974 году, он предложил обменять письмо Ленина Алексинскому от 7 февраля 1908 года на еще какую-нибудь картину Малевича (вот копия протокола https://img-fotki.yandex.ru/get/101435/20180442.ac/0_ade25_fc1e4b63_orig.jpg). Эрмитаж отказался, а вот Третьяковская галерея - нет. И отдала свой "Супрематизм 57". Хаммер же ее продал в Галерею Тейт в Лондоне - где она спокойно хранится по сей день.
А вот в 1981 году Хаммер вышел с предложением к послу СССР в США Добрынину - Хаммер якобы хотел приобрести принадлежавший лично Ленину экземпляр книги "Шаг вперед, два шага назад" 1904 года издания и подарить Брежневу. Но в ЦК обсудили и отказались - Брежнев вообще любил, когда такие вещи дарили (говорят, у него были слезы в глазах, когда он получал подлинники работ Ленина), но не было уверенности, что Хаммер не обманывает и книга принадлежала лично Ленину (http://bukovsky-archives.net/pdfs/ideolog/num25.pdf) . Так что не купили.
Морали не будет.
https://goo.gl/oVi1W2
Друзья! Тем временем у меня на Republic продолжается цикл бесед о духе времени, истории и о современной России с интересными собеседниками. И сегодня у меня прекрасный разговор с историком Борисом Ивановичем Колоницким. Получилась очень увлекательная беседа - о революции, Керенском, Путине, исторической памяти, нашем прошлом, нашем настоящем, о Первой мировой и о жертвах. Словом, вообще обо всем - очень советую вам всем прочитать и поделиться текстом с друзьями; мне кажется, что он этого заслуживает.
"– А возможно ли создать какой-то единый исторический нарратив, в котором можно было бы объединить царя и революцию, белых и красных, эмигрантов и тех, кто остался? И есть ли в этом смысл?
– Невозможно, но смысл есть. Если не пробовать, то ничего не получится. В частности, один из способов – это посмотреть на историю со стороны жертв. Найти что-то, что объединяет Николая II – и жертв белого или красного террора. Или беженцев, которые бежали от войны. Или киргизов, которым приходилось бежать от русских войск во время подавления восстания в 1916 году. Или русских поселенцев, которым пришлось покидать свои дома, которых вырезали повстанцы.
В общем, надо посмотреть на историю глазами тех, кто не мог ничего рассказать, кто погиб в страшной бойне, что началась в 1914 году и продолжалась по 1922 год, по 1923-й; словом, тех, кто был уничтожен самым ужасным образом. Я не устаю цитировать поразительные страницы книги челябинского историка Игоря Владимировича Нарского. У книги название очень говорящее – «Жизнь в катастрофе». Это книга про Урал, про жизнь людей во время революции и Гражданской войны. Он там описывает случаи людоедства во время голода в начале 1920-х. Это известно. Но чего я и представить себе не мог, так это того, что во время голода в некоторых деревнях просили разрешения на то, чтобы поедать трупы. Можете себе представить? Такой демократический каннибализм.
Это – история нашей страны. Мы – потомки людей, которые умирали и которых ели. Не персонально мы с вами, конечно, но мы как общество. И этот ужас, кошмар – он у нас в крови, хотя мы это не осознаем."
Друзья! Тем временем у меня на Republic продолжается цикл бесед о духе времени, истории и о современной России с интересными собеседниками. И сегодня у меня прекрасный разговор с историком Борисом Ивановичем Колоницким. Получилась очень увлекательная беседа - о революции, Керенском, Путине, исторической памяти, нашем прошлом, нашем настоящем, о Первой мировой и о жертвах. Словом, вообще обо всем - очень советую вам всем прочитать и поделиться текстом с друзьями; мне кажется, что он этого заслуживает.
"– А возможно ли создать какой-то единый исторический нарратив, в котором можно было бы объединить царя и революцию, белых и красных, эмигрантов и тех, кто остался? И есть ли в этом смысл?
– Невозможно, но смысл есть. Если не пробовать, то ничего не получится. В частности, один из способов – это посмотреть на историю со стороны жертв. Найти что-то, что объединяет Николая II – и жертв белого или красного террора. Или беженцев, которые бежали от войны. Или киргизов, которым приходилось бежать от русских войск во время подавления восстания в 1916 году. Или русских поселенцев, которым пришлось покидать свои дома, которых вырезали повстанцы.
В общем, надо посмотреть на историю глазами тех, кто не мог ничего рассказать, кто погиб в страшной бойне, что началась в 1914 году и продолжалась по 1922 год, по 1923-й; словом, тех, кто был уничтожен самым ужасным образом. Я не устаю цитировать поразительные страницы книги челябинского историка Игоря Владимировича Нарского. У книги название очень говорящее – «Жизнь в катастрофе». Это книга про Урал, про жизнь людей во время революции и Гражданской войны. Он там описывает случаи людоедства во время голода в начале 1920-х. Это известно. Но чего я и представить себе не мог, так это того, что во время голода в некоторых деревнях просили разрешения на то, чтобы поедать трупы. Можете себе представить? Такой демократический каннибализм.
Это – история нашей страны. Мы – потомки людей, которые умирали и которых ели. Не персонально мы с вами, конечно, но мы как общество. И этот ужас, кошмар – он у нас в крови, хотя мы это не осознаем."
republic.ru
«Отсутствие оптимизма – вот что объединяет людей разных взглядов и позиций»
Историк Борис Колоницкий – об «имперском ресурсе», непрекращающейся революции и «кошмаре, который у нас в крови»
Forwarded from Подосокорский
Главный редактор кинематографического журнала «Сеанс» Любовь Аркус: "Петр Багров больше не работает в Госфильмофонде. Новость, которая парализовала бы профессиональное сообщество – если бы таковое было. Но его, этого сообщества, нет. Нет и реакции. Где сообщество? Оно утонуло. В череде потерь – Научно-исследовательский институт киноискусства, Музей кино, журнал «Киноведческие записки»… После всех событий научный отдел ГФФ, фестиваль архивного кино «Белые столбы», каталог этого фестиваля (по сути, все четыре, прекрасные огромные книги по истории кино) – были последним оплотом".
Наум Клейман, директор Государственного центрального Музея кино с 1992 по 2014 гг.: "Нельзя не отметить, что увольнение Багрова ассоциируется с предыдущими увольнениями, с разгромом культурных институций в стране. Так происходит потому, что в культуре власть представляют абсолютно некомпетентные люди, которые терпеть не могут людей компетентных — ведь рядом с ними делается очевидным их, временщиков, невежество. Пока такие случайные в культуре люди распоряжаются ее судьбами, будет длиться эта абсурдная череда потерь. Не знаю, как скоро, но когда-то это должно прекратиться".
https://philologist.livejournal.com/9829693.html
Наум Клейман, директор Государственного центрального Музея кино с 1992 по 2014 гг.: "Нельзя не отметить, что увольнение Багрова ассоциируется с предыдущими увольнениями, с разгромом культурных институций в стране. Так происходит потому, что в культуре власть представляют абсолютно некомпетентные люди, которые терпеть не могут людей компетентных — ведь рядом с ними делается очевидным их, временщиков, невежество. Пока такие случайные в культуре люди распоряжаются ее судьбами, будет длиться эта абсурдная череда потерь. Не знаю, как скоро, но когда-то это должно прекратиться".
https://philologist.livejournal.com/9829693.html
Livejournal
Историк кино Петр Багров уволен из Госфильмофонда
Об этом написала на своей странице в фейсбуке главный редактор кинематографического журнала Сеанс Любовь Аркус: Петр Багров больше не работает в Госфильмофонде. Новость, которая парализовала бы профессиональное сообщество если бы таковое было. Но его, этого…
Жизнь - это больно
В 1934 году в Ленинграде снимается веселая эксцентрическая комедия "Наследный принц республики". Режиссер - Эдуард Иогансон: родился в семье петербургских эстонских немцев, жил в районе 1-й линии Васильевского острова. К началу Первой мировой успел получить приличное образование - окончил коммерческую школу при церкви святой Екатерины (в общем, учился рядом с домом), курсы языков Берлица, где осваивает французский и английский. Еще два года занимается живописью в обществе поощрения художеств. С 1910 года и до своей мобилизации в 1915 году, работает мелким служащим в частном немецком банке. В общем, типичный такой петербургский дореволюционный немец.
Но война, затем революция... Впрочем, Иогансону везет - в армии он снабженец, бухгалтер. И в Красной армии он занимается тем же. И даже когда его приписывают к ЧК - он продолжает заниматься снабжением. Так что чекист - но и не совсем чекист. Зато в ЧК он знакомится с Фридрихом Эрмлером - тот хоть и ходил с маузером и снимал патриотические фильмы, был снабженцом. Вместе Эрмлер и Иогансон снимут хит - "Катька - бумажный ранет".
А в 1934 году Иогансон снимает кино про ребенка. Сюжет несложный - муж , узнав, что жена беременна, уходит от нее и живет у друзей - четверых архитекторов, которые вместе проектируют какой-то адский конструктивистский жилкомбинат. Жена тем временем рожает, проходит время - и выходит так, что на улице дает поддержать ребенка одному из этих архитекторов - и тот случайно уезжает, похитив ребенка. Муж довольно быстро понимает, что это его ребенок, но никому не говорит; а архитекторы переходят от отрицания ребенка к любви - восхищаются своим "пискуном". В итоге правда вскрывается, мать находится, четыре архитектора хлопочут вокруг ребенка, незадачливый папаша изгнан из дому, а конструктивисткий проект поломан.
В общем-то ничего великого. Но середина 1930-х, Ленинград - и ты смотришь на город и на актеров, пытаясь увидеть какие-то отблески будущей судьбы. Нет не увидеть. А будущее там не то, чтобы радостное.
Иогансон в 1936 году снимет комедию "На отдыхе" по сценарию Шварца и Олейникова - в некотором роде пародию на общую шпиономанию. Это будет последний фильм Иогансона - но и фильм в 1937 году снимут с проката в связи с арестом и расстрелом Олейникова. Иогансон Олейникова переживет, но умрет в страшном холодном блокадном Ленинграде - от голода. В списки на эвакуацию его не внес Эрмлер - тогда уже глава Ленфильма. Соседи Иогансона по коммунальной квартире вспоминают, что последние свои дни он проводил у набережной Черной речки, сторожил аппаратуру киностудии «Ленфильм».
Молодого Георгия Жжёнова (сосед Иогансон, тоже вырос рядом с церковью святой Екатерины), играющего одного из архитекторов в фильме, арестуют через 4 года - и почти 20 лет он проведет в лагерях и ссылках. Актер и режиссер Петр Кириллов, игравший незадачливого папашу, тоже умрет в первую блокадную зиму - в январе 1942 года. Актриса Пырялова, после фильма была в простое, уволили в 1937 году со студии, дальнейшая судьба не очень хорошо известна. Георгий Орлов - певец-баритон - оказался более удачлив: работал в Михайловском и в Мариинском, затем работал директором этих театров. Андрей Апсолон (еще один из архитекторов) в 1930-х немного погромил руководство Ленфильма в прессе (в итоге руководство было репрессировано), потом прошел войну, был ранен, работал на Ленфильме и в Совэкспортфильме - дожил до 1994 года.
Сценарист фильма Рафаил Музыкант умрет в 1938 году - был очень молодым человеком, но с ним случился инфаркт; Музыканта, уже мертвого, обнаружили соседи в уборной. Его друг Павел Зальцман потом использовал этот сюжет в своем рассказе "Memento". Николай Черкасов, сыгравший официанта в эпизоде фильма уже через 4 года сыграет Александра Невского в одноименной картине. Александр Мельников, переживший разгром своей картины Сталиным, и начинавший с Хейфицом и Зархи доживет до 2004 года. Художник-постановщик Павел Бетаки, московский футурист, сын железнодорожного инженера, погиб во время блокады.
Такая вот комедия.
В 1934 году в Ленинграде снимается веселая эксцентрическая комедия "Наследный принц республики". Режиссер - Эдуард Иогансон: родился в семье петербургских эстонских немцев, жил в районе 1-й линии Васильевского острова. К началу Первой мировой успел получить приличное образование - окончил коммерческую школу при церкви святой Екатерины (в общем, учился рядом с домом), курсы языков Берлица, где осваивает французский и английский. Еще два года занимается живописью в обществе поощрения художеств. С 1910 года и до своей мобилизации в 1915 году, работает мелким служащим в частном немецком банке. В общем, типичный такой петербургский дореволюционный немец.
Но война, затем революция... Впрочем, Иогансону везет - в армии он снабженец, бухгалтер. И в Красной армии он занимается тем же. И даже когда его приписывают к ЧК - он продолжает заниматься снабжением. Так что чекист - но и не совсем чекист. Зато в ЧК он знакомится с Фридрихом Эрмлером - тот хоть и ходил с маузером и снимал патриотические фильмы, был снабженцом. Вместе Эрмлер и Иогансон снимут хит - "Катька - бумажный ранет".
А в 1934 году Иогансон снимает кино про ребенка. Сюжет несложный - муж , узнав, что жена беременна, уходит от нее и живет у друзей - четверых архитекторов, которые вместе проектируют какой-то адский конструктивистский жилкомбинат. Жена тем временем рожает, проходит время - и выходит так, что на улице дает поддержать ребенка одному из этих архитекторов - и тот случайно уезжает, похитив ребенка. Муж довольно быстро понимает, что это его ребенок, но никому не говорит; а архитекторы переходят от отрицания ребенка к любви - восхищаются своим "пискуном". В итоге правда вскрывается, мать находится, четыре архитектора хлопочут вокруг ребенка, незадачливый папаша изгнан из дому, а конструктивисткий проект поломан.
В общем-то ничего великого. Но середина 1930-х, Ленинград - и ты смотришь на город и на актеров, пытаясь увидеть какие-то отблески будущей судьбы. Нет не увидеть. А будущее там не то, чтобы радостное.
Иогансон в 1936 году снимет комедию "На отдыхе" по сценарию Шварца и Олейникова - в некотором роде пародию на общую шпиономанию. Это будет последний фильм Иогансона - но и фильм в 1937 году снимут с проката в связи с арестом и расстрелом Олейникова. Иогансон Олейникова переживет, но умрет в страшном холодном блокадном Ленинграде - от голода. В списки на эвакуацию его не внес Эрмлер - тогда уже глава Ленфильма. Соседи Иогансона по коммунальной квартире вспоминают, что последние свои дни он проводил у набережной Черной речки, сторожил аппаратуру киностудии «Ленфильм».
Молодого Георгия Жжёнова (сосед Иогансон, тоже вырос рядом с церковью святой Екатерины), играющего одного из архитекторов в фильме, арестуют через 4 года - и почти 20 лет он проведет в лагерях и ссылках. Актер и режиссер Петр Кириллов, игравший незадачливого папашу, тоже умрет в первую блокадную зиму - в январе 1942 года. Актриса Пырялова, после фильма была в простое, уволили в 1937 году со студии, дальнейшая судьба не очень хорошо известна. Георгий Орлов - певец-баритон - оказался более удачлив: работал в Михайловском и в Мариинском, затем работал директором этих театров. Андрей Апсолон (еще один из архитекторов) в 1930-х немного погромил руководство Ленфильма в прессе (в итоге руководство было репрессировано), потом прошел войну, был ранен, работал на Ленфильме и в Совэкспортфильме - дожил до 1994 года.
Сценарист фильма Рафаил Музыкант умрет в 1938 году - был очень молодым человеком, но с ним случился инфаркт; Музыканта, уже мертвого, обнаружили соседи в уборной. Его друг Павел Зальцман потом использовал этот сюжет в своем рассказе "Memento". Николай Черкасов, сыгравший официанта в эпизоде фильма уже через 4 года сыграет Александра Невского в одноименной картине. Александр Мельников, переживший разгром своей картины Сталиным, и начинавший с Хейфицом и Зархи доживет до 2004 года. Художник-постановщик Павел Бетаки, московский футурист, сын железнодорожного инженера, погиб во время блокады.
Такая вот комедия.
С 1941 по 1945 год существовало Независимое государство Хорватия, во главе которого стоял человек с лицом мафиози Анте Павелич. Независимым оно, конечно, было названо в высшей степени условно, создавалось они при участии Германии и Италии - и отметилось во многих отвратительных и ужасных вещах. Павелич, правда, успел сбежать - и доживал свой век в Испании.
Одной из программ, начатых Павеличем, была ассимиляция сербов и боснийцев, совмещенная с перекрещиванием их в католиков:
"Павелич разъяснял представителю Вермахта в НГХ генералу Г. фон Хорстенау, что не только мусульманское, но и большая часть сербского населения НГХ на самом деле принадлежит к хорватскому народу (это сербизированные хорваты). Министр юстиции Мирко Пук, выступая в 23 февраля 1942 года в Хорватском государственном саборе, повторил утверждение Старчевича о том, что в Средние века часть хорватского народа из-за «террора греко-восточных попов» и привилегированного, в сравнении с католиками, положения православных в Османской империи перешла в православие. Теперь же, с созданием НГХ, мол, пришло время вернуть православных к «дедовой вере». О непоследовательности усташей в определении природы хорватской идентичности говорит уже сам факт насильственного обращения «сербизированных хорватов» в католицизм.
Непосредственно процедурой крещения «на местах» занимались католические священники, нередко опиравшиеся на помощь вооруженных отрядов усташей. При этом священники действовали не как миссионеры, заинтересованные в том, чтобы обратить «заблудших» в «истинную» веру, и даже не как религиозные фанатики, а именно как оголтелые хорватские шовинисты, стремящиеся уничтожить все нехорватское.
Так, в июне 1941 года в селе Будимцы появился священник Сидония и заявил сербским крестьянам, что он-де пришел сюда «как Бог и начальник усташей» и что всех, кто будет противиться его решению, он отправит туда, куда отправляют всех сербов, то есть в концлагерь Ясеновац... «Тот, кто собирается жить в хорватском государстве, - сказал священник, - должен быть хорватом, а для этого надо креститься».
Сход¬ ным образом проповедовал капеллан Дионишич, заявивший сербам: «В этой стране не может жить никто, кроме хорватов, и кто не перекрестится, не может жить». Священник Орлич крестил сербов с револьвером в руках. Священник Антун Джурич говорил сербским крестьянам, что в Хорватии сербам нет места: «Видите, как сербы [точнее, сербские трупы — С. Б.] плывут по рекам в Белград, так будет с каждым, кто ощущает себя сербом». Таким образом проусташски настроенные представители католического духовенства проводили в жизнь усташскую идею хорватского моноэтничного национального государства".
Одной из программ, начатых Павеличем, была ассимиляция сербов и боснийцев, совмещенная с перекрещиванием их в католиков:
"Павелич разъяснял представителю Вермахта в НГХ генералу Г. фон Хорстенау, что не только мусульманское, но и большая часть сербского населения НГХ на самом деле принадлежит к хорватскому народу (это сербизированные хорваты). Министр юстиции Мирко Пук, выступая в 23 февраля 1942 года в Хорватском государственном саборе, повторил утверждение Старчевича о том, что в Средние века часть хорватского народа из-за «террора греко-восточных попов» и привилегированного, в сравнении с католиками, положения православных в Османской империи перешла в православие. Теперь же, с созданием НГХ, мол, пришло время вернуть православных к «дедовой вере». О непоследовательности усташей в определении природы хорватской идентичности говорит уже сам факт насильственного обращения «сербизированных хорватов» в католицизм.
Непосредственно процедурой крещения «на местах» занимались католические священники, нередко опиравшиеся на помощь вооруженных отрядов усташей. При этом священники действовали не как миссионеры, заинтересованные в том, чтобы обратить «заблудших» в «истинную» веру, и даже не как религиозные фанатики, а именно как оголтелые хорватские шовинисты, стремящиеся уничтожить все нехорватское.
Так, в июне 1941 года в селе Будимцы появился священник Сидония и заявил сербским крестьянам, что он-де пришел сюда «как Бог и начальник усташей» и что всех, кто будет противиться его решению, он отправит туда, куда отправляют всех сербов, то есть в концлагерь Ясеновац... «Тот, кто собирается жить в хорватском государстве, - сказал священник, - должен быть хорватом, а для этого надо креститься».
Сход¬ ным образом проповедовал капеллан Дионишич, заявивший сербам: «В этой стране не может жить никто, кроме хорватов, и кто не перекрестится, не может жить». Священник Орлич крестил сербов с револьвером в руках. Священник Антун Джурич говорил сербским крестьянам, что в Хорватии сербам нет места: «Видите, как сербы [точнее, сербские трупы — С. Б.] плывут по рекам в Белград, так будет с каждым, кто ощущает себя сербом». Таким образом проусташски настроенные представители католического духовенства проводили в жизнь усташскую идею хорватского моноэтничного национального государства".
Время от времени я тут рекламирую те каналы, которые лично мне кажутся интересными и заслуживающими большего читательского внимания. Выбор обусловлен исключительно тем фактом, что канал мне нравится и мне хочется, чтобы о нем узнало побольше людей. Так что дам несколько рекомендаций
Напомню, что у моего канала есть фидбек-чат - там обсуждаются темы в диапазоне от аниме и Николая II до уголовного уложения Российской империи и левого кинематографа. Заходите - @stuffandchat
@transcarpathian_separatism - крайне советую подписаться на канал "Хуевый Збруч", где интересно и доступно рассказывают об истории Западной Украины - и о том, как там все сложно, запутанно и интересно. Русины, разные варианты национализма, Первая мировая и академическая историческая литература, пересказанная доступным языком - это все там.
@russkiresentment - в канале "Русский рессентимент" рассказывают о местах, где можно дешево и вкусно выпить и закусить в Первопрестольной. Сам я в Москве бываю сейчас не так часто, как мне бы хотелось, но канал все равно крайне полезный, обратите внимание
@sovietleningrad - канал "Советский Ленинград" - ну тут все как заявлено в названии: интересные фото и истории из жизни Ленинграда
@cityanddreams - еще раз порекомендую подписаться на телеграм-канал Анны Север - эссе, заметки о Петербурге, сны и видения - все там есть, не пропустите
@ghostwood - известный в узких кругах (а должен быть известен в более широких) канал о кино, сериалах, актерах и съемках. И, конечно, о Дэвиде Линче, куда же без старика.
На сегодня, наверное, все.
Напомню, что у моего канала есть фидбек-чат - там обсуждаются темы в диапазоне от аниме и Николая II до уголовного уложения Российской империи и левого кинематографа. Заходите - @stuffandchat
@transcarpathian_separatism - крайне советую подписаться на канал "Хуевый Збруч", где интересно и доступно рассказывают об истории Западной Украины - и о том, как там все сложно, запутанно и интересно. Русины, разные варианты национализма, Первая мировая и академическая историческая литература, пересказанная доступным языком - это все там.
@russkiresentment - в канале "Русский рессентимент" рассказывают о местах, где можно дешево и вкусно выпить и закусить в Первопрестольной. Сам я в Москве бываю сейчас не так часто, как мне бы хотелось, но канал все равно крайне полезный, обратите внимание
@sovietleningrad - канал "Советский Ленинград" - ну тут все как заявлено в названии: интересные фото и истории из жизни Ленинграда
@cityanddreams - еще раз порекомендую подписаться на телеграм-канал Анны Север - эссе, заметки о Петербурге, сны и видения - все там есть, не пропустите
@ghostwood - известный в узких кругах (а должен быть известен в более широких) канал о кино, сериалах, актерах и съемках. И, конечно, о Дэвиде Линче, куда же без старика.
На сегодня, наверное, все.
Совершенно гениальный фильм Виктора Соколова "Друзья и годы" - лучшее, наверное, оттепельное высказывание о сталинизме, да и вообще о Советском Союзе 1930-1960-х. Да и не только оттепельное, я думаю - без надрыва, крика и истерик у нас эта тема в кино почти и не освещена. То есть чтобы без монотонного подсчета трупов за кадров, без коварного энкаведе - а простая человеческая история, которой можно поверить. Герман говорил, что из этого фильма вышло, как из гоголевской шинели, все кино, что было после.
Фильм запускали в 1963 году, когда такие темы и такая подача была еще возможна. А доделан был в 1965 году, когда атмосфера поменялась. Фильм смотрели в Смольном, режиссер так рассказывал об этом в интервью "Сеансу":
"огда мы привезли свою картину в этот зал, она еще называлась «Карьера». И вот входят наши обкомовские зрители, переговариваются шумно. Садятся. Подымается Головань [Ирина Головань — главный редактор «Ленфильма» — прим. ред.], которая что-то щебечет по поводу того, что, извините, мол, показываем еще неготовое. Все почему-то перепуганы были до полусмерти. Где-то на третьей или четвертой части поднимается силуэт на фоне экрана, это был Толстиков [Василий Толстиков — первый секретарь Ленинградского обкома КПСС — прим. ред.]: «Ну хватит, издеваться над нами, прекращайте этот бардак!» Механик ничего не соображает, естественно, крутит дальше, в полумраке мы чего-то переговариваемся, и вдруг проектор все-таки останавливается. Наступает неловкая пауза. В те времена были прогрессисты и были реакционеры, и вот кто-то из прогрессистов говорит: «Там дальше лучше будет». Директор студии Киселев [Илья Киселев — директор «Ленфильма» с 1962 по 1972 год — прим. ред.], который до этого сидел в тюрьме и уже видел свою новую Колыму, подтверждает: «Вы знаете, мы ему говорили, но он ведь такой! Но я даю вам слово, к концу все рассосется». И тут уже кто-то из яростных добавляет: «Давайте допьем эту чашу до дна, чтобы потом нас не упрекали, что мы не досмотрели. Потерпим?» Дальше начинается полное безобразие. Толстиков поднимается, но не дает команду гасить свет, все шумят, кричат. Ничего не рассасывается."
Можно долго о фильме рассказывать - и о том, как много из него взял и Герман, и Авербах, и многие другие. Проще посмотреть. Там много сильных сцен, неожиданных операторских решений. Но самая сильная, наверное, и самая жесткая из них - такая.
Московское метро, 1955 год. Только что вышедший по амнистии из лагерей человек заходит в вагон. И тут же видит человека, своего бывшего приятеля - который на него и донес, и который его погубил, фактически - отправил в лагеря. Двери закрываются и им приходится ехать вместе. Но бывший зэк сначала отходит чуть подальше, потом еще подальше - и выходит на следующей станции, не оборачиваясь.
Это очень сильный образ - поезд, в котором приходится вместе ехать тем, кто сажал и тем, кого сажали. И испытание, я думаю, тоже непростое. В общем, обязательно посмотрите фильм.
Фильм запускали в 1963 году, когда такие темы и такая подача была еще возможна. А доделан был в 1965 году, когда атмосфера поменялась. Фильм смотрели в Смольном, режиссер так рассказывал об этом в интервью "Сеансу":
"огда мы привезли свою картину в этот зал, она еще называлась «Карьера». И вот входят наши обкомовские зрители, переговариваются шумно. Садятся. Подымается Головань [Ирина Головань — главный редактор «Ленфильма» — прим. ред.], которая что-то щебечет по поводу того, что, извините, мол, показываем еще неготовое. Все почему-то перепуганы были до полусмерти. Где-то на третьей или четвертой части поднимается силуэт на фоне экрана, это был Толстиков [Василий Толстиков — первый секретарь Ленинградского обкома КПСС — прим. ред.]: «Ну хватит, издеваться над нами, прекращайте этот бардак!» Механик ничего не соображает, естественно, крутит дальше, в полумраке мы чего-то переговариваемся, и вдруг проектор все-таки останавливается. Наступает неловкая пауза. В те времена были прогрессисты и были реакционеры, и вот кто-то из прогрессистов говорит: «Там дальше лучше будет». Директор студии Киселев [Илья Киселев — директор «Ленфильма» с 1962 по 1972 год — прим. ред.], который до этого сидел в тюрьме и уже видел свою новую Колыму, подтверждает: «Вы знаете, мы ему говорили, но он ведь такой! Но я даю вам слово, к концу все рассосется». И тут уже кто-то из яростных добавляет: «Давайте допьем эту чашу до дна, чтобы потом нас не упрекали, что мы не досмотрели. Потерпим?» Дальше начинается полное безобразие. Толстиков поднимается, но не дает команду гасить свет, все шумят, кричат. Ничего не рассасывается."
Можно долго о фильме рассказывать - и о том, как много из него взял и Герман, и Авербах, и многие другие. Проще посмотреть. Там много сильных сцен, неожиданных операторских решений. Но самая сильная, наверное, и самая жесткая из них - такая.
Московское метро, 1955 год. Только что вышедший по амнистии из лагерей человек заходит в вагон. И тут же видит человека, своего бывшего приятеля - который на него и донес, и который его погубил, фактически - отправил в лагеря. Двери закрываются и им приходится ехать вместе. Но бывший зэк сначала отходит чуть подальше, потом еще подальше - и выходит на следующей станции, не оборачиваясь.
Это очень сильный образ - поезд, в котором приходится вместе ехать тем, кто сажал и тем, кого сажали. И испытание, я думаю, тоже непростое. В общем, обязательно посмотрите фильм.