Редкое фото.
Алексей Смирнов фон Раух за работой.

#история #искусство #фото

Еще о былых компьютерных временах и тётушках старой закалки в бухгалтериях. История эта случилась именно в Иркутске, к сожалению, не со мной. С кем - говорить не буду, он сам скажет, если захочет 😄

Потом мы эту историю рассказали на какой-то компьютерной пьянке тусовке то ли в Москве, но скорее всего в Нске, в присутствии или Антона Носика, или Лео Каганова, или Алекса Экслера (но почти наверняка всех троих), ну и оттуда она уже двинулась в массы. Так что скорее всего кто-то уже читал, но сейчас она будет от первого, так сказать, лица.

Напоминаю, компьютер тех времен представлял собой горизонтальный железный ящик размером с небольшой сейф, на нём стоял монитор размером с нынешний копировальный аппарат, а ко всему этому проводами присоединялась клавиатура и мышь. Но мышь тогда считалась грязным извращением, так как интерфейсы были буквенно-цифровыми (чувствую, нынешнее поколение и слов таких не знает), и в ходу была поговорка "настоящий программист мышью не пользуется".

Любой, кто хоть чуточку понимал в компьютерах, считался божеством и был обречен на роль эникейщика (от любимой фразы в софте того времени "Press any key to continue"), то есть скорой (и бесплатной) компьютерной помощью в любом виде. И неважно, что ты был, например, теоретиком баз данных - всё равно чинить сдохший блок питания был обязан уметь.

Так вот, прибегает из бухгалтерии взволнованная тётушка с воплями, что у неё горит отчёт (интересно, почему в российских бухгалтериях горение отчёта является перманентным процессом?), а компьютер завис наглухо. Ладно, искомый эникейщик приходит - действительно, комп завис наглухо. Ну, лекарство известное, благо никаких Windows тогда в помине не было (вернее, было, но это была неработоспособная игрушка для извращенцев, жрущая все ресурсы компьютера), поэтому тут только комбинация из трех пальцев, то есть Ctrl-Alt-Del, перегружающая компьютер.

Через пару дней ситуация повторяется точно так же. На десятый раз эникейщика это всё достало, он потестировал комп - нет, всё работает как часы. Причём на этом компе работают разные люди, а виснет он только у той самой бухгалтерши. И именно на отчётах. Окей, включаем дедукцию.

То есть просим показать, что именно и как делает эта бухгалтерша. Она и показала. Ржала вся контора.

Потому что сошлись три фактора. Отчеты были огромными, и чтобы они влезли на экран, буковки уменьшались (по-моему, это был ещё даже не Excel, а прекрасный Borland Quattro pro). Тётушка была близорукой, но очки носить стеснялась. Ну и главный фактор - у неё был весьма объемный бюст.

А у компьютеров тех времен был досадный глюк - если нажать одновременно с десяток клавиш, то на некоторых клавиатурах клавиатурный буфер переполнялся и блокировался. Тётушка, чтобы разглядеть циферки, максимально приближалась к экрану и со всей дури ложилась грудью на клавиатуру. Нажималось сразу несколько клавиш, и бинго. Компьютер висит (на самом деле висит только клавиатура), тетушка в шоке.

#мемуар #история

Кстати, про вокзалы. Вернее, про слово "Вокзал" в русском языке.
Меня всегда удивляло, откуда оно взялось, так как в большинстве славянских и европейских языков такого нет, а в болгарском, который, как известно, фактически прародитель русского языка, вокзал вообще называется по-французски "гара". Правда, во французском слово "gare" обозначает лишь пристань или морской вокзал, но не суть.

Оказывается, всё очень заковыристо и началось еще с Британии XIII века. Жил тогда некто Фокс де Бреот, норманский военачальник. Он был наемником у британской короны, и геройски сражался с мятежными баронами. За что король Англии и герцог Аквитании Иоанн Безземельный (младший брат Ричарда Львиное сердце), будучи безземельным, подарил ему не поместье, а лишь руку юной и красивой вдовы Маргарет де Ривьер. У вдовы, кроме симпатичной мордашки, было еще одно полезное в семейных делах качество: потенциально богатое наследство. И когда папенька Маргарет наконец отбыл в лучший мир, семейное поместье в южном Ламбете (на минуточку, на противоположном от Вестминстерствого аббатства берегу Темзы) стало называться "Фокс-холл", или на среднеанглийском "Faukeshale". Вскоре это название стало относиться и ко всей местности. В XVII веке земли оказались во владении некой Джейн Вокс, вследствие чего их переименовали в "Воксхолл".

Едем дальше. В середине XVIII века на этой территории появился общественный увеселительный сад, который без затей назвали по названию местности "Vauxhall". Вскоре оно стало нарицательным для всех публичных увеселительных заведений, и именно в этом значении вошло в английский, а затем и в другие языки. В том числе и в русский под руссифицированным вариантом "Воксал".

В 1838 году в Павловском селе под Санкт-Петербургом, в большом Павловском парке, австрийский инженер Франц фон Гестнер начал строить станцию Царскосельской железной дороги - первой железной дороги общественного пользования в России. Затея была рискованной, фон Гестнер обоснованно предполагал, что народ будет опасаться буйного чудища-паровоза и станет держаться подальше от новшества. Чтобы привлечь обеспеченные слои населения ездить по железной дороге, он загорелся идеей поставить вплотную к станции увеселительное заведение, которое он назвал "Новым Тиволи" и который, соответственно, получил статус "воксала". В "воксале" предполагались танцы, оркестр, закуски и прочие элементы так называемой "сладкой жизни". Со станцией Павловский вокзал был соединен крытым переходом, чтобы благородная и не очень публика переходила к сладкой жизни, едва выйдя из вагона.

Именно отсюда и пошла сначала мода, а потом и привычка называть добрые русские "станции", слово, известное ещё с петровских времен, "вокзалами". Ну а через 45 лет слово официально вошло в словари под определением "здание на станции железных дорог". При этом слово "вокзал" продолжало использоваться и в прежнем значении вплоть до революции 1917 года, как правило, с прилагательным: "танцевальный вокзал", "увеселительный вокзал" и т.д.

#слова #история

На локации музея ретро-техники в Нске внезапно открылся музей восковых фигур.
В принципе логично: чем биться головой об чиновников и открывать новые локации, проще в одном из неиспользуемых сараев сделать новый музей на территории старого.

На фото - та самая Анна Мария Гросхольц, она же мадам Тюссо.
Оказывается, идея восковых фигур появилась у неё не от какой-то гениальности. Её мать работала экономкой у доктора Филиппа Вильгельма Куртиуса, который делал анатомические модели из воска, так как изучение анатомии на трупах было запрещено законом и церковью. И именно Куртиус первым создал восковую фигуру Жанны Дюбарри, фаворитки Людовика XV. Всех, как говорится, порвало, а Куртиус сел на тему и начал лепить из воска фигуры других випов, немало на этом зарабатывая.

Ну а Мария работала у него подмастерьем. И, как говорится, насобачилась. Фишкой Марии были не випы, а культурные знаменитости - она вылепила скульптуры Руссо, Вольтера и Франклина. Девушку заметили, пригласили в королевский дворец, который считался покровителем литературы и искусств, и попросили преподать уроки искусства сестре Людовика XVI. И тут, как говорится, у девушки поперло...

В Великую французскую революцию Марию без затей отправили в тюрьму, как пособницу режима, и наскоро приговорили к гильотине. Но тут удачно убили Жан-Поля Марата, и революционеры напоследок попросили её сделать посмертную маску и самого Марата, и его убийцы. Через годик казнили и Робеспьера, и его маску тоже пришлось делать ей. Ну а потом Марию освободили совсем.

Куртиус к этому времени умер и завещал Марии свою мастерскую. Скорее всего у них были какие-то шуры-муры, не просто так же наследство. Но тут Мария Гросхольц превратилась в мадам Тюссо, выйдя замуж за местного инженера-алкоголика, который пропивал все их деньги.
Через семь лет Мария бросила мужа и отправилась со всей своей коллекцией в Лондон, использовав передышку между многочисленными войнами. Однако потом отношения между Францией и Британией снова ухудшились, и Мария основала в Лондоне свой музей. Между прочим, на Бейкер-стрит, рядом с домом Шерлока Холмса. Правда, потом он переехал.

#нск #история

Для понимания размаха революционного террора в начале XX века.

В "борьбе за светлое будущее" беки, меки и эсеры (особенно эсеры) стреляли и взрывали просто всех подряд. Понятно, в советской истории это не афишировалось, но ленинское осуждение народовольческих методов "мы пойдём другим путём" резко контрастировало с ленинской же практикой: уже в 1905 году "самый человечный человек" призвал создавать отряды революционной армии всех размеров, начиная с двух человек, которые должны вооружаться чем смогут, нападать на городовых и госслужащих, убивать полицейских и жандармов, взрывать и поджигать полицейские участки.

К 1907 году начали убивать уже не только полицейских и госслужащих, но и рабочих, которые высказывали другие политические взгляды. К терактам целенаправленно привлекали детей, так как несовершеннолетних (до 21 года) в царской России не казнили. Самым юным террористом была четырехлетняя (!) Лиза Драбкина, дочь большевички Фейги Капелевич.

Понятно, что конечной целью было не построить светлое будущее, а заработать как можно больше денег грабежами и, как сейчас говорят, "раскачать лодку".

#история

Шикарное фото.
"Когда мы были молодыми и чушь прекрасную несли..."
(С) Юнна Мориц.

Александру Борисовичу здесь 30 лет. Его не так давно бросила Анастасия Вертинская, и у него нет ничего, кроме гитары, голоса и маленькой раздолбанной квартиры.
И да, невероятного таланта.

#история #культура

Историческая загадка, воспаляющая умы разного рода уфологов и историкозаговорщиков.
Детская игрушка в форме автомобильчика.
Всё бы ничего, но игрушка как минимум из энеолита, из 5500 года до нашей эры, из Месопотамии. В то время как самые ранние доказательства использования колеса относятся к 4000 году до нашей эры. Разница всего-то полторы тысячи лет,
Ну и внешний вид современного автомобиля (один в один старая "Honda Civic Shuttle" 😉) вызывает, конечно, вопросы...

#история #загадки

Интересная картинка относительной стоимости золотых монет в 1910 году.

Напомню, ещё действует золотовалютный стандарт, то есть свободный обмен национальных валют на золото и соответственно реальное золотое обеспечение бумажных банкнот. Ещё в ходу полновесные золотые и серебряные монеты. Фунт стерлингов — основная валюта мира, именно к ней привязаны все остальные валюты.

Золотовалютный стандарт был установлен в 1871 году под давлением Великобритании, у которой было слишком много золота из южноафриканских колоний. Франция со своим серебряным стандартом и кучей серебра из Мексики сдалась почти без боя.

За спиной — биржевая паника 1907 года, которая намекнула всему миру, что игры на бирже увлекательны, но опасны, а деньги могут стать лишь договорённостью, то есть иллюзией.
И всего через четыре года случится Первая мировая война, которая обрушит золотовалютный стандарт, смоет из реальности полновесные монеты из драгоценных металлов и сделает основной мировой валютой доллар США. Именно тогда появилась знаменитая поговорка "Dollar is as good as gold", в которую некоторые наивные люди верят до сих пор.

Формально золотовалютный стандарт был подтвержден Бреттон-Вудским соглашением 1944 года, которое СССР предусмотрительно не ратифицировал. Однако фактически это был золотодевизный стандарт, то есть США, как обычно, утверждали одно, а делали совсем другое. Ну а в 1971 году миром стала править Ямайская валютная система, которая окончательно превратила деньги в фантики символ веры.

#деньги #история

Ооо. Надо же. Не знал.

#нск #история

К своему стыду, до поездки в новосибирский Академгородок ничего не знал про великого Михаила Лаврентьева, да и сам Академогородок был для меня чем-то таким... ну есть да есть, наш вон иркутский или томский ничуть не хуже.
Ага. Не просто хуже, а и рядом не лежали. И вся фишка — именно в Лаврентьеве. Это какой-то Маск, только лет на 90 пораньше.

В том, что он гений в математике, сомнений нет — достаточно почитать биографию. Но кроме гениальности, у Лаврентьева определённо было мощнейшее везение. Ничем иным нельзя объяснить то, как он изящно уклонился от позорнейшего дела Лузина, хотя он, как один из главных учеников Лузина, был под прицелом в первых рядах. От дела Лузина не смогли уклониться даже абсолютно аполитичные академиик Ферсман и Бах.

Мне вообще удивительно, что по делу Лузина почти ничего не писалось, за исключением нескольких статей Кутателадзе и постперестроечной книги Юшкевича, изданной мизерным тиражом. А дело было крайне поучительное, хотя, конечно, учитывая, какое количество знаменитых ученых в нём измазались по самые уши, интересантов в том, чтобы про эту историю забыли навсегда, хватало и хватает.

Вряд ли без Лаврентьева во время войны смогли бы оперативно наладить производство кумулятивных снарядов, а это существенно повлияло на весь ход боевых действий. Про это мало пишут, но для советских войск наличие у вермахта неведомых до этого кумулятивных снарядов было крайне неприятной неожиданностью, так как с их помощью даже устаревшие пушки "Pak 35/36" скромного калибра 37 мм превращались в грозу Т-34 и даже КВ.

Но самым интересным в биографии Лаврентьева, конечно, был 1957 год. Думаю, мало кто из современных ученых способен бросить кресло директора Института точной механики и вычислительной техники в Москве (головной институт по разработке советских электронных счетных машин) и должность заместителя руководителя ядерного центра Арзамас-16, и отправиться в Нск строить в тайге с нуля академгородок.

Рассказывают, что Лаврентьев не имел никакого почтения ни к своим, ни к чужим регалиям. Гонял по Новосибирску на своем раздолбанном УАЗике, открывал дверь пинком к Хрущеву, спорил с ним (кстати, Хрущев был инициатором строительства Байкальского ЦБК, а Лаврентьев - категорическим противником комбината), был большим любителем выпить, не стеснялся в выражениях и всегда смело шел на любые эксперименты.

Гениальнейшим решением было, конечно, построить Новосибирский университет там же, в тайге, так сказать, через дорогу от Академгородка. Именно благодаря этому студенты с первых лет учебы включались в реальную науку. А ФМШ ещё больше усилила новосибирскую науку, так как гениальные детишки теперь могли с 14-15 лет уже учиться на высоком уровне, а не это вот всё.

Но с системой Лаврентьев совладать не смог. В начале 1970-х новосибирский обком КПСС поставил перед собой чёткую задачу заблокировать академическую "вольницу", все эти клубы "Под интегралом" и прочие разносчики несоветской идеологии. Лаврентьев лет пять бодался с обкомовскими функционерами, а затем сдал дела и уехал в Москву.

А жаль. Если бы не партийное лобби, не исключено, что и Академгородок и НГУ были бы сейчас ещё круче, да и сам Лаврентьев прожил бы дольше...

И да, само собой, был альпинистом, и не из последних. В те годы каждый второй академик был известным альпинистом...

#нск #история

Я понимал, что мамонт - животное большое.
Но когда в реале видишь вот этот пятиметровый скелет и понимаешь, что он выше тираннозавра (и вдвое тяжелее) - как-то страх берёт.

Институт археологии и этнографии, Новосибирский академгородок.

#нск #история

Это скромное здание - легендарный клуб "Под интегралом" в новосибирском Академгородке.
Уникальнейшее явление для советского времени.

Именно тут в марте 1965 года состоялся первый в СССР конкурс красоты, Именно в этом клубе в 1968 году на конкурсе красоты будущая актриса Ирина Алфёрова получила приз "Мисс Пресса".

В том же 1968 году здесь с бешеным аншлагом выступал Александр Галич, к тому времени практически запрещённый.

#нск #история

Редкое фото. 1951 год. Барышне здесь 25 лет.
Норма Джин Мотерсон только что получила семилетний контракт с "20th Century Fox", с трудом выползла из глубочайшей депрессии и, осознавая свои невысокие актёрские качества, берёт уроки мастерства у Михаила Чехова - племянника Антона Чехова.
До встречи с JFK - ещё десять лет. До смерти - 11 лет. А сегодня ей исполняется 99.

#история #фото

Какое шикарное фото.
Простой вьетнамский крестьянин палит из советского пулемета ДШК по американским самолетам около своей деревни.
Северный Вьетнам, 1968 год.
Всегда интересовало: кто такое снимал.

#история
@DTfromhell

Всегда думал, что электромобили - веяние конца XX века. Как бы не так.

Это "Milburn Light Electric" - электромобиль, созданный компанией "Milburn Wagon Company" в Толидо, штат Огайо, США, в 1915 году.
Это не штучная и не экспериментальная модель. Продажи электро-авто составляли от 1000 до 1500 штук в год.
Отличительной особенностью этих автомобилей была небольшая масса (около тонны), что позволяло существенно экономить заряд. Машина ездила на стандартных и по сей день свинцово-кислотных аккумуляторах, выдававших напряжение 60 вольт.
Интересно, что на рынке автомобилей тогда была достаточно жесткая конкуренция, на пятки "Milburn" наступали "Baker" и "Detroit Electric". Однако у "Milburn" цена была ниже, и они лидировали. Стоимость автомобиля "Brougham", как на фото, составляла 1685 долларов. Для понимания цен того времени, средний годовой доход в США в 1915 году составлял 633 доллара.

Аккумуляторов ранних моделей хватало на 60-75 миль хода при крейсерской скорости 30 миль в час. Однако в 1920 году компания придумала сменный аккумулятор на роликах, который легко вынимался и вставлялся в пространство под капотом авто. Это увеличило запас хода до 100 миль - то есть около 160 километров. Одновременно компания создала "сеть обмена", где за деньги можно было поменять разрядившийся аккумулятор на новый.
Управлялся электромобиль не рулём, а румпелем. Кроме того, имелся рычаг для изменения скорости, педали тормоза и сцепления, приборы: спидометр, одометр, амперметр и вольтметр.

На "Milburn Light Electric" ездили бизнесмены, бандиты и даже президент США Вудро Вильсон, также они активно использовались в качестве такси в Чикаго и Сент-Луисе. Компания производила даже небольшие грузовики "Light Delivery". Однако основными покупателями электромобиля были богатые женщины, которым нравилась простота управления и комфорт: компания "Milburn" изначально специализировалась на производстве карет, и делала для автомобилей роскошную отделку с плюшевой обивкой, глубокими подушками и тканевыми вставками.
Компания использовала рекламные слоганы "Greater Beauty — Greater Dependability" и "Nothing like an electric!".

Любопытно, что основатель компании Джордж Милберн был тестем Клемента Студебекера и помогал ему в создании компанию по производству фургонов "Studebaker".

Закат компании начался с появлением электрического стартёра для бензиновых автомобилей. Электрический стартер существенно упросил эксплуатацию бензиновых двигателей - раньше их приходилось заводить ручным стартером, что было совершенно неприемлемо для женщин. С учетом дешевого на тот момент бензина автомобили с двигателями внутреннего сгорания оказались гораздо экономичнее и удобнее. К примеру, в тот же период стоимость бензинового "Ford Model T" составляла всего 400 долларов, то есть в четыре раза дешевле электромобиля. Кроме того, из-за низкой мощности электромобили с трудом забирались на подъемы.

В 1923 году завод был куплен компанией "General Motors", она закрыла линию электромобилей и начала штамповать корпуса для моделей "Buick".

#история #авто
@DTfromhell

Талмуд in folio в музее БАМа в Северобайкальске.
В нём прекрасно всё. И даже если отбросить прекрасное инженерное (а оно прекрасно в первую очередь, поверьте), то самым прекрасным является год издания, гриф "Для служебного пользования" и скромные буквы слева вверху "СССР-НКВД".

Потому что самым большим секретом БАМа является то, что он начинался нифига не как Всесоюзная комсомольская стройка и нифига не в 1974 году (большой БАМ) и даже не в 1972 году (малый БАМ), а в 1932 году силами заключенных БАМлага Главного управления исправительно-трудовых лагерей (ГУЛАГ НКВД).

БАМлаг был самым крупным лагерем в СССР, его подразделения раскинулись на 2000 километров, а к 1938 году число заключенных превышало 200 тысяч человек. Лагерь был настолько большим, что к 1938 году в НКВД признали, что управлять им физически невозможно, и разбили на несколько более мелких лагерей.

Именно про БАМлаг Анна Ахматова в 1937 году написала:

"Не столицею европейской
С первым призом за красоту —
Душной каторгой енисейской,
Пересылкою на Читу,
На Ишим, на Иргиз безводный,
На прославленный Акбасар,
Пересылкою в лагерь Свободный,
В трупный запах прогнивших нар, —
Показался мне город этот
Этой полночью голубой,
Он, воспетый первым поэтом,
Нами, грешными, — и тобой."

Смелая была женщина. Сейчас точно в иноагентах бы ходила, как минимум.

#бам #сб #история
@DTfromhell

Очень прикольное фото.
Ремонт дирижабля "Zeppelin" на фабрике "Short Brothers Works", 1919 год.
Как говорится, с помощью дерьма и палок клея и заплаток.

Дирижабли жёсткой системы "Zeppelin" строились графом Фердинандом Цеппелином с 1899 по 1938 годы. Сам граф Цеппелин скончался в 1917 году, но его фирма продолжала работать. Кстати, граф Цеппелин был женат на уроженке Российской империи Изабелле фон Вольф, а его потомки здравствуют по сей день.

Всего было построено 119 "Цеппелинов", из них 100 были поставлены для немецких армии и флота. Стандартная длина дирижаблей "Zeppelin" составляла 236 метров, диаметр в широкой части - 30 метров, объем газа - 105 тысяч кубометров. Силовая установка - 12 двигателей "Майбах VL II" мощностью 530 лошадиных сил каждый. Дирижабль развивал скорость до 128 километров в час.

Роль дирижаблей в воздушных перевозках сильно недооценена в современном мире. Один только пассажирский дирижабль "LZ 127", построенный в 1928 году и служивший до 1937 года, провёл в воздухе около 17 200 часов, совершил 590 полётов в разные страны мира (более 60 полётов в год), перевёз 13 110 пассажиров и около 70 тонн грузов. Он 143 раза пересёк Атлантический океан и один раз - Тихий океан.

Интересный технический момент. Начиная с середины 1920-х годов в качестве горючего на дирижаблях использовался не бензин, а блау-газ (смесь водорода (50–60%), метана (20–30%) и оксида углерода (10–20%) с примесью азота.). Его плотность близка к плотности воздуха, а теплотворная способность существенно выше, чем у бензина. Это позволяло существенно увеличить дальность полёта.

#история #авиация
@DTfromhell

Уже лет 25 не покупаю и не читаю бумажные книги.
Но вот эту купил бы не задумываясь. Уникальное издание.

Удивительно, как такую шикарную тему не реализовали и в других городах.
Например в Иркутске, который исторически и архитектурно побогаче будет, чем Верхнеудинск.

Только тыкать мне в поделки профессора Гольдфарба не надо.

#культура #история #старина #бурятия #уу
@DTfromhell