Впечатлившись "Тоннелем" Яны Вагнер, отправился читать её дебютный роман "Вонгозеро".
И был жестоко разочарован.

Не могу не признать, что раз двадцать смотрел на дату написания романа. 2011 год издания, то есть написан в 2010, а скорее в 2008-2009. При этом картинка, которую можно было бы нарисовать в начале пандемии коронавируса, случившейся десятью годами позднее, весьма схожая. Ну почти, как говорится.

Так вот, про разочарование.

Во-первых, у автора нескладушки. Связи нет, телефоны не работают, интернет не работает, а электричество и вода в кране умирающего города есть. Так не бывает, потому что как раз связь и интернет с некоторой долей условности могут работать автоматически достаточно долго (если есть электричество, само собой), а вот на электростанциях, тепловых станциях и водозаборах работают живые люди.

Очевидно, что отключение электроэнергии и воды сильно изменило бы сюжет, что явно не входило в планы автора. То есть бритву Оккама вместе со здравым смыслом проигнорировали во имя сюжета - а это уже не литература, а классический тухляк и неуважение к читателю.

Ещё одна нескладушка - это за каким-то лешим упомянутый институт имени Гамалеи и математические модели развития эпидемий. Понятно, что на рядового читателя это производит впечатление, но вот как раз описанная в романе картина эпидемии полностью противоречит математическим и эпидемиологическим моделям, причём противоречит настолько, что разом переводит его из разряда околонаучного триллера в ненаучный ужастик. Вдаваться не буду, во время пандемии 2019 года про это было столько написано, что ищется на раз-два.

Во-вторых, в отличие от более позднего "Тоннеля", из-за каждой буквы торчит автор-девочка, а девочковые сопли ровным слоем размазаны по всем страницам. Я, собственно, после первой сотни страниц и читать бы не стал, но было интересно, чем дело кончится (смайл).

И сразу стала понятна целевая аудитория романа. Обитательницы околомосковских коттеджных посёлков, больше всего ценящие привычный образ жизни и воспринимающие как катастрофу любое отклонение от него. Этакий мажорно-московский триллер для среднего класса. Ну так себе аудитория, с точки зрения жителя Сибири. Однако главная героиня идеально вписана именно в этот образ - курица без малейшего намёка на собственное "я" и состоящая из трёх жизненных ценностей: уютного гнездышка, удобного мужа и послушного ребёнка. Именно с этими прилагательными.

Правда, я искренне поржал на фразе "больше всего я боялась, чтобы он не понял, что я точно такая же, как его бывшая жена" (не дословно, но смысл такой). Молодец автор, одной фразой выдала главный секрет женской братии 😄

Ну и когда перелистнул последнюю страницу, остался только один вопрос: "и что?"

Ладно, пойду ещё фильм "Эпидемия", снятый по этой книге, посмотрю. А то рейтинги высокие, а отзывы плохие (смайл).

#книги

Прочитав "Комьюнити", начал новомодную "Вегетацию" того же автора. То бишь Алексея Иванова, который глобус пропил.
Ну и как водится, был сильно разочарован.

Нет, сюжет лихо закручен, кровь рекой, интрига, мистика (которая совсем не мистика), полные штаны философии и науки, изложенной непонятно, но загадочно - в общем, всё как надо. На неискушённого читателя, безусловно, должно производить большое впечатление. Особенно на тех, кто, как говорится, прочитал до этого три книги - букварь, синенькую и другую.

Но когда к 30 годам прочитал, не побоюсь этого слова, всю фантастику, которая издавалась в СССР, то прекрасно понимаешь, что "Вегетация" не просто вторична - она пятидесятерична. Все это сотни раз было описано у других авторов (включая наше всё Стругацких), причём описано гораздо глубже, умнее и достовернее, чем это сделал Иванов.

Само собой, Иванов тоже читал и Стругацких, и прочих Саймаков и Бредбери. Тем хуже.

#книги

Честно не хотел читать дебютный роман Алексея Иванова "Общага-на-Крови". Во-первых, дебюты у писателей редко бывают шедеврами - даже наше всё Стругацкие на заре своей писательской карьеры писали такое, что им самим потом стыдно было.

К тому же дебютный роман вряд ли мог быть сильнее последующего "Географа", а значит, меня ждало разочарование. Ну и в третьих, почитал отзывы...

И был сильно удивлён и даже потрясён. Невероятно сильная и жёсткая вещь. Тем более сильная, что она, судя по всему, во многом автобиографична. И да, башлачёвские нотки там не просто ощущаются - ими всё пронизано. Последовавший через три года "Географ" заметно слабее во всех смыслах.

В общем-то тональность для времени написания, то есть начала 1990-х, избрана беспроигрышная: чернуха плюс реализм плюс философия. Роман был в то время обречён на успех. Но он и сейчас читается на одном дыхании - а значит, это не какая-то проходная история.

Но вот в чём нюанс. Я вообще-то категорический противник каких бы то ни было запретительств, полагая, что читатель либо сам разберётся в книге, либо ему будет скучно и он не станет читать, а потому запрещать книги нельзя. И не книги, кстати, тоже. Потому что мир не может быть одноцветным, для его существования нужны тени и баланс.

Однако я очень не хотел бы, чтобы этот роман читали мои дети, независимо от их возраста. Я вообще не хотел бы, чтобы его читали.

Потому что автор талантливо и доходчиво внушает с каждой страницы, что вот это всё - норма. Что это - реальность. Что мы все живём в этом.

Возможно, он и прав. Но знать и осознавать, а тем более так жить - это точно не нужно, так как это уже вопрос экзистенциальный. Учитывая же, как Иванов виртуозно расправляется с темой Бога (снимаю шляпу, я бы так не смог никогда), то дальше начинается чистой воды достоевщина (вернее, карамазовщина): "Если Бога нет, то всё позволено". Хотя у ФМ, вопреки распространённому мнению, этой фразы нет, а есть лишь эта:
"Уничтожьте в человечестве веру в своё бессмертие, в нём тотчас же иссякнет не только любовь, но и всякая живая сила, чтобы продолжать мировую жизнь. Мало того: тогда ничего уже не будет безнравственного, всё будет позволено."
Но смысл тот же, в принципе.

Так вот, Иванов, на мой взгляд, весьма доходчиво примерно это и внушает. Всё позволено. А так, наверное, не надо. Так себе аналогия, конечно, но ведь теоретики фашизма внушали примерно то же самое: совести и морали нет, а значит, можно всё.

#книги

Про иконы и спекуляцию ими в позднем СССР (раньше не застал) я писал не раз, в том числе мемуар из своей юности, ибо был причастен (ну слегка) к этому весьма криминально-культурному бизнесу.

И мне всегда было крайне удивительно, почему такая благодатная тема так плохо раскрыта в литературе. Ведь это не просто гоп-стоп или какой-нибудь грабёж банка, это высший пилотаж на тонкой грани искусствоведения и криминала.

Но тут в руки мне попала дивная книга "Доска Дионисия" с подзаголовком "Антикварный роман-житие в десяти клеймах". Клеймом в иконописи называется образ по периметру центрального изображения, поясняющий или развивающий центральный сюжет. Клейма читаются с левого верхнего по часовой стрелке.

Предисловия я традиционно не читаю, поэтому воспринял её сначала как неплохой современный детектив. Поражаясь на каждой странице тому, насколько автор в теме. Ну да, яжпрограммист, а не литературовед, мне простительно.

Однако сильно возжелав по завершении прочитать ещё что-нибудь этого же автора, был потрясен до глубины души. Оказывается, роман написан аж в 1976 году, и его автор - иконописец и теоретик искусства, знаменитый советский поэт-шестидесятник Алексей Смирнов фон Раух. "Доска Дионисия" - его единственный роман.

Ну понятно, что он-то как раз был в теме всего советского бизнеса на иконах. А вот судьба романа незавидна.

Писал он его под псевдонимом Алексей Анненков и первым делом пошёл с рукописью в прогрессивное по тем временам издательство "Молодая Гвардия" (мой личный поклон ему за "Библиотеку современной фантастики" в 25 томах). Как говорят, роман читало всё издательство, от сторожа до директора. Однако спустя год этого чтения издательство всё-таки струсило и отказало автору в публикации, сославшись на то, что автор явно преувеличил масштабы подпольной торговли иконами в СССР. Ага. Хотя все понимают, что скорее преуменьшил.

Немалую роль в отказе, конечно, сыграло то, что Смирнов фон Раух входил в знаменитое творческое объединение "СМОГ", где пребывали, в частности, Владимир Буковский, Эдуард Лимонов, Вадим Делоне, Леонид Губанов, Юлия Вишневская и другие малознакомые жертвам "Первого канала" знаменитости того времени.

Смирнов фон Раух скончалася в 2009 году, так и не написав больше ни одной книги. Роман был опубликован только в 2024 году.

Ооооочень рекомендую. Но только не в аудиоварианте. При всём уважении к иноагенту Евгению Ройзману, который зачем-то взялся за несвойственное ему занятие, читает он отвратительно.

Кстати, в 2015 году был издан сборник эссе, писем и очерков Смирнова фон Рауха под названием "Полное и окончательное безобразие". Обычно такие сборники невероятно скучны. Но я пробежался глазами и был очень удивлен, как такое вообще напечатали в наше время. Автор абсолютно не стесняется в выражении своего мнения и поливает и СССР, и большевиков, и РПЦ, и многих знаменитостей так, что даже у меня уши вянут. Разжигание и возбуждение во всей красе. Написано жёстко, но крайне интересно.

#книги #иконы

После "Вегетации" решил перечитать "Гадких лебедей", которых, каюсь, лет тридцать уже в руки не брал.
Всё-таки гениальность АБС наглядно видна именно вот так - спустя десятилетия. Книга написана почти 60 лет назад (а задумана наверняка больше, чем 60), но и по сей день совершенно актуальна. Ну разве что за исключением чисто технических мелочей наподобие патефона.

Наверное, сейчас она даже более актуальна, чем тогда. Тогда это всё-таки был придуманный мир, а то, что сейчас вокруг - он же, но реальный. Ну почти.

Надо сказать, советский цензурный комитет очень хорошо думал про население СССР и его мозги, раз столь категорично и с ходу запретил книгу. Все-таки написана она совсем не для среднего уровня, а среднему уровню должна быть беспробудно скучна уже с третьей страницы. Скучна и непонятна.

Хотя скорее всего запретили просто из инстинкта вахтёра. Потому что сами ничего не поняли.

Цитировать можно километрами. Почти как Евангелия.

"Самое страшное в том, что вся серая человеческая масса в наши дни остается той же сволочью, какой была всегда. Она постоянно требует и жаждет богов, вождей, порядка, и каждый раз, когда она получает богов, вождей и порядок, она делается недовольной, потому что на самом деле ни черта ей не надо, ни богов, ни порядка, а надо ей хаоса анархии, хлеба и зрелищ. Сейчас она скована железной необходимостью еженедельно получать конвертик с зарплатой, но эта необходимость ей претит, и она уходит от нее каждый вечер в алкоголь и наркотики… "

Мне интересно, если бы такую книгу написали сейчас - авторов отправили бы для начала в иноагенты или сразу в экстремисты? Так-то там полный комплект - разжигание, пропаганда того, сего и даже-даже. И дичайшее неуважение к властям всех видов...

И я как-то забыл, что у АБС в этой книге (да и не только в ней) совершенно феллиневская стилистика. И забыл, как там все пьют. АБС писали это наверняка с окружающей реальности - неужели в 60-е творческая интеллигенция вот так же непроходимо квасила?

#книги

Дочитал "Зона интересов" Мартина Эмиса. Крайне удивлён, что мне до сих пор не попадали в руки его книги, при том что переводится на русский язык он ещё с советских времен.

Не рекомендую всем подряд, книга не просто жесткая - она жестокая и очень тяжелая. Нужно иметь весьма устойчивую психику, чтобы такое читать. Хотя представить себе легкую книгу на такую тему, конечно, невозможно. Но я раз десять её откладывал на пару дней, чтобы отдышаться.

Я, конечно, много читал книг про концлагеря III Рейха. Да чего скрывать, не только читал, но и писал. Но они все написаны или бывшими заключенными, или по их рассказам и воспоминаниям. Книг "с той стороны", написанных от лица коменданта лагеря и офицеров охраны, я ещё не встречал.

Книга очень неожиданная. Производит примерно такое же впечатление, как фильм "Ночь генералов" 1967 года. Понятно, что когда всю жизнь живёшь под единственной точкой зрения на происходившее в Германии в период 1933-1945 годов, иначе и быть не может. Но всё равно неожиданно. В первую очередь неожиданны взаимоотношения между офицерами SS и заключёнными. Ну и отношение офицеров к заключённым - оно, мягко говоря, не совсем такое, какое нам показывали в кино и книгах.

Я ни в коем случае не хочу сказать, что советская точка зрения на концлагеря неверна. Верна, конечно. Но она неполная, она акцентирована на жестокость и садизм нацистов и оставляет без внимания остальные аспекты жизни в KZ. Совершенно, к слову, в советской литературе не раскрыта жизнь в шталагах солдат союзнических войск - я встретил лишь одно упоминание об этом в какой-то повести советского времени. А ведь там была совершенно другая история.

В книге больше всего поражает обыденность происходящего. То, что происходит в Освенциме (название лагеря не названо ни разу, но понятно по географии и наличии зондеркоманды из контингента узников, что это именно Освенцим) и Лодзинском гетто, шокирует местное население (оно не видит ничего, но догадывается), шокирует заключенных, шокирует зондеркоманду, но для сотрудников лагеря из числа SS, в том числе молодых девушек, это просто работа. Поработали, сходили в душ, и можно заниматься своими делами и личной жизнью.

В то же время для меня было неожиданностью, что в Кёнигсберге немецкие власти были вынуждены организовать огромный психоневрологический госпиталь для сотрудников охраны концлагерей, у которых от увиденного съезжала крыша. Судя по размерам госпиталя, у многих.

Но самым неожиданным было то, что ещё до Сталинграда все более-менее думающие люди в вермахте и даже в SS прекрасно понимали, что война может завершиться только поражением Германии, и без вариантов. И никто не пребывал в иллюзиях в отношении и личности, и полководческих "способностей" Гитлера. И тем не менее практически все шли до конца. Этакая гонка смерти... Удивительно, что "с той стороны" не нашлось своего Ремарка, который бы это отрефлексировал.

В целом Эмис ставит вопрос очень грамотно с точки зрения психологии: а испытывали ли какие-то чувства сотрудники KZ? Не чувство стыда, понятно, от него их "освободил" фюрер с Розенбергом и нацистская теория, но хотя бы дискомфорт? Эта тема подтекстом, но идёт по всему роману. И идёт очень интересно.

И ещё одна интересная тема постоянно возникает в романе, тема циничная, но логичная. Какими надо было быть упёртыми идиотами, чтобы такую огромную интеллектуальную и физическую силу не использовать на благо государства (пусть даже в условиях гетто или KZ), а тупо отправлять в крематории? Даже офицеры SS не всегда понимали логику этих действий. Да её и не было — было слепое следование идее.

Автор безусловно в своём роде гений. Я представляю, сколько ему пришлось прогнать через себя, чтобы такое написать.

#книги

Я знал, конечно, что Олег Дивов - чертов гений.
Знал ещё с "Толкования сновидений". Редчайший случай, когда я могу перечитывать книгу сотню раз, причем с любого места.

Но тут мне попал в руки его древний короткий рассказ "Запомним Таню мёртвой".
Это просто нечто. Это даже не литература. Это запрещённый удар прямо в мозг.

Не надо такое читать, если вы не умеете держать такие удары.

#книги

В очередной раз перечитывая "Джедайские техники" Максима Дорофеева, вдруг осознал, что его труд, хотя и заслуживает уважения в нелёгком деле вправления мозгов в системах управления, однако по сути является весьма поверхностным и упрощённым изложением теории работы мозга в связке с теорией управления в кратком изложении для лентяев и идиотов.

Собственно, он и сам не отрицает, что ничего нового не придумал и лишь переложил на максимально доступный язык работы других авторов. На большинство из которых он честно ссылается. Наверное, такой катехизис тоже полезен, так как вряд ли кто-то станет тратить кучу времени на изучение весьма сложных для неподготовленного разума и непростых не только для понимания, но и простого чтения книг.

Ну и ещё интересный момент. Некоторые элементы теории, которые Дорофеев подаёт как открытия - один в один упрощённая буддийская теория единого пространства ума и дхарм. Которой, на минуточку, две с половиной тысячи лет.

#теории #книги

"Для невежды земля плоская, потому что он так видит.
Для образованного человека - круглая, потому что ему так сказали.
Но и невежда, и образованный человек не задумывались, какая земля. Они просто узнали.
А человек культуры - задумывается. Вот и вся разница."

(С) Алексей Иванов.

#цитаты #книги

Стараюсь читать всех современных молодых российских писателей. Россия наконец-то отошла от ступора 1990-х, когда из-под ног писательской общины выбили табуреточку привычных воззрений (и все классики наподобие Распутина, Евтушенко, Аксенова, Битова, Ерофеева, Соколова, Искандера и сотен других, включая, кстати, и великих АБС, просто перестали писать - так как стало не о чем) и сформировала пусть многими и критикуемое, но новое писательское сообщество.

И я замечаю, что эти новые писатели стараются публиковать роман за романом, в погоне за известностью и, я так думаю, деньгами. Хотя любой пишущий человек, включая весьма раскрученных, скажет, что палат каменных на писательском труде не наживешь, по крайней мере в России.

В этом плане для меня всегда была удивительна прекрасная Мариам Петросян с её "Дом, в котором...". Роман задуман, когда Мариам было 14-15 лет, начал писаться в конце 1980-х, первая рукопись написана в 1997, а опубликован он в 2009. К сожалению, в причесанном виде и с сокращением самых жестоких сцен.

Больше Мариам не писала ничего, за исключением нескольких рассказов, и, скорее всего, больше ничего и не напишет. Но её роман - безусловно, топ мировых произведений XX века.

Как говорится, лучше меньше, да лучше...

#книги