А-а-а. Я добрался наконец до второго сезона "Смерша".

Это не фильм, это оружие массового поражения. Если его показать студентам МГИМО или любого истфака, они полягут все. От смеха.
Оказывается, это не США оказывали помощь по ленд-лизу Великобритании и СССР, а разбомбленная и взятая в кольцо Великобритания оказывала помощь СССР. А США там вообще не при делах были.
Причём у злобных британских производителей оружия в голове была только нажива, а потому они сначала требовали от СССР золото в слитках, а уже потом со временем обещали сделать поставки оружия.

Не могу не заметить, что само словосочетание "lend-lease" означает "давать взаймы". Акт Конгресса США о ленд-лизе от 11 марта 1941 года предполагал, что все поставки, за исключением возврата, будут оплачены после окончания войны. Долги СССР были полностью оплачены только в 2006 году.

Безусловно, по обратному ленд-лизу Великобритания тоже поставляла в США сырье и оборудование, которое отчасти попадало и в СССР. Но и СССР по обратному ленд-лизу поставлял в США хром, марганец и другое сырье.

Мне вот интересно, а что на эту тему в современных школьных учебниках истории имени Мединского пишут? Не удивлюсь, если ещё бОльшую ахинею.

#кино #идиоты

Про кино и иконы. Часть 1.

Посмотрел на досуге дивный российский сериал с клиническим названием "Вокально–криминальный ансамбль".
Сериал оказался удивительно неплох. Ну, с поправками, конечно. Никита Волков слаб для главной роли и в целом переигрывает, Любовь Аксенова прекрасна на вид, пока рта не открывает, остальные не лучше, за исключением великолепного актера и таки ж иноагента Анатолия Вайсмана-Белого и не менее прекрасного Николая Козака.

Но я не совсем про кино.

История там описана известная, к которой я был отчасти причастен, правда, с противоположной, так сказать, стороны.
В конце 1970-х наши чудесные правоохранительные органы вдруг обнаружили, что старинные иконы, на которые государство почти не обращало никакого внимания, буквально эшелонами пошли на запад, где начали торговаться на аукционах за невероятные деньги.

Собственно, иконы как произведения искусства государство и после этого не интересовали, так как это церковное искусство, а церковь отделена от государства, и всё такое. И в иконах по большому счету во всей стране разбирался лишь десяток музейных специалистов, пара десятков подпольных специалистов и несколько десятков коллекционеров, по большей части тоже подпольных. И, само собой, отдельные ученые. Плюс относительно разбиралась целая стайка людей, которые пытались заработать на этом деньги.

Поначалу иконы ("доски" на жаргоне) вывозили чуть ли не в открытую, так как и советские таможенники, и погранцы представления не имели, чем отличается заводская штамповка начала XX века от творений Дионисия Глушицкого или Никиты Антипина. Как и милиция, и даже КГБ. Нюанс иконописи в том, что иконописцы, как правило, не ставили никакой идентификации того, что это именно они написали эту икону. Поэтому зачастую даже самая крутая экспертиза не в силах доказать, что конкретную икону написал Андрей Рублёв, или это так называемый "список", сделанный его современником по тем же технологиям. Достоверно можно определить лишь приблизительный возраст (по краскам и доскам, это достаточно сложный процесс), стилистику, регион, школу иконописи (и то примерно), ну и гадать про автора.

А вот когда советское государство просекло, что какая-то крашеная доска стоит под миллион зелеными, а то и больше, оно нехорошо встрепенулось. И решило навести порядок. Тем более что на носу Олимпиада-80, куча иностранцев приедет, и так далее. Не дело прибыль упускать.

Отмечу, что далеко не все иконы стоят под миллион зелеными, и вообще-то в конце 1970-х была банальная мода на "а-ля рюс", плюс обычный ажиотаж, хорошо известный в истории маркетинга. Сейчас те же самые иконы интересны лишь богатым коллекционерам да некоторым музеям, тогда же они уходили как горячие пирожки в базарный день. Иностранец, не владевший русской иконой, чувствовал себя морально униженным. На чём, естественно, и делался бизнес.

Сценарист фильма, похоже, в теме, или консультировался, но реальность сильно приукрасил.

Продолжение.

#кино #мемуар

Про кино и иконы. Часть 2.

Начало тут.

Для начала, криминальная братва в коллекционные дела особо не лезла. Ну то есть подобрать плохо лежащее золото в виде монет она была совсем не против, но антиквариат - дело тонкое, требует образованности, связей и интеллекта. Среди братвы, конечно, встречаются и интеллектуалы, и ценители прекрасного, но коллекционная вещь слишком уж приметна для того, чтобы ставить дело на криминальный поток. Вот стырить какое-нибудь редкое украшение и быстро сплавить его по дешевке прикормленному антиквару или ювелиру - это да. А организовывать поток икон - это нет.

Потому что даже пачка денег в кармане авторитета - это лишь пачка денег. А, например, золотой червонец или, пуще того, орден Ленина - это уже конкретное доказательство плюс совсем другая статья. Ну а икона, пусть и за большие бабки - это прямо конкретная доказательная база плюс непонятная для среднего авторитета статья, связанная с какими-то умниками-искусствоведами, так что ну его нафиг.

В реальности бизнес на иконах четко делился на этапы, в каждом из которых работали отдельные и особые люди. Самая тяжелая работа доставалась первичному звену, бегункам. Как правило, это были очень обаятельные и спортивные молодые люди, многие попутно служившие в милиции и потому имевшие и корочки, и форму. Естественно, что бизнесом они занимались в свободное от основной работы время. Бегунки катались по северам, либо просто обчищая старые храмы и скиты (которые, в частности, в архангельских краях еще надо было найти, так как они были в дебрях), либо скупая иконы по дешевке у старушек или, чаще всего, у их бестолковых наследников. Понятно, что им надо было как минимум плюс-минус ориентироваться в иконописи - доски тяжелые, много не унесешь, а иногда приходилось и с рюкзаком по болотам шастать. Такие приключения должны были как минимум окупаться. Сам я этим не занимался, но людей знал.

Вот тут, понятно, был и криминал - но не уголовный, а между собой. По аналогии с Диким Западом и золотоискательской Аляской. Потому что проще дать такому "поисковику" по башке и отобрать рюкзак с досками, чем самому шастать по заброшенным церквям. Поэтому территория была поделена, люди были друг с другом знакомы, и существовало что-то типа конвенции, как у детей лейтенанта Шмидта. То есть на чужую территорию, конечно, иногда залезали, особенно если пронюхивали хорошую инфу - не делиться же. Но и стреляли в таких нарушителей не по советски, в тех же скитах и хоронили по-тихому.

Дальше доски переходили в руки дельцов. Тут был чистый бизнес - утром деньги, вечером стулья, не нравится цена - не бери или торгуйся. Опять же надо было хорошо ориентироваться в теме, так как бегунки норовили взять цену повыше, ну а дельцу надо было доску еще продать, и он пытался взять ее за цену пониже. Художественная ценность доски на самом деле значила мало - вопрос был в том, понравится она иностранцу или нет. Но, замечу, только через мои руки прошли несколько настоящих шедевров, причем в отличном состоянии, за которые любой музей бы удавился. Но музеям никто не запрещал покупать доски за нормальные деньги - вот только денег у музеев на это не было и нет.

Продолжение.

#кино #мемуар

Про кино и иконы. Часть 3.

Начало тут.

С музеями (понятно, нелегально) активно сотрудничали именно дельцы. Так как перед продажей доски конечному покупателю нужна была экспертиза. Чтобы не продешевить. Неофициальная - себе, чисто для понимания.

В Иркутске с этим было совсем никак, потому что с музеями в Иркутске вообще грустно, а в иконах никто из музейных работников не разбирался из-за невысокой образованности и, как говорится, отсутствия предложения. Как я уже писал, пришлось разбираться в иконописи самому. Впрочем, в Иркутске бизнес на иконах был крайне скромным, в силу малого количества этих самых икон. Исторически в Иркутске было мало переселенцев, везли они с собой иконы малоценные, зато было много протестантов, у которых икон вообще нет. Иконы были у старообрядцев в Бурятии, но они с ними не спешили расставаться, так как верили крепко и до сих пор верят, от мала до велика. И немного с дельцами сотрудничали художники, потому что некоторые иконы нужно было как минимум грамотно отмыть, а дело это было тонкое, тут нужно понимать и в красках, и в дереве.

В упомянутом сериале речь идет про Томск. Томск в плане икон был поинтереснее, чем Иркутск, так как город не просто старинный, но и хорошо сохранившийся - пожаров конца XIX века там не было. А главное - на севере Томской области жили переселенцы-поморцы с совершенно уникальными иконами северного письма (в Художественном музее в Новосибирске есть несколько, причем, как я понимаю, сами музейные сотрудники вообще не понимают, каким чудом владеют). Но основной поток икон шел, конечно, сильно мимо Сибири - или из крупных старинных городов типа Казани или Екатеринбурга и их окрестностей, или с русского севера, или из старинных городов Золотого кольца, где до сих пор по деревням можно найти разных древностей на тысячу музеев. И шли, естественно, прямиком в Москву, где бизнес на иконах был поставлен на очень широкую ногу. Вот почему бегунки не добежали до Енисейска, я не понимаю, так как в Енисейске почти все старые иконы сохранились. В храмах просто дух захватывает от красоты.

Тот доморощенный колхоз, который показан в фильме, с перекраской икон под дешевые картинки и перепродажей через антикварные магазины, возможно, и был несколько раз в истории, но на самом деле от дельцов доски в первозданном виде, слегка отмытые, конечно, уходили немногочисленной категории посредников, которые крутились около иностранцев - так называемая фарцовка, но не узком смысле продажи шмоток, а в более широком. У фарцов были налажены хорошие связи в гостиницах, были свои, пусть и непростые отношения, с милицией и КГБ. С последними, как я понимаю, шел паритет - до определенного момента на дела с антиком закрывали глаза в обмен на ценную агентурную информацию. Но про это не буду: хотя дела давние, но многие ещё живы, кому-то это может сильно повредить.

Ну а фарцы уже сдавали доски буржуям. Как те вывозили их за границу - это никого не интересовало. Как-то мазались. Не исключено, что самые ценные вывозились по каналам диппочты, или по "зеленому коридору" детьми с невинными мордашками. Самым опасным моментом, как я понимаю, у фарцов был факт оплаты, потому что если взять с буржуя долларами, то это сразу совсем другая статья - так называемые "бабочки", статья 88 УК СССР "нарушение правил о валютных операциях", от трех лет без конфискации до смертной казни с конфискацией. А много рублей у буржуя просто не могло быть, так как меняли им на границе по-минимуму. Рубли буржуи получали от продажи шмоток, сигарет, вискаря и прочей хрени тем же фарцам, но как правило, буржуи со шмотками и буржуи с иконами - это были сильно разные буржуи.

Ну и самый, конечно, большой косяк в сериале - это то, что вопросом последнего этапа, то есть продажи иностранцам досок, занимается милиция. Это компетенция только КГБ. Разрешили бы сотруднику милиции проводить обыск у иностранца, ага. Два раза.

Отдельно поржал над тем, как в фильме показана слежка за криминальным дуэтом. Ну детский сад. Что-то, а следить в МУРе умели. И вести машину разными машинами, и запускать филеров в карусель, чтобы не спалили.

#кино #мемуар