Три кадра из трёх фильмов — Мурнау (1922), Херцога (1979) и Эггерса (2024):

⏩Носферату, симфония ужаса (1922, Murnau)
⏩Носферату — призрак ночи (1979, Herzog)
⏩Носферату (2024, Eggers)

В книге «Время потерь» Даниэль Шрайбер говорит о том, что всё популярнее становятся "анонимные захоронения". Вот его родители тоже выбрали подобное. Отца захоронили на зелёной лужайке среди многих тут погребённых, есть только один камень — обычный камень, к которому можно подойти, постоять, возложить цветы.

Об этом же упоминается в прочитанной ранее книге «Тайная жизнь деревьев» Петера Вольлебена. Автор работает в лесном хозяйстве и помогает старичкам и старушкам подобрать "их дерево" в "кладбищенском лесе" (заодно это и денежки на сохранность деревьев минимум на 99 лет вперёд). Немцы любят, чтобы их прах захоранивали под вековыми деревьями без всяких знаков или табличек. Родным только говорят, под каким именно деревом захоронен родственник (если это имеет для них значение).

📖«Луговые погребения знаменуют конец классической культуры поминовения на кладбищах, восходящей к буржуазной эпохе XIX века с её культурой надгробий», —
цитирует Шрайбер культуролога Норберта Фишера.

📖«Изгоняя кладбища из повседневной жизни, мы изгоняем и скорбь, вытесняя её туда, где ей якобы место. Оно уходит из социальной среды, делая смерть делом сугубо личным», — размышляет Шрайбер и заключает: «Парадоксально, но анонимное погребение крепче связывает человека с его горем, памятью и верой».

И потом он пишет, что такой выбор родителей связан больше не с их неприятием буржуазных и христианских традиций, а с определённой формой самодостаточности, с их убеждением, что им нельзя занимать слишком много места... А самому Шрайберу становится грустно от самой идеи оплакиваемости, которую демонстрируют памятники и усыпальницы на острове Сан-Микеле...

Мы же не будем грустить. Мы будем продолжать искать параллели в книгах и в мире кино...

#чтение #цитата #кино
#ДаниэльШрайбер
#ПетерВольлебен

📚Продолжаю традицию делиться цитатами.
Сейчас будут самые-самые цитаты сразу по всей трилогии Фредрика Бакмана — серия «Björnstad», куда входят:
🟠 «Медвежий угол»
🟤 «Мы против вас»
🟢 «После бури»

⏩Никогда не доверяй человеку, в чьей жизни нет того, что он любит без оглядки.

⏩Если вы говорите ребёнку, что у него всё получится или, наоборот, говорите, что у него не получится ничего, то всё именно так и будет.

⏩Участь родителей — быть слишком маленьким одеялом: как ни пытаешься всех укрыть, всё равно кто-то мёрзнет.

⏩Время всегда движется одинаково, это только чувства имеют разную скорость. Каждый день — это либо целая жизнь, либо один удар сердца, в зависимости от того, с кем ты этот день проведёшь.

⏩Чтобы отпустить от себя ребёнка , многого и не требуется . Нужно просто отдать лишь всё , что у тебя есть.

⏩Каждый день — это либо целая жизнь, либо один удар сердца, в зависимости от того, с кем ты этот день проведёшь.

⏩Хорошие люди иногда делают чудовищные вещи, думая: мы защищаем то, что любим.

⏩Если ты за кого-то отвечаешь, ты больше не свободен.

⏩Хочешь узнать человека — узнай, чего он больше всего боится.

⏩Жизнь — до чёртиков странная штука. Мы всё своё время тратим на то, чтобы контролировать в ней как много больше, а нас самих при этом формируют вещи, над которыми мы не властны.

⏩Люди всегда предпочтут простую ложь сложной правде, потому что у лжи есть одно сокрушительное преимущество: правда должна объяснять всё, что случилось, а лжи достаточно выглядеть убедительно.

⏩И в хоккее и в жизни проблема одна: простое здесь редкость. Всё остальное — борьба.

⏩Никакой возраст не сравнится с юностью, никакая любовь не сравнится с первой, никакие товарищи не сравнятся с товарищами по команде.

⏩Единственный день, над которым ты властен, — это сегодня. Вчера и завтра изменить невозможно, но сегодня ты можешь всё!

⏩Страх мало кого делает героем, зато многим помогает раскрыться с худшей стороны.

⏩Жизнь идёт дальше. Она не оставляет нам выбора.

⏩Говорят, историю пишут победители, но в этой истории победителей нет.

🤩Зацепила какая-то цитата?

Приятного вам чтения👩

#цитата #ФредрикБакман

⏪Величайший из всех миров, какие человек создал силою своего духа, а не получил в дар от природы, — это мир книг⏩

#Цитата из сборника эссе «Магия книги» , #ГерманГессе

Последние мои две купленные книги, кстати, это как раз книги Гессе. Потом обязательно вам покажу.

Вообще мне приходят разные сообщения, мол, читаю я странные или мрачные (сложные, тяжёлые...) книги. Сегодня написали “суицидальные“. Мне так не кажется. Я читаю очень разные книги. Порой они не такие простые и не такие удобные. Но мне интересно. Мне нравится.

Приятных чтений нам.

#чтение #книги

📚​​Цитатник по роману «День» М. Каннингема (отзыв тут)

Решил поделиться тем. что сам выделил из романа. Жду бумажную книгу, заказал в ЧГ с хорошей скидкой. А всё благодаря акции ЛайвЛиба для экспертов (вхожу в первую тысячу, в рейтинге обычно около 300-го места).

🤩Перевод замаранного цензурой отрывка можно прочитать здесь.

🤩«Робби отчаянно хотел быть любимым, а это, понимает он задним числом, надёжная гарантия того, что в любви тебе откажут всюду и почти все, исключая родных»

🤩«Большинство матерей считают своих чад удивительными и исключительными. И большинство ошибаются»

🤩«Все приходят в ужас. Стоит только ответственному мужчине заявиться на ответственную работу с накрашенными глазами»

🤩«Знай, ты вовсе не ошибаешься. Я люблю тебя — сильнее, наверное, чем вообще считала себя способной любить, но не верь, если будут говорить, что все эти истории о матери, становящейся вдруг безразличной и отчуждённой, ты выдумала. Ничего ты не выдумывала»

🤩«Мать вовсе не невинна. Не может быть невинной. Слишком много от неё требуется. Так что не слушай психотерапевта, не бери на себя чрезмерной ответственности»

🤩«Что если бы она была способна сесть в поезд, следующий в незнакомое место, и просто исчезнуть, как тот мифический мужчина, вышедший за сигаретами и пропавший без вести? Каково это, размышляет Изабель, на такое пойти — бросить всё дарованное тебе, всё щедро тебе расточаемое, каково уродиться настолько беспечной и бездушной, чтобы бросить всех, сесть в поезд и уехать. И, сумев скинуть эту жизнь, как старое пальто, каким-то образом перейти в другую, никого при этом не обвиняя, ни перед кем не винясь...»

🤩«— Пора, стало быть, опять ходить на свидания? — говорит Дэн.
Это да, стало быть, пора. Но разве Дэну объяснишь, что это значит для гея, которому уже хорошо за тридцать, а у него ни денег, ни кубиков на животе. Дэн обитает на планете натуралов, где тридцатисемилетний мужик, одинокий, презентабельный и способный поддержать к себе интерес, — это просто клад. На планете геев условия гораздо суровей»

🤩«— Кажется, я давно уже в тебя влюблён. Просто... не замечал этого. По рассеянности. А рассеян я лет с пятнадцати.
— И при этом спал с каждой первой в Нью-Йорке. Лет с пятнадцати.
— Ну не с каждой. С очень немногими, в процентном отношении»

🤩«Существует, как видно, мир мальчишек, куда девчонок не приглашают. Даже если эти мальчишки любят девчонок. И предпочитают их другим мальчишкам»

🤩«В общем, когда небо днём поёт, это больше похоже на григорианский хорал, хоть сравнение и не совсем верное. Такой мелодичный гул, низкий и, хочется сказать, звучный, но это тоже не совсем верно. Благоговейный, но не молитвенный, как будто Бог или скорее Богиня поёт для себя...»

🤩«Пусть они сколько угодно сердечны и ласковы друг с другом. Пусть сообща беспокоятся о детях. Пусть даже каждый от всей души желает другому счастья, но они больше не любовники, не супруги, и этот переход в иное состояние тем более окончателен, что ускользал от их внимания, совершался постепенно, подобно протечке, которая, возникнув, до поры до времени остаётся незамеченной, пока в один прекрасный день не выясняется, что вся постройка пропиталась влагой, вся отсырела, заплесневела и ремонту не подлежит»

🤩Может, какая-то цитата заинтересовала?

💚Приятного вам дня

🤩🤩🤩🤩🤩

#цитата #МайклКаннингем #День