Пусть будет тихим вечер и приятными — сны.

🖼️«Изба в зимнем лесу», 1888

🎨Художник: Алексей Кондратьевич Саврасов

#antonio_art

Почему-то все вспомнили, что сегодня День любителей поспать. Нет, меня это тоже касается. (Сегодня еле встал после 9 утра).

Но вообще-то сегодня, 7 декабря, по всему миру собутыльники отмечают свой «профессиональный» праздник.

Международный день собутыльника. С чем я вас и поздравляю. Заходите обсудить книжечки и заодно “попить чайку“...

#сегодня #праздник #цитата

Мы тут с Данилом распаковали небольшое собрание сочинений Курта Воннегута — в честь Дня рождения автора решил приобрести (11 ноября был столетний юбилей).

Замечательно издано в АСТ Neoclassic. 8 романов в четырёх книгах (сделаю позже пост про #книжныеновинки / #книжныепокупки и покажу).

📝«Всем нам не мешало бы начать всё сначала — предпочтительно с детского сада»

Жаль только, что сделанного уже не изменить... Увы...

🙌Хорошего вам дня🍲

#книги #фото #цитата

«Изначально фотография утвердилась как продолжение глаз буржуазного фланёра, чьё восприятие так хорошо передал Бодлер. Фотограф — это вооружённая разновидность одинокого гуляки, разведывающего, выслеживающего, бродящего по городскому аду, — праздный соглядатай, он открывает город как арену роскошных крайностей»

Мир с этим не прекращающимся потоком фотографий и постов в секунду. Словно создаваемая и копируемая реальность, вновь и вновь... Чтобы уйти в выдуманный рай... Действительно... Мир как мифотворчество, игра, повторение...

📷 Фото: Петер Кетман || Peter Keetman  (1916-2005): 
Self-portrait  (1950)

📝Текст: Сьюзен Сонтаг, «О фотографии»

. . .

«Но в принципе камера делает каждого туристом в чужом мире, а в конце концов — и в своём»

#фото #цитата #мысли
#СьюзенСонтаг

Мои #книжныеновинки и #книжныепокупки (и подарки) — на ещё не купленные #книжныеполки 🤣📚

⤵️ниже говорю о новинках⤵️

​​📖Прекрасные новые книжки📚

«Мой полицейский», Бетан Робертс — романтично-драматичный роман, который вдохновлён реальной историей английского писателя Эдварда Моргана Форстера и его отношениями с полицейским Бобом Бакингемом. (Уже прочитал 100 страниц и мне нравится❤).

«Серийные убийцы», Николай Модестов — исследования как советской, так и российской криминальной хроники серийных убийц от известного криминального журналиста.

«Москва бандитская» — документальная хроника криминального беспредела 80—90-х годов от того же автора.

«Дни нашей жизни», Микита Франко — «это поразительная книга: “Денискины рассказы“, осложнëнные Альмодоваром», — как пишет Леонид Парфёнов.

Замечательный четырёхтомник с прекрасными романами Курта Воннегута (изданы в Издательство АСТ || Neoclassic):

★«Механическое пианино»
★«Сирены Титана»
★«Матерь Тьма»
★«Колыбель для кошки»
★«Добро пожаловать в обезьянник»
★«Бойня номер пять, или Крестовый поход детей»
★«Завтрак для чемпионов»
★«Балаган»

«Трилогия лорда Хоррора», Дейвид Бриттон — скандальный роман, трилогия о похождениях в альтернативной вселенной Лорда Хоррора и двух его помощников — мутантов-близнецов Менге и Экера — жертв экспериментов фашистского доктора-убийцы Менгеля.

«Финист — ясный сокол», Андрей Рубанов — архетипическое фэнтези, соединение славянской мифологии и яркой современной русской прозы.

❓Что уже читали или хотели бы почитать?

🙌Приятных нам книжных путешествий и новых открытий📖

#книжныеновинки
#книжныепокупки

#чтение #книги #подарки

Итоги «Большой книги»:
1-е место Павел Басинский «Подлинная история Анны Карениной»
2-е место Алексей Варламов «Имя Розанова»
3-е место Сергей Беляков «Парижские мальчики в сталинской Москве»
В год, когда продажи нон-фикшн начали падать, а продажи худла расти, литературные академисты решили вдарить по биографиям. Любопытно. а так — рад за всех, кроме Дмитрия Данилова, ключевой текст года все-таки его «Саша, привет!»

Одно утро декабря... Так как у нас намечается +15°, я рассматриваю фоточки с зимой (люблю московские смотреть, сколько я там гулял🤩).

Хорошей вам пятницы 🙌... Как проснусь до конца👉 обязательно что-то позже напишу о прочитанных книгах...

#ретрофото #прогулка
#воспоминания

«Ныне очень трудно составить себе хотя бы мало-мальски удовлетворительное представление о масштабах уничтожения немецких городов, которое происходило в последние годы Второй мировой войны, и ещё труднее размышлять о кошмаре, связанном с этим уничтожением»

Так начинаются Цюрихские лекции, вышедшие под заголовком «Воздушная война и литература», автор — В. Г. Зебальд, исследователь исторической травмы целого народа и целой эпохи, писатель, эссеист и историк литературы... Он находился во чреве матери, когда союзнические войска бомбардировали их родной город Бамберг, поэтому позволил себе сказать: «я, так сказать, родом из этой войны». Он будет воспитываться у бабушки с дедушкой в горной альпийской деревеньке, потом учиться в Швейцарии, а последние тридцать лет жизни будет жить и преподавать в Великобритании.
#Зебальд

⤵️ отзыв ниже⤵️

W.G. Zebald, Luftkrieg und literatur

​​Сборник эссе «Естественная история разрушения» состоит из упомянутых публичных выступлений (с дополнениями) и трёх эссе, где исследуется послевоенный опыт осмысления произошедшей трагедии как в личном плане, так и в культурологическом, философском, нравственном, художественном направлениях. Это эссе о пережившем концлагерь и выжившем философе Жане Амери, об одном из создателей «Группы 47» (заявляли в своё время, что они пришли в послевоенную литературу, чтобы воссоздать, как всё было), писателе Альфреде Андерше, а также о художнике и драматурге Петере Вайсе, который с семьёй эмигрировал из Германии в 1935 г.

«…Беспримерное национальное унижение, выпавшее <…> на долю миллионов, никогда по-настоящему не находило словесного выражения, и люди, непосредственно его изведавшие, не делились пережитым ни друг с другом, ни с теми, кто родился позже»

Зебальд задаётся вопросом, почему ни писатели, ни общество не хотят касаться пережитой трагедии, когда в результате союзнических воздушных бомбардировок уничтожались целые немецкие города вместо с мирными жителями (стёртые с лица земли Кёльн и Гамбург особенно впечатляют в этой истории). Как немцы переживают коллективную вину и как пытаются умолчать или сказать о произошедшем?

Документальной гримировке, а то и откровенному замалчиванию автор противостоит, собирая по крупицам художественные тексты, воспоминания и свидетельства, радио-репортажи... При этом хирургически точно и мастерски препарирует материал, высвечивая опустошающую и ужасающую действительность произошедшего. Его анализ произведений Генриха Бёлля, Германа Казака, Ганса Эриха Носсака и других авторов, так или иначе отразивших пережитое в те военное время, читается как отдельное произведение, полное ярких метких метафор и той самой зебальдовской меланхолии (как выразилась Сьюзен Сонтаг, «одержимость историей» и «меланхолия сокрушений»).

Тема беспамятства и амнезии, захватившей целый народ, волнует Зебальда, он ищет разные причины этого феномена и описывает нечеловеческие условия, в которых оказались люди разбомблëнных и горящих городов, так что ты оказываешься то внутри чьей-то истории, то посреди пылающего мегаполиса, то следишь за самим языком автора, подыскивающего слова для интерпретации текста и события.

Три эссе — о писателе, о философе и о художнике-драматурге — словно проводят нас через жизни и восприятие случившегося с ними и с их страной. Один пошёл на войну в рядах вермахта и дезертировал, женился на еврейке и развёлся, а потом пытался оправдать себя через свои же романы, в самомнении и гордости решив обелить совесть, а по мастеству даже переплюнуть Томаса Манна (Альфред Андерш). Другой пережил концлагерь, в своей жизни и произведениях пытался преодолеть травму, осмыслить пережитое, откровенно описал свой опыт унижения и насилия в текстах, но покончил жизнь самоубийством (Жан Амери). Третий рисовал картины и писал пьесы, где до натурализма жестоко отразил метаморфозы человека в его падении и хождении по дантовским кругам ада — мучителя и мучимого (Петер Вайс).

«И всë-таки по сей день, когда я вижу фотографии или смотрю документальные фильмы военных лет, мне кажется, будто я, так сказать, родом из этой войны и будто оттуда, из этих не пережитых мною кошмаров, на меня падает тень, из которой мне никогда вообще не выбраться»

В. Г. Зебальд поражает глубиной осмысления и высотой критики, поэтикой и беспощадностью, стилем и актуальностью всего, о чëм пишет. Очень рекомендую! И в контексте сегодняшнего дня поднятые здесь проблемы весьма кстати.

📚#книжныйотзыв #эссе

#Зебальд #нонфикшн

#ЕстественнаяИсторияРазрушений

Доброго вам утра и прекрасных выходных 🤗
Так как у нас до зимы ещё неблизко, фоточки пока такие.

Замечательная Антония наша Байетт, прекрасная британская филологиня и авторка, сегодня меня наводит на мысли о взаимодействии автора и читателя, об их встрече и совместном пути — в тексте... Зачастую и не знаешь, чем всё это завершится... Уж точно, автор в тексте не умирает, а воскресает вновь и вновь — для нас, читателей.

❓Что читаете? У меня замечательный роман «Мой полицейский», одна старинная советская книжка про книги и чтение... И сборник эссе о фотографии.

#чточитаешь #книги #мысли

Вспоминал намедни, сколько же пройдено и пережито в Москве... Сколько было разных приятных (и не очень) встреч, знакомств, учёба и работа... Много чего...

И одна майская прогулка... С книгой Оливии Лэнг, которую я берегу и нежно люблю до сих пор.

⤵️...о ней и расскажу ниже⤵️

📝«... одиночество — не только тоска по принятию, но и по цельности. Оно возникает из понимания, сколь угодно глубоко погребённого или обороняемого, что самость расколота на куски, часть их утрачена, выброшена вовне, в мир. Но как же собрать эти куски воедино? Не может ли здесь пригодиться искусство...?»

#цитата #прогулка
#воспоминания
#ретрофото

​​«Одинокий город. Упражнения в искусстве одиночества», Оливия Лэнг

Исследовать мир людей творческих и чем-то выдающихся — дело непростое. Особенно если при этом твоя жизнь дала трещину в личном плане и ты пытаешься в самом средоточии Нью-Йорка найти отдушину через мир искусства. И находишь. Через тему одиночества в жизни и искусстве — посреди мегаполиса и потоков людей.

Оливия проделала путь не только из Англии в Нью-Йорк, не только по биографиям и творчеству упомянутых в книге известных художников, фотографов, певцов... Она сумела провести читателя за завесу бесконечного одиночества, вскрыла социальные и психологические причины разобщенности посреди Нью-Йорка, в среде артистической и до предела разношёрстной, яркой, необузданной, где перемешались одинокие гении, проститутки, геи, лесбиянки, трансгендеры, феминистки, различные активисты...
⠀
Тот Нью-Йорк почти ушёл в прошлое с началом 2000-х годов, но его знаменитые герои остались в истории. Об их творчестве и одиночестве весьма ярко, глубоко и почти интимно рассказывает автор в этой книге.

Сама Оливия родилась в семье лесбиянки и моталась по разным городам и весям, с детства ощущала свою инаковость (в книге она склонна к мальчиковому поведению), поэтому и выбор героев книги у неё особенный. Начало книги связано с художником Эдвардом Хоппером, который на своих полотнах так часть изображал дома, квартиры, фигуры одиноко застывших безымянных людей. Анализ работ Хоппера перемежается размышлениями об одиночестве как таковом.

Далее следует рассказ об Энди Уорхоле, его детстве, о неприятии своей внешности и проблемах с самовыражением. Кстати, Уорхол пронизывает собой всю книгу, что здесь очень уместно. Механизация искусства у Уорхола стала своеобразным способом отгородиться от мира, и в то же время его всегда окружала публика, он фиксировал речь, снимал на камеру, был в гуще событий. И это одиночество посреди океана культурной столицы — особо остро переживается и ощущается.

📝Капоте считал, что Уорхол «просто безнадёжный прирождённый неудачник, самый одинокий, самый лишённый друзей человек...»

Несколько историй мне особенно запомнилось. Одна — про феминистку Валери Соланас, которая стреляла в Уорхола. Её неприкаянность, непримиримость с обществом, её манифест, который никто не печатал и не читал... Такая яркая и трагическая судьба.
Другая — про писателя, музыканта, фотографа, квир-художника, живописеца и активиста Дэвида Войнаровича, про его жизнь в ночлежках и на улицах города, про изнасилования, про проект, посвящённый Артюру Рэмбо, про взлёт его карьеры и знакомство с культурной богемой Нью-Йорка, про СПИД и борьбу за право жить... Его цитата здесь уместна:

📝«Вызывает ярость вот что: когда мне сказали, что я подцепил этот вирус, я быстро понял, что подцепил и больное общество»

Болезнь, о которой ещё толком мало кто знал в 80-е и начало 90-х годов, но которая разделила людей, привела к стигматизации заболевших, так что их чурались и избегали. Геи становились изгоями, разобщённость между людьми превращалась в пропасть. Этот период в творческой среде и жизни Нью-Йорка в книге очень доходчиво описан. Одиночество стало сродни концентрационному лагерю.

Другая история, которая меня очень коснулась, это история о безвестном художнике-самоучке Генри Дарджере. Его тысячи художественных работ и огромный в 15 тысяч страниц текст книги нашли незадолго до его смерти в маленькой комнатушке. Он всю жизнь проработал уборщиком в больнице Чикаго и был не совсем психически нормален, судя по всему. Но как удивительно было узнать о человеке, который даже не собирался являть что-то этому миру. Это болезненное одиночество человека, пытавшегося склеить части в целое, найти цельность в творчестве.

Когда читал книгу, вспоминал роман Ханьи Янагихары «Маленькая жизнь», его героев, ту артистическую богему Нью-Йорка, те улицы и переулки, по которым ходят герои. Для меня книга Оливии дополнила образы из книги Янагихары, они стали полнее и жизненее, явственнее.

Советую обратить внимание. Это был очень полезный и важный для меня лично опыт!

📚#книжныйотзыв #нонфикшн
#ОливияЛэнг #ОдинокийГород

Даже не знал о таком поэте...
Просто о сложном.

Решил поделиться с вами. Чуть пройтись по зимнему (всегда прекрасному) Петербургу.

«Вячеслав Урюпин — писатель, инвалид детства, добившийся в жизни всего, чего хотел, своим умом и характером. Врач-психотерапевт.
В настоящее время, на пенсии по основной болезни плюс колясочник, проживает маленьком городке Ленинградской области»

(со страницы автора на стихи.ру)
(... умер летом 2021 г.)...

#стихи #видео

Прибрежный английский Брайтон, середина 50-х годов, долговязая молодая учителька и красавец-полицейский в синем мундире с голубыми глазами и золотыми кудрями... Всё бы было, возможно, иначе... Если бы ещё в детстве эта Марион прислушалась к своей подруге Сильви однажды во время летних купаний на пирсе — её брат Том не совсем такой, он чуть другой... История обожания, любви и... разбитых надежд, разбитой судьбы и несчастья рядом с холодным по отношению к тебе человеком. Прекрасный и наполненный такой грустью роман, весь воздушный и порывистый — как морской ветер на меловых скалах Саут-Даунса, откуда начинается повествование... С конца... С 1999 года.

📚«Мой полицейский», Бетан Робертс (для читателей 18+)

⤵️ отзыв на книгу ниже ⤵️

​​«Мой полицейский», Бетан Робертс ( для читателей 18+ )

Всё начинается с дневниковых записей, ими продолжится... Ими и закончится. Писхейвен, "пригород на море", небольшой дом, куда старая уже женщина забирает из больницы онемевшего и неподвижного после инсульта мужчину, чтобы ухаживать за ним. Дневник пенсионерки Марион Берджесс, которая записывает важное признание: "я больше не хочу тебя убить"... Кого она хотела убить, почему убить?.. и что же случилось с нею самой и теми людьми, связь с которыми перевернула её жизнь? Об это весь роман, где в своих воспоминаниях Марион возвращается почти на полвека назад, с 1999 года в 50-е, в юность и молодость...

Уютный родной для Тома и Марион городок Брайтон. Она с детства влюблена в брата своей лучшей подруги, ведь он во всём лучший — самый сильный (нет дня, чтобы он не плавал) и самый привлекательный из мальчишек. Она просит его, чтоб он научил её плавать. Эти мгновения, проведённые на пустынном пляже, эти ощущения его твёрдых рук, поддерживающих её в воде, потом паника, страх задохнуться и как он выносит её на берег... Навсегда она будет влюблена в того Тома, которого она сама себе вообразила. И с которым в итоге так и не смогла стать счастливой — несмотря на все предпринятые попытки...

После учёбы Марион Тейлор становится учительницей начальных классов в местной школе, Том Берджесс после армии идёт в полицию. И в этот момент в их жизни появляются друзья. В её жизни — всегда уверенная в себе и такая свободная в общении учительница пятого класса Джулия Харкорт, Джеки, а в его жизни — хранитель западного искусства в местной художественной галерее, всегда элегантный и обходительный, настоящий джентльмен Патрик Хэзлвуд. Вокруг этих персонажей, таких по-настоящему живых и противоположных друг другу по характеру, построен сюжет.

Это история любви. Любви простоватого и сексуального Тома и изысканного, искушённого в делах "таких" отношений галериста, который заманивает в свои сети полицейского. Патрик якобы желает нарисовать портрет полицейского, чтобы появилась серия портретов простых жителей Брайтона, разных профессий и рода деятельности. Они становятся друзьями, а потом любовниками. Марион только потом начинает догадываться, хотя Том женится на ней и живёт с нею... Дневники Марион и Патрика сопровождают нас почти до самой последней главы, когда мы уже догадались, что происходит между престарелой учительницей, её молчаливым и отстранённым мужем, выгуливающим собаку, и их невольным гостем — обездвиженным и неспособным никак выразить свои мысли или чувства...

📝«У него есть этот талант, правда, Патрик? Дар быть физически в месте, разговаривать, отвечать, но на самом деле — эмоционально — не быть там вообще. В то время я думала, что это часть обучения полицейских, и какое-то время убеждала себя: Тому нужно так поступать, он ничего не может с этим поделать. Подавление себя было его способом справиться с работой, и это просочилось в его жизнь»

Меня тронул до глубины этот драматичный и во многом романтичный текст, где царят 50-е с их гомофобными законами и уголовным преследованием за "грубые непристойности с другими мужчинами", где женщины отстаивают право работать после замужества и рождения детей, где существует угроза заражения из-за ядерных испытаний... История драматичная из-за умалчиваний, боязни "быть не таким", из-за скрываемой (но не менее настоящей) любви двух очень разных мужчин, и любви наивной учительницы, которая пытается "помочь" мужу, "исправить" его.

Очень советую читать. Вспоминал роман (и биографию) английского писателя Эдварда Моргана Форстера «Морис», который пролежал всю жизнь в столе, ведь автор завещал опубликовать этот автобиографический текст о любви двух студентов Оксфорда только после своей смерти.

📚#книжныйотзыв
🌈#гомосексуальность_в_ХЛ
#МойПолицейский #БетанРобертс