Вдыхать трупный запах книг
В нагретой библиотеке,
Шуметь костями в метро,
Забывая осанку мостов.
А ночью — писать стихи,
Скоблить с бумаги стихи,
Выстругивая верлибр
Выдавливать: "Ремесло".
Искать перемен в пейзажах,
Меняя билетные фильтры.
Нет — век обходить по кругу
Наш старый и сильный дом.
А в тридцать взамен юбилея
Справлять годовщину смерти —
Вот это была бы жизнь.
Стараюсь забыть её,
Вдыхая книжные споры
В натопленной библиотеке,
На перегонах в метро,
Раздумывая о мостах.
И ночью — из тьмы островской
Выцеживая Есенина...
Ужасно длинные сроки,
Мечтая про чёртов чай.
В нагретой библиотеке,
Шуметь костями в метро,
Забывая осанку мостов.
А ночью — писать стихи,
Скоблить с бумаги стихи,
Выстругивая верлибр
Выдавливать: "Ремесло".
Искать перемен в пейзажах,
Меняя билетные фильтры.
Нет — век обходить по кругу
Наш старый и сильный дом.
А в тридцать взамен юбилея
Справлять годовщину смерти —
Вот это была бы жизнь.
Стараюсь забыть её,
Вдыхая книжные споры
В натопленной библиотеке,
На перегонах в метро,
Раздумывая о мостах.
И ночью — из тьмы островской
Выцеживая Есенина...
Ужасно длинные сроки,
Мечтая про чёртов чай.
Один портрет
Люблю —
как не смогли бы две!
Росой холодной на траве.
Всё так:
Как росы на заре —
Люблю —
цветаевским тире!
Где недосказанность сильна
И где губа рассечена
От смелости и от вранья —
Там буду я, там буду я!
Где восклицание само
Притянет острое перо
В руке, которой всё равно,
Что ею писано и что
Подтверждено ей только что.
Люблю —
то острое перо!
Люблю —
над бездною канат.
Люблю —
сама казаться над
Неубежимостью паденья.
Во мне — острочка преступления,
А не один намёк его.
Душе подарено всего,
Что только можно перечесть!
Моей душе, пожалуй, снесть
Ещё пять душ внутри себя
Немного было бы труда.
Люблю —
рассвет заката дня!
Люблю —
полночи у огня —
Люблю! — изображать расстройство —
Люблю! — Онегина — Люблю! —
То свойство —
Люб-лю! — Люб-лю! — Люб-лю! —
Что этим словом заслоним
Пробел, оставленный любым
другим.
Люблю —
как не смогли бы две!
Росой холодной на траве.
Всё так:
Как росы на заре —
Люблю —
цветаевским тире!
Где недосказанность сильна
И где губа рассечена
От смелости и от вранья —
Там буду я, там буду я!
Где восклицание само
Притянет острое перо
В руке, которой всё равно,
Что ею писано и что
Подтверждено ей только что.
Люблю —
то острое перо!
Люблю —
над бездною канат.
Люблю —
сама казаться над
Неубежимостью паденья.
Во мне — острочка преступления,
А не один намёк его.
Душе подарено всего,
Что только можно перечесть!
Моей душе, пожалуй, снесть
Ещё пять душ внутри себя
Немного было бы труда.
Люблю —
рассвет заката дня!
Люблю —
полночи у огня —
Люблю! — изображать расстройство —
Люблю! — Онегина — Люблю! —
То свойство —
Люб-лю! — Люб-лю! — Люб-лю! —
Что этим словом заслоним
Пробел, оставленный любым
другим.
"Ого, это стихи не о смерти!". Да, стихи не о смерти (стихов о смерти вообще не бывает, я думаю), но умирать завтра мне придётся, потому что время лучшее, в смысле, срединноночное
Добрых снов, планета. Это первая ночь, когда наш маленький остров не отрезан совсем от твоего большого города, и я её праздную
С самого странного и изломанного моего дня вчера минуло полгода.
И надо уже от этих отсчётов уходить наконец
И надо уже от этих отсчётов уходить наконец
У меня есть несколько вещей, которые я непременно должен успеть сделать за последние дни 2017. Посмотреть новые "Звёздные войны", вернуться на берег Залива. А ещё что-то из серии "понять, простить и отпустить". Многое. Ведь я страшно устал от этого года; одна часть его - бег, ещё одна - полусмертная остановка, третья - фрустрация. И хотя моментов выпадания из жизни было значительно больше самой жизни, передохнуть не получилось.
Можно сказать, что начало нового года, как и, допустим, начало новой недели, не означает в действительности ничего и что это уловка слабовольных. Ну... не для всех. Я терпеть не могу неопределённости, потому мне с детства нравилось мыслить строгими и ясными категориями "начала"-"конца", "этапа", "витка". Поэтому идея Нового года мне лично очень близка. Совсем другой вопрос, что это абсолютно искусственный праздник, призванный просто-напросто заменить Рождество, но... эти два праздника, исконный и надстроенный, объединяет одна магистральная черта: они не о себе, а о ближнем. Они - для всех сразу, ни разу не эгоистичны. Потому оба живые и нравятся мне куда больше дня рождения или чего-то подобного. Отмечать вообще стоит только два праздника: Новый год (или Рождество, как хотите) и День Плутона в Иллинйсе (люблю тебя очень).
Я, впрочем, говорил о другом. В 2017 я не начал писать роман, не закончил поэм и рассказов, как обещал. Но я узнал столько таких удивительных (и пугающих) вещей и от столького освободился (временно или уже насовсем), что всё обещанное отошло на второй план. Я здесь и я всё ещё дышу. Вот что важно.
А здесь - это (в данный момент) на юридическом. Как я сказал, меня жутко раздражает неопределённость. В том числе неопредлённость в широком смысле, шаткость чего-то нового в границах моей картинки мира. Поэтому, оказываясь перед некоей новой системой знаний, я чувствую нервные тики, пустившиеся плясать по телу от желания вот прямо здесь и сейчас "во всём дойти до самой сути".
И вот это неусыпное желание "в работе, в поисках, в пути" и т.д. теперь ставит меня в тупик. С одной стороны, это то, что и определяет меня как персонажа всей этой странной истории, а с другой, мне далеко не всегда нравится то, что я нахожу, докапываясь до глубин, где засел Пастернак (там приходится разрешать сложные вопросы о том, что есть это найденное: низины духа или высоты жизни как разнообразия. От всего этого болит голова, тогда я начинаю тратить деньги, а денег у меня всегда немного). Кроме того, оказалось, что в открывшейся мне теперь системе знаний (в горах пыльных и не очень бибилиотечных книжек) и нет никакой сути, окончательной настолько, что я мог бы остаться доволен.
Так что я желаю себе: перестать нервничать и пытаться всё вокург расставить по метафизическим полкам (насколько бы сильно ты ни усложнял их, пытаясь убедить себя в том, что это и не полки вовсе, а вполне себе что-то многослойное и интересное). "Понять, простить и отпустить" тебе нужно в первую очередь себя. Ты понял за этот очередной "этап", что всё бывает. Как ни систематизируй, ко всему не окажешься готов. Так что перестань соревноваться с мирозданием в игре в бисер. Помни: всё вокург можно только принять как данность. Вынеси нужное (пусть и грустное) из этого страшного года и постарайся дойти до сути единственной вещи, которая того по-настоящему стоит, - счастья.
Тонкая белая спираль стала ещё немного длиннее. Ветер, песок и запах пережжённой каши (а может, просто сахара) - вот и всё, что я запомню.
Эти пожелания - ложные. Они не по мне, и следовать им я не смогу. Но корректировать программу будем уже по ходу, как и всегда. Ведь ко всему и правда не приготовишься, и, если я написал это искренне, значит, целый год прошёл не зря.
С Новым. Пис
Можно сказать, что начало нового года, как и, допустим, начало новой недели, не означает в действительности ничего и что это уловка слабовольных. Ну... не для всех. Я терпеть не могу неопределённости, потому мне с детства нравилось мыслить строгими и ясными категориями "начала"-"конца", "этапа", "витка". Поэтому идея Нового года мне лично очень близка. Совсем другой вопрос, что это абсолютно искусственный праздник, призванный просто-напросто заменить Рождество, но... эти два праздника, исконный и надстроенный, объединяет одна магистральная черта: они не о себе, а о ближнем. Они - для всех сразу, ни разу не эгоистичны. Потому оба живые и нравятся мне куда больше дня рождения или чего-то подобного. Отмечать вообще стоит только два праздника: Новый год (или Рождество, как хотите) и День Плутона в Иллинйсе (люблю тебя очень).
Я, впрочем, говорил о другом. В 2017 я не начал писать роман, не закончил поэм и рассказов, как обещал. Но я узнал столько таких удивительных (и пугающих) вещей и от столького освободился (временно или уже насовсем), что всё обещанное отошло на второй план. Я здесь и я всё ещё дышу. Вот что важно.
А здесь - это (в данный момент) на юридическом. Как я сказал, меня жутко раздражает неопределённость. В том числе неопредлённость в широком смысле, шаткость чего-то нового в границах моей картинки мира. Поэтому, оказываясь перед некоей новой системой знаний, я чувствую нервные тики, пустившиеся плясать по телу от желания вот прямо здесь и сейчас "во всём дойти до самой сути".
И вот это неусыпное желание "в работе, в поисках, в пути" и т.д. теперь ставит меня в тупик. С одной стороны, это то, что и определяет меня как персонажа всей этой странной истории, а с другой, мне далеко не всегда нравится то, что я нахожу, докапываясь до глубин, где засел Пастернак (там приходится разрешать сложные вопросы о том, что есть это найденное: низины духа или высоты жизни как разнообразия. От всего этого болит голова, тогда я начинаю тратить деньги, а денег у меня всегда немного). Кроме того, оказалось, что в открывшейся мне теперь системе знаний (в горах пыльных и не очень бибилиотечных книжек) и нет никакой сути, окончательной настолько, что я мог бы остаться доволен.
Так что я желаю себе: перестать нервничать и пытаться всё вокург расставить по метафизическим полкам (насколько бы сильно ты ни усложнял их, пытаясь убедить себя в том, что это и не полки вовсе, а вполне себе что-то многослойное и интересное). "Понять, простить и отпустить" тебе нужно в первую очередь себя. Ты понял за этот очередной "этап", что всё бывает. Как ни систематизируй, ко всему не окажешься готов. Так что перестань соревноваться с мирозданием в игре в бисер. Помни: всё вокург можно только принять как данность. Вынеси нужное (пусть и грустное) из этого страшного года и постарайся дойти до сути единственной вещи, которая того по-настоящему стоит, - счастья.
Тонкая белая спираль стала ещё немного длиннее. Ветер, песок и запах пережжённой каши (а может, просто сахара) - вот и всё, что я запомню.
Эти пожелания - ложные. Они не по мне, и следовать им я не смогу. Но корректировать программу будем уже по ходу, как и всегда. Ведь ко всему и правда не приготовишься, и, если я написал это искренне, значит, целый год прошёл не зря.
С Новым. Пис
Сегодня канал как никогда похож на то, во что я обещал себе его не превращать: туманная заметочная 13-летнего мальчика, вчера прочитавшего про философию экзистенциализма. Что поделаешь, иногда проскакивает.
-----
Конечно, я лукавлю: я запомню целую массу вещей. И она потрясающая. Память хороша уже хотя бы тем, что никто чужой насильно её не отнимет. Это всё остаётся вам. Живите
-----
Конечно, я лукавлю: я запомню целую массу вещей. И она потрясающая. Память хороша уже хотя бы тем, что никто чужой насильно её не отнимет. Это всё остаётся вам. Живите
Очень грустно, что не остаётся времени на настоящее чтение. Вот сейчас оно, казалось бы, есть, но это обманка. Те времена, когда я читал по шесть десятков книг за год (а в их числе были "Война и мир" и "Поднятая целина"), прошли. Их возврат - единственное, что могло бы заставить меня поучиться тайм-менеджменту. Или как там это зовётся
Я стою на дворе и смотрю в костёр. Он ещё сильный и потихоньку перекидывается на те из моих кимов, конспектов, таблиц или ещё каких-нибудь штук к экзамену, которые лежат немного в стороне от уже горящей стопки. Подталкиваю их к пламени ногой и делаю большой глоток.
Я не особо пьян (потому что это не помогает и ещё потому что привет, мам). Мне нравится греться у костра. Я протягиваю к нему руки и улыбаюсь. Можно плеснуть в него ещё немного огненной воды (почему вообще жидкость для розжига не назвали именно так?), и тогда он тоже протянет ко мне руки.
У тех из моих друзей, кто сидел со мной у ксотра, в конце концов закончились сигареты, так что мы собрались в поход до единственного круглосуточного магазина поблизости. Всегда-то так с моими друзьями: в какой-то момент у них кончаются сигареты, и тогда начинаются разной дальности походы. Тут дальность была приличная, и в какой-то момент пути кто-то со скуки сформулировал насущный вопрос: "Что бы вы делали, если бы точно знали, что в скором времени умрёте?".
Последовал экскурс по статьям уголовного кодекса. Тогда возник второй вопрос: "А почему твоя скорая смерть даёт тебе право причинить вред другому?".
- Не даёт. Некому его дать. Но тебе становится более или менее плевать, - пояснила Анита.
- То есть сейчас тебе просто ещё есть чего бояться?
- Получается, что так, - пожала она плечами, - А когда маячит скорая смерть, страх перестаёт иметь особый смысл. Человек готов на что угодно. Мне вообще кажется, что ты и сейчас почти готов на что угодно.
- Звучит как набор клише из "Достучаться до небес", - вставил я.
- Идеи получше?
- У меня нет идей на это счёт, - пожал я плечами в свою очередь, - Правда. И я не знаю, на что бы я решился.
- Ну, вот допустим, ограбить бы решился, - сказал Серёжа, - Магазин там какой-нибудь. Это такое, безотносительное, что ли, зло. А вот убить? Решился бы, зная, что сам скоро умрёшь?
- Да, ты прав, что кражу, пожалуй, и оправдать легко для себя. Тут и правда, может, одно наказание возможное сдерживает. Но вот убить - нет, это совсем другое...
- Решилась бы, - перебила Анита, - Убила бы.
Мы посмотрели на неё даже почти в удивлении. Сказанное показалось мне как-то особо бессмысленно. Убить кого - человека, вставшего на пути в эти последние твои дни, или кого-то, ненавидимого ранее? Но в таком случае, какой смысл в этой поздней мести, если даже результатами её ты не сможешь воспользоваться? А что, если смерть другого будет последним, что ты успеешь устроить перед своей собственной? Это похоже на огромную бессмыслицу.
Что-то такое я и возразил в ответ. Анита выслушала и ответила: "Всё это понятно и всё это правильно. Но у меня есть человек, которого я бы хотела увидеть мёртвым. И я бы не побоялась".
Остальные встали на мою сторону: "Даже в "Достучаться до небес" идея была в том, чтобы повеселее провести последние деньки. Как-то страшно, если повеселее - это пойти и убить кого-то, давно примеченного".
Анита отвернулась в сторону. "Кажется, мы решили, что вопрос в том, сколько ты можешь себе позволить перед смертью. И я смогу вот столько - я знаю. Я думала об этом. Что я такой себе человек - понимаю сама. И насколько это отвратительно, понимаю сама. Но ответ не поменяю", - сказала она, уже не глядя на нас.
— Если ты понимаешь, насколько это отвратительно, и всё равно готова сделать, то, по-моему, ты не понимаешь, насколько это отвратительно, — отозвался было Серёжа, но зря. Разговор уже был закончен.
_________
На обратном пути ребята говорили что-то о "Степном волке", а Веня бежал впереди и горланил песни Killers, волнуя собак за каждой оградой. Я не влезал в разговор о "Степном волке" потому, что мне казалось, что обсуждать его это почти китч, а ещё потому, что я его не читал. Да и я прекрасно думал себе о своём.
В конце концов, Веня криком сообщил, что пол оказался лавой, и нам пришлось бросить и Гессе, и прочие думы: лирика хороша, но лава есть лава.
Я не особо пьян (потому что это не помогает и ещё потому что привет, мам). Мне нравится греться у костра. Я протягиваю к нему руки и улыбаюсь. Можно плеснуть в него ещё немного огненной воды (почему вообще жидкость для розжига не назвали именно так?), и тогда он тоже протянет ко мне руки.
У тех из моих друзей, кто сидел со мной у ксотра, в конце концов закончились сигареты, так что мы собрались в поход до единственного круглосуточного магазина поблизости. Всегда-то так с моими друзьями: в какой-то момент у них кончаются сигареты, и тогда начинаются разной дальности походы. Тут дальность была приличная, и в какой-то момент пути кто-то со скуки сформулировал насущный вопрос: "Что бы вы делали, если бы точно знали, что в скором времени умрёте?".
Последовал экскурс по статьям уголовного кодекса. Тогда возник второй вопрос: "А почему твоя скорая смерть даёт тебе право причинить вред другому?".
- Не даёт. Некому его дать. Но тебе становится более или менее плевать, - пояснила Анита.
- То есть сейчас тебе просто ещё есть чего бояться?
- Получается, что так, - пожала она плечами, - А когда маячит скорая смерть, страх перестаёт иметь особый смысл. Человек готов на что угодно. Мне вообще кажется, что ты и сейчас почти готов на что угодно.
- Звучит как набор клише из "Достучаться до небес", - вставил я.
- Идеи получше?
- У меня нет идей на это счёт, - пожал я плечами в свою очередь, - Правда. И я не знаю, на что бы я решился.
- Ну, вот допустим, ограбить бы решился, - сказал Серёжа, - Магазин там какой-нибудь. Это такое, безотносительное, что ли, зло. А вот убить? Решился бы, зная, что сам скоро умрёшь?
- Да, ты прав, что кражу, пожалуй, и оправдать легко для себя. Тут и правда, может, одно наказание возможное сдерживает. Но вот убить - нет, это совсем другое...
- Решилась бы, - перебила Анита, - Убила бы.
Мы посмотрели на неё даже почти в удивлении. Сказанное показалось мне как-то особо бессмысленно. Убить кого - человека, вставшего на пути в эти последние твои дни, или кого-то, ненавидимого ранее? Но в таком случае, какой смысл в этой поздней мести, если даже результатами её ты не сможешь воспользоваться? А что, если смерть другого будет последним, что ты успеешь устроить перед своей собственной? Это похоже на огромную бессмыслицу.
Что-то такое я и возразил в ответ. Анита выслушала и ответила: "Всё это понятно и всё это правильно. Но у меня есть человек, которого я бы хотела увидеть мёртвым. И я бы не побоялась".
Остальные встали на мою сторону: "Даже в "Достучаться до небес" идея была в том, чтобы повеселее провести последние деньки. Как-то страшно, если повеселее - это пойти и убить кого-то, давно примеченного".
Анита отвернулась в сторону. "Кажется, мы решили, что вопрос в том, сколько ты можешь себе позволить перед смертью. И я смогу вот столько - я знаю. Я думала об этом. Что я такой себе человек - понимаю сама. И насколько это отвратительно, понимаю сама. Но ответ не поменяю", - сказала она, уже не глядя на нас.
— Если ты понимаешь, насколько это отвратительно, и всё равно готова сделать, то, по-моему, ты не понимаешь, насколько это отвратительно, — отозвался было Серёжа, но зря. Разговор уже был закончен.
_________
На обратном пути ребята говорили что-то о "Степном волке", а Веня бежал впереди и горланил песни Killers, волнуя собак за каждой оградой. Я не влезал в разговор о "Степном волке" потому, что мне казалось, что обсуждать его это почти китч, а ещё потому, что я его не читал. Да и я прекрасно думал себе о своём.
В конце концов, Веня криком сообщил, что пол оказался лавой, и нам пришлось бросить и Гессе, и прочие думы: лирика хороша, но лава есть лава.
И ведь ничего не наврал. Вон он, костёр из кимов, немного подальше остался (и это, очевидно, про память)