​Востроном

Художник Кузьма Петров-Водкин очень любил космос. Часто он изображал землю закругляющейся, с перспективы отрывающегося от нее человека. Как и многие, в те бурные (пред)революционные годы, он был сильно увлечен русским космизмом и мечтал о полете в космос.

Вот так Петров-Водкин в автобиографии выражал свои ощущения перед русской революцией 1905 года: "Судороги предвещали не местный перелом. Переселение народов вширь закончилось, - податься больше некуда; все плодородные места планеты замечены и исковырены, осталось только оплодотворить почвы пустынь, взорвать и разрыхлить горы, чтоб было, куда раскинуться людскому улью, а такое переселение - дело казенное, по ярлыкам переселенческих ведомств, - остался, значит, один верх для пространственного благополучия народов: кто выше из них взметнет творческую энергию, облюдит Марс, отремонтирует бездельничающую Луну, урегулирует тепло и холод межпланетных путей. Матч предстоял внеземной, и победителем окажется тот, кто подвижнее в перестройке органических своих клеток и в приспособлении кровяных телец".

Художник пишет, что его постижение космоса началось с детства в деревне. Когда он ночевал на сеновале, то смотрел на звезды. Мужики в деревне считали астрономов колдунами, а науку о звездах магией: "Астроном, или, как его называли в народе "востроном", со всеми его аксессуарами греха и безбожия, был для нас магом, вырывающим у природы секреты ее сил. Этот заманчивый образ искателя, так же обреченного на одиночество и гибель, как и деревенского колдуна не мог восхищать нас. Пускай, хотя и продал он черту душу, но эта смелость отчаянность человеческой натуры не могли не уважаться мужиками, а наличие греха в этом уважении давало привкус как бы соучастия в отчаянности. Сказать о каком-то человеке, что он с неба звезды хватает – было почетным для него".

Еще Петров-Водкин вспоминает историю про востронома Фильку-сироту. Был он грамотный, умный и красивый - "девки за ним как тучи за солнышком, ходили - таяли". В какой-то момент Филька изменился, куда-то уходил из дома, а если оставался в избе, запирал ставни. В деревне стали толковать, что сирота поступил на службу могущественному колдуну, который умел превращаться в любое животное, мог вылечить, но и навести порчу.

Филька выучился всему у колдуна и "занялся спущением звезд на землю". В избе его сиял странный огонь и раздавался треск. Деревенские пытались его выжить. Cвященника звали, но все без толку. Однажды все же сгорела изба Фильки и вместе с ней востроном. "Спалил кто, аль звезда какая с огнем угодила". В углях мужики нашли трубки со стеклами, да и выбросили их от греха подальше - в реку.

Изображение: Петров-Водкин К. Фантазия, 1925

Друзья, привет! Вы уже нарядили ёлку? Спешим к вам с новогодними космическими историями! С Рождества по Рождество "Земляки и земляне" расскажут, как отпраздновать НГ в космосе, из чего изготовить и чем нарядить елку в невесомости, а также поделимся рецептами праздничного стола космонавтов.

Наконец, посмотрим на важный для землян праздник глазами инопланетян.

С наступающими и стей тьюнед!)

​Волхвы и пастухи, или О смысле космической истории

В канун Рождества 1968 года на восьмом витке вокруг Луны, перед тем, как отправиться домой на Землю, экипаж космического корабля “Аполлон-8” вышел в прямой эфир. Астронавты Уильям Андерс, Джеймс Ловелл и командир корабля Фрэнк Борман по очереди прочитали первые десять строк книги Бытия про сотворение Земли. Передачу завершил капитан словами: “И от имени экипажа “Аполлона-8” мы завершаем передачу пожеланием спокойной ночи, удачи и веселого Рождества. Благослови Бог всех вас на старой доброй Земле”. Это послание в прямом эфире или записи увидел или услышал один миллиард зрителей - почти треть населения планеты на тот момент.

После того как в НАСА осознали, что полет и возвращение корабля с лунной орбиты на Землю придется как раз на Рождество, экипажу предложили подумать над особенным праздничным посланием. Командир “Аполлона-8” Фрэнк Борман попросил пиарщика из НАСА Сая Бурджина придумать что-то оригинальное. Пиарщику ничего такого в голову не пришло, и он обратился за помощью к своему приятелю Джо Лейтину, который занимался связями с общественностью в Белом Доме. Лейтин после работы исписал несколько десятков листов, но все ему казалось неподходящим и банальным. Когда глубокой ночью Кристина - супруга Джо спустилась в кабинет, она увидела своего мужа в отчаянии, он читал Библию в поисках какой-то идеи. Мудрая женщина сказала: "Почему бы не начать с самого начала?”. Именно так появились первые десять стихов священного текста в качестве рождественского послания с лунной орбиты.

Эти слова стали чем-то бОльшим, чем медийное событие. Астронавты первыми из людей увидели творение с перспективы Бога. Непохожая ни на что, голубая Земля на фоне “безвидной и пустой”, как и в начале Творения, Луны.

Рождество - особый день для телетрансляции. Рождение Христа – ключевое событие - оно, наряду с его крестной смертью, придало Истории смысл. Времена отдельных народов и общин в христианстве становятся историей всего человечества, так как Христос принял смерть за грехи всех людей – и живших ранее, и тех, кто еще будет жить в космический век.

Астронавты-волхвы видят не звезду, а Землю из космоса. Они свидетельствуют жителям планеты уникальный момент в истории теперь уже космического человечества. Смыслом здесь и сейчас становится полет за пределы Земли и, возможно, Солнечной системы. Астронавты еще и рождественские пастухи, - пилоты, которые ведут все человечество в космический век.

Если нажать на кнопку, можно послушать рождественское чтение с лунной орбиты.

Почтовая марка “Аполлон-8” с первыми словами книги Бытия "В начале Бог…"

​Комета на Рождество

Первыми астронавтами, которые встретили Новый год в космосе, были обитатели станции “Скайлэб” Джералд Карр, Эдвард Гибсон и Уильям Поуг. В Рождество 25 декабря 1973 года астронавты вышли в открытый космос, чтобы сделать плановый ремонт солнечных телескопов и установить оборудование для наблюдения за кометой Когоутека. Эта комету открыл чешский астроном Любуш Когоутек 7 марта 1973 года. В СМИ небесное тело называли ярчайшим событием столетия, а конспирологи связывали появление кометы с концом света.

Вечером того же дня астронавты вышли в прямой эфир и показали всем рождественскую елку, которую они сделали из консервных банок. Вместо игрушек использовались наклейки из красного, зеленого и оранжевого скотча, а звездой стала вырезанная из фольги комета Когоутека.

Кстати, комета разочаровала землян. Она оказалась не такой яркой, как рассчитывали до наблюдений. Да и конец света тогда не состоялся.

Астронавты наряжают ёлочку на космической станции "Скайлаб"

Фото и рисунок кометы Когоутека, сделанные на станции “Скайлэб”

​Коснуться космоса

Перед Новым годом удалось попасть на экскурсию в Центр управления полетов (ЦУП) и музей Центрального научно-исследовательского института машиностроения (ЦНИИМАШ) в Королеве вместе с Космопилигримами Ребята регулярно организуют походы на космические предприятия, КБ и НИИ. Очень рекомендую.

Среди манекенов, макетов и опытных образцов экскурсовод Арсений показал экспонат, который недавно попал в музей. Это была возвращаемая баллистическая капсула - ВБК "Радуга-2", которая использовалась на станции "Мир". В нее помещали результаты исследования - видео- и фотопленки, кристаллы, сплавы, и спускали на грузовом корабле "Прогресс" вместе с мусором. При входе в атмосферу капсула выталкивалась и приземлялась на парашюте, а корабль с мусором сгорал. ВБК "выживала" благодаря теплозащитным материалам, которые разрабатывали и испытывали в ЦНИИМАШ.

Арсений сказал, что капсула тяжелая - весит 350 кг, поэтому работники измучились, затаскивая ее в музейный зал, и все испачкались, ведь она "побывала в космосе". Капсула покрыта черным слоем сажи. После этого несколько человек из нашей группы подошли и потрогали экспонат, а некоторые даже посмотрели на свои испачканные пальцы. Коснулись космоса.

Вообще эта метафора - "коснуться космоса" часто встречается у любителей и энтузиастов. Не освоить, завоевать и овладеть, а всего лишь ненадолго коснуться.

В ЦУПе настроение праздничное

​На праздничном столе

Что у космонавтов и астронавтов на новогоднем/рождественском столе?

Обычно это полюбившиеся консервы из отечественного и иностранного ассортимента (помним, что МКС - международный проект, и припасы прибывают из разных стран), фрукты, овощи и деликатесы, которые присылают родственники, друзья и психологическая служба поддержки.

У нас есть несколько описаний орбитальных яств.

В декабре 1999 года семь астронавтов на шаттле отправились на орбиту ремонтировать телескоп Хаббл. Рождество пришлось встречать в космосе. Пилот корабля Скотт Келли вспоминал, что французский инженер Жан-Франсуа Клервуа, которого для простоты звали Билли Бобом, захватил с собой французские лакомства - мясо перепелки в соусе из красного вина, фуа-гра, крохотные шоколадки, начиненные ликером. Скотт Келли писал, что никто кроме него и Боба не захотел есть эти лакомства: "Мы с Билли Бобом разогрели угощение и перебрались с ними на полетную палубу. Потушили свет, включили Моцарта и, любуясь, проплывающей под нами прекрасной Землей, поедали потрясающие блюда, и рассуждали, как нам повезло - мы празднуем Рождество на орбите впервые в истории полетов на шаттлах".

Вообще астронавты-французы вносят заметный кулинарный вклад в космические застолья. Супруга российско-белорусского космонавта Олега Новицкого Юлия в своем дневнике пишет про новогоднюю сервировку на МКС в сутки с 2012 на 2013 год: "На праздничном столе, кроме черной икры, были креветки, крабы, рагу из телятины, рис с овощами, запеченные баклажаны. Было и несколько французских блюд от лучших поваров, о которых Тома* говорил еще на предполетной конференции: филе курицы со сморчками, мясо в винном соусе и фруктовый кекс. Конечно, шампанского, оливье и селедки под шубой, обязательных для нас, земных жителей, на орбите не было. Но ведь у них там не обычный Новый год, а космический".

В 2015 году Скотт Келли с Михаилом Корниенко и коллегами праздновали на МКС католическое Рождество. Келли писал, что ничего особенного в этот раз с Земли не прислали. Была холодная индейка под соусом, твердая салями, “знаменитая черная икра от русских”, свежие яблоки и лук.

"Мы слушаем рождественскую музыку и недавно скачанный мной альбом Coldplay, который всем приходиться по вкусу. Мы пьем за нашу привилегию находиться в космосе, за удачу, приведшую нас сюда, и за то, как это много для нас значит. Пьем за родных и друзей, оставшихся на Земле. Пьем друг за друга, за наш экипаж - единственных шестерых человек, встречающих Рождество не на Земле".

С Новым годом вас, земляки и земляне! С новым космическим счастьем!

‌

* Тома Песке - французский астронавт, член экипажа МКС-34

На фото: Пегги Уинстон приготовила на МКС тортилью

​Саманта

Итальянка Саманта Кристофоретти встретила новый 2015 год на МКС в компании коллег - российских космонавтов и американских астронавтов. После традиционного совместного просмотра "Иронии судьбы" ребята устроили караоке - пели песни из фильма и хиты Андриано Челентано. Можно было орать во весь голос и не бояться, что придут соседи. Саманта писала в своем дневнике: "У нас самая незаметная вечеринка на планете или за ее пределами: как бы громко мы ни шумели, никто не услышит нас за нашей металлической оболочкой. Нас окутывает герметичная тишина космоса".

Кристофоретти предложила посмотреть на космический караоке глазами инопланетян, которые случайно пролетали рядом с голубой планетой во время празднования землянами Нового года - в "момент, не имеющий особого значения с астрономической точки зрения".

Исследователи-пришельцы, рассуждала она, отметят странность действий землян в это время: "Каждый час двуногие, находящиеся в определенном временном диапазоне, предаются ритуалам неопределенного значения, во время которых они употребляют этиловый спирт и запускают в небо генераторы света, дыма и шума - практика, очевидно, не связанная с войной".

Особое удивление гипотетических инопланетян вызвал экипаж на МКС, орущий "Я спросил у ясеня": "Одна причудливая группа состоит из шести двуногих, запертых в металлическом контейнере на расстоянии около 400 километров от Земли. Отсутствие системы для создания искусственной гравитации может навести на мысль, что это структура карательного заключения. Это также похоже на средство изоляции для защиты от заразных болезней или иных опасностей. Мы сочли благоразумным избегать любых контактов с ними". Забавно, что в этой истории космонавты и астронавты, не в последнюю очередь изучающие и осваивающие космос для контакта с внеземным разумом, остались "за бортом" возможной встречи.

Саманта делает антропологическое упражнение - пытается понять себя, посмотрев глазами Другого. Кстати, одним первых такой прием использовал Иммануил Кант в "Антропологии с прагматической точки зрения". Дедушка антропологии предположил, что определение человеческого рода возможно только через сравнение с другим подобным. Но раз на Земле нет никого похожего на человека, то для сравнения необходимо взять представителей рода внеземного.

Если инопланетян не существует, то их обязательно нужно выдумать.

​НАСА для бедных

Лунная программа не только объединила, но и расколола американскую нацию. Полеты к спутнику Земли вызвали к жизни новые политические движения за свободу и равные права. В июле 1969 года миллион американцев отправились на мыс Канаверал увидеть запуск ракеты “Сатурн” в рамках миссии “Аполлон-11”, а через месяц четыреста тысяч молодых людей посетили Вудсток, чтобы выступить против власти своих родителей и воспеть ценности свободы и равенства.

Во время программы “Аполлон” на НАСА обрушилась волны критики. Люди вопрошали: зачем отправлять в космос за миллиарды долларов несколько белых военных мужчин, когда на Земле масса нерешенных проблем - бедность, расовое и гендерное неравенство, война во Вьетнаме?

Против “Аполлона” выступили различные политические группы. Утром 15 июля 1969 года афроамериканец, президент конференции Южного Христианского Союза преподобный Ральф Абернати со своими сторонниками, с двумя, запряженными мулами, повозками, в сопровождения прессы и ТВ прибыли ко входу в Космический центр имени Кеннеди на мысе Канаверал. Мулы и повозки символизировали технологическую отсталость. Процессию встретил главный администратор НАСА Томас О. Пейн и несколько сотрудников агенства.

Абернати потребовал от НАСА направить усилия на решение социальных проблем беднейших слоев общества. Пейн в ответ пообещал выполнить все требования протестующих, предложив им VIP-билеты на ближайший запуск и попытался отшутиться: “Я надеюсь, что вы прицепите свои повозки с мулами к нашим ракетам".

В какой-то момент преподобный даже нацепил на шею чиновника петлю с табличкой “Я повесил нищету”. Пейн глупо улыбался под вспышками фотографов.

Кроме шуток своего начальника, пиарщики и инженеры НАСА вынуждены были реагировать на протесты. Нужно было показать, что деньги идут не только на развлечения и доказательства превосходства, а космические технологии, могут служить обычным людям, спасти их от бедности. Так были разработаны проекты для бедных районов в американских городах. Также предлагались разработки закрытых экологических систем космических кораблей и станций для очистки воздуха и воды, снижения потребления электроэнергии, переработки твердых и жидких отходов.

К сожалению, эти проекты так и остались на бумаге популярных изданий и рекламных буклетов.

Абернати “вешает” Пейна

С праздником, товарищи земляки и земляне!

Всем привет, завтра выступаю на конференции Медиакосм-2023, которую проводят факультет креативных индустрий НИУ ВШЭ в партнерстве с журналом "Теория моды". Расскажу про то, как космические любители собираются попасть в космос, прихватив с собой и детей.

Посмотреть и послушать можно офлайн или онлайн, бесплатно, но требуется регистрация. После докладов обещают музыкальный концерт.

Если нажать на кнопку, то можно увидеть программу конфы и зарегиться

Я догадывался, что загадочные шары - это любительские стратостаты)

Аэростат за 12 долларов мог быть одним из «неизвестных» объектов над США, пишет Aviation Week.

Кружок любителей воздушных шаров из Северного Иллинойса заявил о пропаже своего аппарата после пролета над Аляской в ночь на 10 февраля.

Самодельный аппарат K9YO с миниатюрной солнечной батареей оказался в том же районе, где истребитель F-16, одна ракета которого стоит порядка $400 тыс, сбил «представляющий опасность неопознанный объект», сообщает издание.

​Марс не виноват

Вчера российские соцсети шумели скандалом на тему изысканного потребления. Один известный блогер взял интервью у еще более известного редактора и светской львицы. Там было много всего, но публику задело, что, о ужас, в напряженной политической ситуации, когда нужно определиться, кто друг или враг, блогер и львица всерьез обсуждали горгондзолу с, прости Господи, маракуйей.

Казалось бы, причем тут космос? Мой знакомый политик прокомментировал в соцсети скандал так: “Нет, в нашем обществе нет социальных противоречий. Надо просто во власть нормальных людей, думающих и с совестью. А подонки все на нас с Марса упали - их обратно в космос отправим. И нормальная страна будет опять”. Насколько я понимаю, предлагается отправить на Марс блогера и редактора.

Кажется, что “отправить кого-то или что-то подальше - на безжизненный Марс, в пустой космос”, - не просто фигура речи. Противники колонизации космоса предлагают на Луне, на Марсе и астероидах - неприспособленных для жизни человека, устроить хранилища для радиоактивных отходов с Земли.

Такая токсичная риторика в отношении есть даже у Илона Маска - главного апологета колонизации Марса. Для того, чтобы создать пригодный для человека мир, предлагается взорвать тысячами термоядерных зарядов полярные ледяные шапки красной планеты. Пройдет пара сотен лет, появится атмосфера и заживем в зеленом оазисе. Но пока Марс совершенно не жалко, ведь там никого и ничего живого нет. Кстати, там можно сделать тюрьму для каторжников, или просто ссылать неугодных с маракуйей в виде пайка.

​Говоря об изучении и освоении космоса, подразумеваем будущее. До колонизации Марса еще далеко, но космическое будущее с терраформированием и солнечными парусами представляется достаточно детально.

Как быть с прошлым и настоящим космического века? Связаны ли труды Циолковского, запуск Спутника, полет первого человека, катастрофа шаттла и строительство МКС? Космические корабли начались с Большого взрыва или с любопытства кроманьонцев? Смысл полетов в космос - это продолжение “антропного принципа” - Вселенная все свои силы тратит на Земле, чтобы появился человек и стал сознанием этой Вселенной? Или, как в некоторых версиях научной фантастики, человек - это внеземной эксперимент, проводимый какими-нибудь Странниками?

В пятницу на онлайн воркшопе Бремя времени: критическая темпоральность ХХ века я открою новую тему и расскажу о том, как создают смыслы космической истории. Если нажать на кнопку, можно зарегистрироваться и посмотреть программу.

​Прах к праху

Что делать с теми, кто умрет в космосе - на орбите, во время полета на Марс или на лунных базах? Как относиться к этим космическим мертвым телам? Как будут сочетаться новые и старые похоронные ритуалы с экологией выживания? Какой опыт мы сможем использовать кроме сцен погребения героев из научно-фантастических фильмов или услуг космических похорон, которые предоставляют коммерческих компании типа Celestis и Elysium Space?

Для ответа на эти вопросы я хотел бы поделиться спором о мертвых в космосе между американским антропологом Элизабет Повинелли и русским философом-космистом Николаем Федоровым.

В XIX веке библиотекарь и визионер Федоров искал технологические пути воскресения умерших предков и предлагал расселить их на других планеты. Освоение космоса необходимо из-за невозможности разместить всех воскресших предков на Земле. Более того, чтобы воскресить мертвых, нужно быть особенно внимательным к праху - к первоэлементам материи, рассеянных по Вселенной. Музеи и астрономия крайне важны для воскрешения предков. При этом земляне полетят не на ракетах, а научатся управлять нашей планетой так, что превратим ее в космических корабль. Не звезда смерти, а планета бессмертия!

Аргумент Повинелли основан на опыте проживания среди австралийских аборигенов в XXI веке. Ее "индигенные коллеги", как она их называет, обмениваются со своими предками на земле, где живут. Аборигены кормят предков своими выделениями (пот, моча, волосы, ногти и прочее), а предки помогают на охоте, в навигации и вообще в повседневной жизни. "Прах к праху, тлен к тлену: я появляюсь из поедания своих предков и сама оказываюсь едой", - пишет антрополог, критикуя идеи русского космизма. Ревнивые предки не хотят, чтобы люди покидали родную землю. В этом смысле полеты в космос являются кощунством - нужно оставаться не просто на Земле, а в той ограниченной области, где похоронены предки.

Кажется, что такое отношение к мертвым и их праху характерно не только для аборигенов Австралии. Повинелли рассказывает историю своей бабушки, которая выросла в Альпах, потом эмигрировала в Нью-Йорк, а в конце жизни сокрушалась, что не может быть похороненной рядом с костями своих родственников.

Однако в долгом космическом путешествии или в марсианских поселениях мертвых, возможно, придется не просто хоронить, а использовать в качестве сакрального компоста. Дело в том, что космосе выживание возможно только в замкнутых экологических системах. В них все отходы служат для бесконечного циклического использования: моча перерабатывается в воду и т.п. Мертвых в космос нужно взять и возить с собой, как у Федорова, но также кормить их и кормиться их дарами, как у Повинелли. В замкнутых системах любимую бабушку пришлось бы превратить в удобрение, но от этого она бы не стала менее любимой.