У каждого из вас, сто пудов, имеется хоть один такой «друг», которого принято называть «заклятым».

Такой будет горестно вздыхать у вашей больничной койки, завывать кликушей на, не дай Бог, похоронах, участливо кивать на ваши жалобы и приносить всякие грязные сплетни о вас, подобно шакалу Табаки.

Такие как раз и питаются подобным, это их привычное меню. Они прям по уши погружаются хоботком в любое дерьмо, которое случится с вами и пучатся от своей показной скорби. Тут можно было бы и поверить в их сочувствие, настолько они правдоподобны в нем и так упиваются. Они, как Нерон в скорби по любимой дочери, одним глазом льют слезы, а другим следят достаточно ли красиво у них заломлены руки и как лежат складки их тоги. И сами себе кажутся охрененно великими и благородными, а еще успешными на вашем-то жалком фоне.

Но только стоит вам неосторожно поделиться с ними какой-то удачей, радостью или успехом, тут вся жабья натура и выползает наружу, как в мультике про Эээха. Как вы посмели улыбаться, как вы посмели радоваться?! Они так прекрасно чувствовали себя в роли подающего милостыню, плакальщика или кликуши. А вот разделять вашу радость они не готовы. От чужой радости они хиреют. Не заточены они под это. В общем не оправдали вы их надежд. Тут, конечно, обвинят вас в неблагодарности, скукожатся от зависти и уползут искать другую жертву, над которой можно с вожделением проливать крокодиловы слезы, упиваясь собой.

Радоваться чужому успеху, красоте умеют дети, у взрослых этот навык часто утрачивается. Возможно, порадоваться с вами способны немногие. Но вот с ними вам как раз по пути.

Мы приехали в одно из недавно освобожденных сел Донбасса, раздавали еду, воду, лекарства. И вдруг ко мне кинулась женщина в слезах:

- Умоляю, сделайте что-нибудь! Мою дочь вывезли украинские волонтеры. Они несколько дней жили у нас в селе. А тут бои как раз, воды-света нет, дети в подвалах спят, заболели уже. Вот они и предложили их вывезти в безопасное место. Не только меня, но и соседей убедили отдать детей, телефоны нам свои оставили. На тот момент это всем показалось разумно, - она буквально выла от горя.

В это сложно поверить, но люди просто отдали своих детей. Возможно, сказался стресс. Родители даже некоторое время могли дозвониться к детям, а потом те перестали выходить на связь. Не отвечали и «волонтеры». Я попросила их номер телефона. Мне удалось связаться, но как только там узнали, что я интересуюсь судьбами детей, бросили трубку, а номер мой заблокировали.

Если честно, пока сама не столкнулась, истории про кражу детей мне казались байками пропагандистов из рубрики: «Распятый мальчик».

И это только один из тысяч случаев, которые расследует фонд Борьбы с репрессиями. KP.RU поговорил с ее главой, международным правозащитником - Мирой Тэрада.

https://www.kp.ru/daily/27616/4967873/

Попросил опубликовать мой друг, коллега и земляк.

«Санёк, привет! Давай пивка попьем»

С этих слов начался день нашей последней встречи.

Слышать от Сани такое не ожидал. Было уже не утро, но и до полудня оставалось часа полтора.

Его вызвали на службу. Завтра планировался выезд под Угледар. Пили пиво, и он хвастался своими покупками в военторге. Купил носки влагоотводящие. «Летом, когда берцы с себя почти не снимаешь, эти носки незаменимы», – объяснял Саня. Потом достал из сумки коробочку зеленого цвета – пила цепная туристическая. Помню, на ней было написано что-то такое: «Для рыбаков, охотников и туристов». Мы оба знали, что Саня не собирался в этот раз ни на охоту, ни на рыбалку.

Пили пиво, хрустели фисташками. Даже сорт разливного пива помню: «Ёжик». Когда его покупаем, всегда Саню вспоминаем.

Он тогда не сильно торопился. Собирался в парикмахерскую перед отъездом. Отчего-то разговорился о том, что, когда война закончится, он скопит денег и рванет на Байкал. «Комаров покормить», – так он, шутя, сказал.

Сильно был огорчен тем, что его вырвали вне графика: только-только «навернул» свой компьютер, планировал зависнуть в «игрушки».

Посидели, повспоминали всякое и про всяких. Вызвали такси. Прощаясь, я сказал ему: «Санёк, береги себя насколько это возможно!». Он улыбнулся. Обнялись.

Тогда, на том, угледарском направлении, куда уехал Саня, было необыкновенно жарко во всех смыслах. Там держали почти самый пылающий участок, по которому «немцы» наступали.

Прошло пару недель после той нашей встречи. Саня не звонил.

Был пятый день августа 2022 года. Я набрал его номер: абонент не доступен. Написал сообщение: «Санчес, как дела?». Спустя пару часов после этого мне написал наш близкий друг Серёга: «Ушатый – погиб».

Часто думаю: когда звонил Сане, он спасал сослуживца, раненого, который выжил. Выжил! Или, может быть, когда мне говорил робот, что «Абонент недоступен», Саня уходил в лучший из миров. Скорее всего, ему даже больно не было. И мне от этого легче.

Прощались с Саньком близкие ему люди, те, кто мог быть в то время и в том месте.

С Саней прощались и никто словами не сорил. На сердце каждого осталась зарубка. Очередная…

Почетный караул отправил в небо полагающиеся залпы!

*5 августа 2022 года Александр Карпухин, уроженец Авдеевки, погиб, защищая Донбасс от украинских нацистов на Угледарском направлении.

Красота - страшная сила. Причём страшная, порой, в прямом смысле слова.

Очень важный для меня материал. Думаю, он станет важным для каждого, кто его прочитает.

Мне повезло - я нашла настоящих профессионалов в лице клинического психолога Инны Ковалевой и пансионата для пожилых "100+". Они реально живут своим делом. Скажу вам, не в каждое учреждение подобного типа готовы пустить журналиста. Мало ли, что он там увидит и сфоткает. Здесь не побоялись. А это значит скрывать им нечего. Никаких Потемкинских деревень для меня не городили, зато готовы были делиться своими опытом и знаниями, не считаясь со временем, усталостью и занятостью.

... - Ко мне приходил тут знакомый кавалер. Все в окошко стучал, чтобы я вышла, значит. У нас с ним раньше роман был, и мы не только о звездах беседы вели, у нас все было. - Бабушка кокетливо поправляет уцелевший седой локон и многозначительно поднимает глаза к потолку.

Мы с клиническим психологом Инной Ковалевой переглядываемся.

- Ого! Вот есть же любовь и в 80 лет! - говорю ей восторженно, когда мы остаемся одни.

- А ты поверила в эту историю со свиданиями при луне? - Инна невесело улыбается. - Не было кавалера, и в окошко никто не стучал. Она уже давно живет на втором этаже. Это конфабуляция - когда фантазии выдаются за реальность. Но для нее это не ложь, она реально верит в это.

https://www.kp.ru/daily/27616/4968049/

Как приятна такая обратная связь и это скорее редкость для журналиста. А еще я счастлива, что Инна - моя землячка!

https://www.kp.ru/daily/27616/4968049/

Про сегодняшний Совбез. На фоне вторжения вражеской армии на территорию Курской области, конечно, Путин должен что-то во-первых, заявить, а второе — предпринять. Я не совсем понимаю, призывы "не нагнетать" или напротив, ожидания чего-то экстраординарного.
Но вторжение есть вторжение. И на это глава государства, народный лидер, который несет ответственность вообще за все, что происходит, без сомнений, должен отреагировать. Как именно — ему виднее. Но ситуация беспрецедентная во всех смыслах. Происходит то, чего происходить точно не должно. https://yangx.top/tsargradtv/85004

... Привет, кузнечик! Тебе, небось, кажется, мама всегда было 40-летней, но, вот представь себе, нет. Было и у меня свое «лагерное» прошлое.

Тем более, как ты знаешь, я из близнецов. Для родителей большая была радость отправить нас с сестрой куда-нибудь и, наконец-то, отдохнуть. В моем советско-пионерском детстве путевки оплачивал профком от работы родителей и поэтому была это какая-то совсем небольшая сумма даже за двоих детей одновременно.
Под Авдеевкой в дубовом лесу, который тогда казался мне непролазной чащей, был пионерский лагерь «Данко».

Вот они ворота лагеря, куда въезжают огромные «Икарусы», а в окна выглядывают испуганные и еще смирные дети. Пройдет пару дней и от их стеснения не останется и следа.

Конфеты и печенья, привезенные из дома, исчезали быстро, а вместе с ними испарялась и тоска по дому.

Звуки горна будили нас по утрам, и мы, всклокоченные, бежали на утреннюю зарядку. В траве сверкала роса, воздух пах ультрафиолетом и терпкостью дубов. После завтрака уже наполовину проснувшиеся мы пели «Орленка», «Пропала собака», но больше всего мне нравилась про маленького барабанщика и всегда горестно сжималось сердце на словах:

«С улыбкой юный барабанщик
На землю сырую упал,
И смолк наш юный барабанщик,
Его барабан замолчал».

Мне, наивной, тогда казалось, что войн уже никаких не будет и все подвиги достались поколению наших дедушек и бабушек.

После спевки мы шли в лес и усевшись на старенькое войлочное одеяло слушали вожатую, которая читала нам «Волшебник Изумрудного города» и «Приключения Тома Сойера». Да-да! Тогда эти книги было невозможно взять в библиотеке лагеря, потому что читали все...

https://www.kp.ru/daily/27618/4968962/

Роботы эти издеваются.

Отец моего коллеги спросил навигатор: "Алиса, куда мне поехать?", а та выдала: "На Мальдивы".

Я вчера психанула на мэйл ру, послала робот после его тупых вопросов, а он выдал мне пренебрежительно: "Ага, сейчас, только такси возьму!"

Мне кажется, они уже всех нас презирают, жалкие громозеки.

Вчера мужу сделали операцию. Плановая операция - грыжа, но для нас целое испытание с поездками на консультации, анализы, ФГ, ЭКГ, выписки терапевта. И тут сразу понимаешь уже с утра – как пойдет день. Один таксист, завидев Витю с палочкой, буквально к двери подъезда едет, другой – стоит и делает вид, что «а чо такова». Претензий никаких не предъявляю, это глупо и не даст ничего. Все прошивки изначально или есть, или нет в человеке, толку что-то выговаривать.

То же самое в больнице:

- Чтобы дать выписку вашему мужу из амбулаторной карты, мне нужен он.
- Зачем? Вот все анализы, ФГ, ЭКГ. А у меня есть доверенность, где прописана и медицинская часть, я имею права получать все медицинские обследования и прочее…
- Нет, нужен муж.

Привожу на такси мужа и тетя-робот, продолжая общаться только со мной, ведь муж не разговаривает, выдает направление. В глазах – сочувствие. Но мне на него похер. Лучше бы оно было в ее поступках.

И так во всем. Один говорит: «У меня инструкция», а другой: «Я же вижу вам тяжело, давайте помогу».
Вчера меня пустили в стационар, понимая, что муж без речи и даже позвать не сможет, если нужно будет, а в палате все после операций. Как же упивался вахтер, чтобы меня не пустить: «Режимный объект! Не имеете права», пока я молча ему не сунула выписанный пропуск.

- Это только вам исключение, - призналась медсестра, - проходите.
Зашла, а мужа колотит – наркоз отошел, боли, попросила сходила медсестру, чтобы укололи. А если бы не было меня, он бы так лежал мучился очень долго.

Понравилось, что медсестричка стул мне принесла. Я на нем и уснула сидя, как только мужу стало чуть легче.
А потом и выписку принесли, а Витя так и не мог встать на ноги после наркоза. Кто-то из медиков подходил, помогал мне поднимать и удерживать его, давал советы. Кто-то – ретировался, бормоча что-то себе под нос невразумительное. Помогла нам выйти санитарочка, у которой своих дел было по горло, но она бросила все свои ведра-тряпки и сказала: «Давайте я вам помогу, вам же тяжело одной, вон он какой огромный! Вдвоем справимся». И справились.

А потом таксист терпеливо ждал, пока я усажу мужа. Это непросто – сначала усадить, затем помочь занести ноги. А когда доставил нас домой – помог выйти, подставил свое плечо. Хотя мог бы и остаться сидеть, ведь не обязан.

Это все было вчера. А сегодня – боли, лекарства, перевязки, а вместе с этим - работа, интервью и мое упрямое: «Я смогу». А если пока я не сдалась, то потому что есть те, кто делает чуть больше, чем гласит та или иная инструкция. Спасибо вам, люди-творцы, преображающие этот мир.

Мужу наяривают мошенники который день. А он же не говорит, беру трубку я. Принимать звонок надо, когда-то так из реабилитационного центра позвонили и предложили курс лечения. На моем телефоне программа сама определяет такие подозрительные номера и они не проходят.

А тут то МТС - продлить контракт, то - пенсионный фонд беспокоится, как бы нам помочь в выходной день. И голоса ж такие, вызывающие доверие: одна картавит, другой - запинается, носом шмыгает. Так и видишь - жалкое, ничтожное и кривоногое (не спрашивайте почему). С интеллектом там все плохо. Фраза "я вас услышал" для меня это сразу - тупая гопота из 90-х.
И начинают-то не сразу, а с сочувствием, издалека. И никого не смущает, что на их "Виктор Геннадьевич?" отвечает женский голос. Кладу трубку и желаю им поноса с золотухой.
Но это я. О каких только способах мошенничества не пишут в "Комсомолке", но народ все равно ведется.

А сколько будет обманутых в моем Донбассе. У нас этой самой цивилизации 10 лет не было. А тут хлынет. И, конечно, бабушки поверят, что звонят с перерасчетом пенсии и с самыми благими намерениями. Поверят не от жадности (на что ведутся многие), а именно от неискушенности, что раньше не было России, а вот теперь Россия и сразу вот тебе - сервис, забота. Поверят не только бабушки. Проклинаю тех, кто сливает базы и всех этих тварей, что звонят и кто стоит за ними.

А тут в Москве народ вообще давно не поднимает трубку, если звонят с незнакомого номера. Принято написать сообщение, кто это и только потом звонить. Но наших много обожжется, пока научатся.

Способ один - звонят вам с незнакомого номера, даже если называют ваши данные и какие-то сведения, предлагают неважно что, вы просто - кладете трубку. Если сомневаетесь, позвоните сами в МТС, пенсионный, милицию или откуда там вас беспокоили. Ничего никому не сообщаете и сами не перезваниваете мошенникам . Сто, двести, триста раз повторите это всем друзьям, родственникам, знакомым. Кстати, по статистике чаще всего попадают как раз те, кто утверждает, прочитав подобный пост, что с ним это никогда не произойдет, уж он-то в курсе! Мошенники развиваются и способы развода становятся все изобретательнее.

Надеюсь, каждую такую тварь ждет место в аду.

Не знаю, кто автор этого чудесного фото, но на нем прекрасно всё!
Детали тоже хороши, особенно заботливо поставленная мисочка с водой.

Когда работаю, делаю все по-максимуму. Жадная я. Просто знаю, что потом буду жалеть, что не сняла какой-то ракурс или не задала вопрос. И ругать себя последними словами.

Как же было приятно встретить подобную "жадность" к своей работе у Инны Ковалевой -клинического психолога пансионата «100+» в Сокольниках, которая и распахнула мне туда двери. Сколько я ей вопросов задала! Сколько сообщений с уточнениями написала! Сколько высказала пожеланий, чтобы наш материал стал лучше. И она меня даже не послала, а тоже написала со своей стороны, что ей хотелось бы видеть в статье и поделилась всем, что знает о деменции и болезни Альцгеймера. Я прям нырнула во все это.

Статья родилась https://www.kp.ru/daily/27616/4968049/.

Конечно, не все входит в материал, что ты пишешь и снимаешь, но вот этими фото мне очень хочется поделиться.
А еще цитатами пациентов Инны, которые она уже несколько лет бережно записывает в блокнот.

«Прошлого нет. Ничего не помню. Будто первый день жизни. Кто я, не знаю».
«У меня было высшее образование, а сейчас высшее падение».
«Пломба» в башке раздражает».
«У меня голова испорчена, а ты мне много даешь, помогаешь вспомнить себя».
«Это когда-то я была преподаватель. А теперь - дура».
«Промелькнула мысль и угасла… Как моя жизнь…»
«Не бросай меня, а то я совсем ненормальная стану».
«Русский язык весь вывалился из головы».