Поссориться на самом деле очень легко. Даже с тем, кого по-настоящему любишь, а уж со всеми остальными – тем более. Достаточно позволить словам лететь впереди мыслей, просто бросать их в человека, не думая о том, что будет дальше, в слепом желании победить. Даже если такая победа тебе не нужна и тебя она ранит больше, чем проигравшего. Привычный смысл разбивается, и слова – это уже осколки, которые способны лишь резать, оставлять глубокие кровоточащие раны… В какой-то момент ситуация выходит из-под контроля. Может, тебе и хочется отменить все, что прозвучало. Но больше шансов поймать вручную разлетевшийся рой шершней, чем вернуть эти проклятые слова, и они звучат, звучат, пока не становится слишком поздно.

Любовь не заслуживают. Ее отдают даром, не требуя ничего взамен.

— Жизнь слишком коротка, чтобы тратить ее на скучные книги и пустых людей.

Некоторых жизнь просто не учит, ничему и никогда. Матвей прекрасно знал об этом и не собирался доверять жизнь Гарика чему-то столь эфемерному, как адекватность Гарика.