​Последнее солнце

Ты стоишь над мертвым солнцем ветхой выжженной планеты
И все реже вспоминаешь смерть угаснувших светил
Ты забыл, что черным дырам не хватает нынче света
Ты забыл, как тают звёзды, что когда-то ты любил

Между взрывами сверхновых и рождением квазаров
Между гранями пространства сотни, тысячи миров
В черных дырах, в протозвёздах мы находим высший разум
И алтарь для смерти света у тебя давно готов

Обжигать горшки из глины или вновь гасить светила
Это все уже не ново, это просто ерунда
Красота — она не вечна. Для тебя она застыла
В миге том, когда погасла предпоследняя звезда

#стихи #ночныеистории

​Перед ней лежал полузатонувший город. В спокойной воде, как в зеркале, отражались пушистые облака.
Говорили, город сполз в воду в одну ночь.
Мерр не знала, правда ли это — это случилось четыре поколения назад. Не так уж и давно, но никто уже не мог сказать, как именно он утонул. Она представляла, как океан забирает каменные дома, один за одним. Медленно, неизбежно.
То тут, то там виднелись верхушки высоких крыш и одиноко торчащих флуоресцирующих фонарей. Днем они питались энергией солнца, а ночью светили своим зеленоватым призрачным светом. Говорили, по ночам по городу ходят призраки давно умерших людей. Мерр в это не верила.
Вокруг пахло цветущей водой, йодом и прошлым. Прошлое окружало со всех сторон, прошлое окутывало, погружало в себя, уносило куда-то далеко-далеко.
Здесь уже давно не осталось ничего ценного, лишь полузатопленные каменные и сборные полимерные дома, гниющие деревья и покосившиеся столбы.
Город давно превратился в лагуну.
Однажды, когда воды станет еще больше, океан поглотит город окончательно и не останется ничего, что напоминало бы о существовании человека.
Лишь энергостанция продолжит работать. Она продолжит работать даже, когда на планете не останется ни одного человека. Длинные серые лопасти ветрогенераторов будут вертеться даже тогда, когда весь мир скроет вода. Мерр читала руководство — они могут работать и под водой. Просто будут использовать энергию течений.
Но даже у ветрогенераторов однажды закончится срок действия.
Через сто поколений, а может, и через тысячу.
Неровные листы стопкой лежали у Мерр на коленях, истончившиеся и коричневые от времени, с ее набросками поверх чьих-то выцветших чернил. Палимпсест. Сокровище.
Возможно, кто-то однажды найдет эти листы. Возможно, кто-то еще напишет поверх ее слов. Но сейчас это принадлежало только ей.
Она хотела сказать что-то. Что-то важное. О мире, о природе, о жизни. Но бумага не могла вместить всё. Постоянно что-то ускользало, какая-то мысль, какой-то образ. Постоянно было не так, как хотелось.
Она рисовала то корабли с гигантскими разноцветными парусами, то льды и туманы, то затонувшие дома. Она писала о подступающем холодном море, о льдах и туманах, о фонарях, которые до сих пор горят по ночам. И все это было не то. Всего этого было недостаточно. Льды и туманы, льды и туманы, как в той старой песне.
Мерр вертела в пальцах тонкий уголек, от которого на белой коже оставались черные пятна. Размышляла. Хотела подцепить время на острое перо. Думала о том, что же случилось в этом мире.
Пока не почувствовала на себе чей-то взгляд. Еле заметно она отвела взгляд от бумаги и оцепенела.
В нескольких метрах от нее, в тени здания, из воды торчала голова. Мерр видела только светлые волосы и очень большие синие глаза.
Кожа была очень бледной, почти серой, но взгляд был цепким, заинтересованным и внимательным. Глаза разумного существа, не животного.
Взгляд человека.
Мерр не шевелилась. Чувства сосредоточились на этом создании, фокусируясь на важном и отметая все остальное. Солнце уже не светило так ярко, цикады запели тише, а блики, танцующие на водной ряби, уже не слепили глаза.
С трудом она отвела взгляд, заставив себя смотреть в другую сторону.
Вдруг создание подплывет ближе. Ей очень хотелось увидеть его лицо полностью. Но для начала – нельзя было его спугнуть.
Солнце почти скрылось за горизонтом, подул прохладный ветерок, заставив кожу Мерр покрыться мурашками. Скоро осень.
Она покосилась на создание.
Морской человек подплыл ближе. Совсем уже близко.
– Ну, здравствуй, – одними губами прошептала она и потянулась к нему рукой, но тот быстро и совершенно беззвучно скрылся под водой.
– Подожди! – выкрикнула Мерр, но никто не откликнулся.
Только на большом камне, который давным-давно откололся от моста, лежала большая раковина, игриво блестевшая перламутром на полуденном солнце.

#отрывки #рассказы #офион

Я тут ныла в чатике, что есть у меня история, которая ну никак не складывается в красивую целостную картину. И тут мне сказали, что раз так, то можно сделать сборник рассказов, а не роман. И я подумала, что почему нет. Можно.

​Через некоторое время ее ноги достигли дна. Она раскинула руки и медленно легла на спину. Поверхность находилась в сорока двух метрах. Так близко. Так далеко. Хотя нет, сейчас это казалось сущим пустяком. Даже и не глубоко. Странно, но Итан никогда не появлялся, когда она ныряла. Наверное, ее мозг пытался хоть сохранить хоть какое-то подобие правдоподобности.
Алиетт физически ощущала, как замедляется сердцебиение и дыхание в легких.
Нужно было собирать образцы, но вместо этого она перебирала песок под пальцами, смотрела, как проплывают над ней рыбы. Ничего не хотелось. Только лежать здесь так долго, как получится. И больше ничего.
Она закрыла глаза.
Алморейн был прав, что уговорил ее спуститься. Она ведь так любила нырять раньше.
Раньше. Раньше… Когда еще ничего не существовало, когда не было растений и животных и, тем более, людей.
Нет, она пыталась думать о другом. О своей жизни до сверхглубины. О том, кем она была и что делала. Вспоминать было сложно. Она была морским биологом. Изучала абиогенные факторы, которые влияют на распространение водорослей. Но это лишь одна небольшая часть ее личности, одна из граней. Куда же делись остальные? Куда? Куда? Куда? Куда плыли рыбы, которых она видела? Куда дул ветер поверхности? Куда вели теплые течения?
Куда движется этот мир? Куда смотрит бездна? Нет, бездна никуда не смотрит. У нее нет глаз. Док. Итан. Он бы сказал, что у нее азотный наркоз.
Мысли уплывали совсем не туда, куда она хотела.
Мысли превращались в медуз, стали такими же прозрачными, жалящими и неуловимыми.
С восприятием что-то происходило, пальцы перестали ощущаться, лишь с большим трудом Алиетт смогла пошевелить ими.
Надо было открыть глаза и начать собирать родофиты. Но она не шевелилась.
Она не дышала, не видела, не слышала.
Темнота обволакивала ее, проникала внутрь, расщепляла ее на отдельные клетки. Вот начали рассыпаться хромосомы, постепенно, одна за одной, одна за одной, все сорок шесть. Двойная спираль ДНК рушилась, азотистые основания разделялись, растворялись, рушились, превращались в пыль. Атомы распадались на протоны, нейтроны и электроны, те в свою очередь делились на кварки и антикварки...
Фундаментальные частицы разрушались, из них рождались новые вселенные, а во вселенных появлялись свои галактики, области темной материи, звезды, планеты, экосистемы, люди, животные, одноклеточные, микроорганизмы, состоящие из молекул, атомов, адронов, нейтронов, кварков. И так до бесконечности.
ВЕЧНОСТЬ
Слово вспыхнуло, занимая собой весь мир, и ослепило ее. Ослепило все существующие миры, миллиарды Вселенных, все бесконечности вариаций.
Проникло в саму ткань мироздания.
световые годы
Вторая вспышка не была такой яркой, свет просто мелькнул и исчез.
между тобой и мной
беспечность войти в эдемские воды
Слова. Так много слов.
глупость остаться собой
хрупкие стекла под толщей воды
Каждое слово проносилось со скоростью света и исчезало, оставляя после себя лишь угасающий след в бесконечной темноте.
где-то внизу небеса и сады
Возможно, это были и не слова вовсе.
где-то вверху абсолютный ноль
выше выше лети со мной
Каким образом слова достигали глаз? Ушей? Пальцев? Сердца? Откуда они шли? Да и слова ли это? Видения, мысли, образы?
ты слышишь шепот далеких морей
где буйствует дикий соленый ветер
Не спрятаться, не укрыться, не закричать, не ответить, не понять.
и мы с тобою одни на свете
Нет больше миров, есть только бесконечная усталая пустота, и последнее, что есть в этой пустоте, чьи-то слова, льющиеся быстрым потоком.
в волнах притяжения в кольцах огней
куда ты
Не остановить, не спрятаться.
в глубины ввысь на землю останься
когда-то
кем-то другим
Не смысл, а ощущение. Но могут ли быть ощущения здесь? Может ли существовать смысл?
вернись
память меняет реальность
здесь
Поток оборвался так же неожиданно, как начался, но последнее слово еще долго звучало эхом, постепенно угасая во тьме.
И не осталось ничего больше.
Сколько времени прошло, невозможно было сказать.
Алиетт открыла глаза.
Перед глазами стояли привычные цифры.
На сбор образцов у нее оставалось примерно двадцать пять минут.

#офион #ночныеистории #отрывки

Редактирую "Растворение", сидя в лесу. В ближайшие дни живу в вигваме рядом с озером.

Я пишу о чем-то, о ком-то, не о себе, не о других.
Каждый герой немного тупой, чуть-чуть аутист и всегдажды гик
И я пишу о том, что волнует меня (а волнует меня в принципе немного всего:
Проблемы клонов, проблемы сознания, памяти, трансгуманизм и теория не-всего)
Говорят, у меня нет лирического героя, нет истории, да и вообще банально.
Пусто. Недостаточно человечно. Слишком сложно. Слишком просто.
Неактуально.
Нет привязки ко времени, потому что времени нету
Не в смысле нет у меня
(у меня-то есть, пускай и мало,
пускай в депрессии я думаю об этом ежесекундно.
Но как-то так получается, что говорить об этом скучно, банально, нудно.
Нужно).

Я пишу о мертвых геях, живых кораблях, полуживых бессмертных.
Идеи плывут за моей спиной, и я их вижу порой, но как-то так… эфемерно
Периферийным зрением.
На стенах пещеры
Тени рождают вселенные,
Константы и переменные,
Квантовые запутанности.
И иногда мне кажется, я показываю свои внутренности,
А люди смотрят на них и думают, брать или нет, или завтра, а то сегодня уже купили другие котлеты.
А если и брать, то лучше в электронной версии, мы все-таки спасаем планету
От избыточного потребления
виртуальной воды и
целлюлозы.

О чем я напишу завтра? Прогнозы?

#стихи

​Растворение: рассказ второй

В общем, я это сделала. Не знаю, насколько оно хорошо или плохо или ещё как. Но оно такое, какое есть.

Первая глава тут.

Наверное, надо какие-то ворнинги написать. Так что: мёртвые геи, гермафродиты, НЦа, смерть персонажа. Как-то так. 34 вордовских листа. Получилась почти повесть. А вообще я честно пыталась написать историю про любовь. А уж кто кого как любит — на ваше усмотрение.

Идея третьего рассказа уже витает в воздухе. Я представляю нечто вроде 17 эпизода 1 сезона “На краю Вселенной”.

В общем, приятного чтения.

#растворение

​Пока мы с тобой болтались между одним перерождением
И следующим,
Мы оказались там, где фрактальные ангелы
Танцуют
На дне обмелевших озер

Но мы видели и такие, будто бы собранные
Из нескольких частей,
Разбитые и склеенные,
Как японские керамические чашки.
У них больше не было симметрии,
Но они были красивее.
Живее

А однажды я задела локтем маленького ангела
И разбила.
Но ты показал, что мои пальцы
Могут нагреваться и склеивать их заново.
И тогда я пересобрала ангела,
Но хвост его разбился
Окончательно

Но я взяла мондрель и сделала ему новый.
И он был гораздо лучше

#стихи

Большой проигрыватель

#рекомендации

Мы пишем для тебя. Каждый день. Оригинальные произведения от лучшей команды авторов.

Но это ещё не всё.

Наглядный Проигрыватель занимается переводом комиксов.

А еще мы публикуем творчество наших читателей.

Заходи, заваривай чай и настраивайся на годноту.

Добро пожаловать домой!

https://yangx.top/god_no_ta

​День рождения

Вы не поверите, но у меня сегодня др. Я планировала дописать третий рассказ “Растворения”, но где планы, а где я? Поэтому я хотя бы решила найти что-нибудь своё про день рождения. И нашла!

Уже рассветало, на улице было свежо и прохладно. Даже и не скажешь, что Москва.
До метро полчаса пешком, а автобусы и троллейбусы еще не выползли из парков.
В джинсовой куртке моментально стало холодно, зато ноги в сапогах не мерзли.
Эти сапоги Лина носила и зимой, и летом. Вернее, одну зиму и одно лето. Почти год. Она слишком их любила. Не мартинсы, о которых она мечтала, но визуально почти одно и то же.
Уже когда дворы закончились, и Лина уже вышла на Ленинский проспект, она поняла, что забыла телефон. Но возвращаться не стала. Не хотелось.
Надо будет позвонить Насте с домашнего и попросить принести его днем. Но это уже после того, как она доберется до дома, до душа, до постели и поспит хотя бы немного.
Даже Ленинский в пять был безлюден и мерцал в утренних сумерках. Лина шла медленно, разглядывала себя в витринах, слушала тишину города, а над ней нависали многоэтажные дома.
Наступал первый день осени. Через три дня должен начаться новый учебный год. Уже второй курс. Уже восемнадцать лет. Уже совсем взрослая.
Она достала из сумки провод CD-плеера, воткнула в уши постоянно выпадающие наушники и с включила Samsas Traum.
Vergiss Mich Nicht.
«Не забудь меня».
Странно, что слова traum (мечта, сон, греза) и trauma (тут даже переводить не надо) так похожи. Лина не знала, имеют ли они общее происхождение. Скорее да, чем нет. Но почему?
Следующим выпал Little Angel «Харона». И откуда вообще у нее на болванке эта песня? Бред какой-то.
Она перематывала песни, пока не дошла до Sleeping Sun. Ей нужно было что-то такое. Такое. Настя говорила, что Туомас Холопайнен написал ее, когда увидел солнечное затмение. Лина немного завидовала, потому что никогда не видела солнечного затмения.
I wish for this night-time
To last for a lifetime
The darkness around me
Shores of a solar sea
Но она была рада, что эта ночь закончилась. А впереди простирался день, которого она так долго ждала.


Ну и на всякий случай, если захотите поддержать материально:

Сбер 5228 6006 7031 0863
И я завела Бусти https://boosty.to/redricus

​Танцуй, как буйный звездный ветер
Танцуй, сбивая ноги в кровь
Танцуй в неверном лунном свете
Танцуй. Как в первый раз и вновь

Люби без горечи и грусти
Люби, сжигая все мосты
Люби. Мы счастья не упустим
Люби. Так можешь только ты

#стихи

“В своих снах я всё ещё слышу шёпот каладанских морей”

#дюна

Завтра уже выходит новая “Дюна”, я уже еду в Москву, чтобы смотреть её, а вам предлагаю почитать мои статьи про Дюну.

Номер раз это лонгрид на Гикстере про книжную вселенную “Дюны”. Писала я его очень давно, но вряд ли что-то кардинально поменялось за это время.

Номер двас это краткий обзор на Kitchen Riots. Всякое интересное про книги и экранизации.

Писатели начинаются не с вдохновения. Они рождаются из чужих книг, волшебных мультфильмов и маленьких блогов.

Такой есть у Катрин. В своём канале lo-fi blog она рассказывает истории про жизнь творческую, честно пишет про сложности и блоки и вспоминает своё взросление как человека и задрота.

Катрин анализирует аниме, делится интересными находками из азиатского мира и даже придумывает анекдоты про это.

А ещё она наблюдает за жизнью и зарисовывет её в своей прозе. Истории Катрин — это реальность глазами эскаписта, эксперименты, поиск своего стиля и порой неожиданные связи между несвязуемыми вещами.

Заходите в уютный бложик. Быстрого карьерного роста и печенек там, конечно, не найдётся, а вот аниме и жизненных ситуаций хватит в самый раз.

​Не-забвение

Украденное время
в зрачках твоих танцует.
Исчезнувшая вечность
растает навсегда.
А с севера крадутся
к нам шторма и бури,
И падает на лица
талая вода.

Дрожащие ресницы
покрыты льдом забвенья.
И скалы, что остры,
как лезвие ножа,
Блестят под мутным солнцем
выжженной пустыни.
И ты танцуешь слепо,
тихо, не спеша.

Твои движенья плавно
уходят в не-забвенье,
Оставив только пепел
тысячи костров.
Ты жаждешь не прохлады,
не вечного спасенья.
Но твой лимит превышен,
а твой удел суров.

Твой танец есть реальность
нежданного забвенья.
И шаг твой осторожен,
ты тонешь в миражах.
Но у тебя есть вечность
из тысячи мгновений.
И ты бесстрашно-хмуро
танцуешь на ножах.

Мозаики тех храмов,
где ждали просветленья,
Осыпались, поблекли
за тысячи веков.
Но выцветшие стены
стали не-забвеньем.
Они давно покрыты
пеплом и песком.

#стихи #дюна

Мне сказали: хватит писать про “Дюну”. Нет, ответила я.

​Ну, рассказывай, Усул

Расскажи мне о водах своей планеты.
О бездонных темных снах океанов.
Исчезающем в глубине красном цвете.
О влажных объятьях морских туманов.

Расскажи мне о стылом утреннем солнце.
О звездах колючих зимних ночей.
О том, как лето однажды вернется
В холодные воды вечных морей.

Расскажи мне о небе высоком и чистом.
О солнечных бликах на кромке прибоя.
О тех, кто к тебе отчаянно близко.
Кто в бурю и в штиль был рядом с тобою.

Расскажи о тенях бирюзовых атоллов,
Мерцаньи планктона в соцветьях кораллов.
Об острых камнях вдоль бетонного мола.
О том, как строился первый корабль.

Расскажи мне о ласковом утреннем бризе,
Лагунах, что нежатся в солнечном свете,
О песнях русалок и их капризах.
Расскажи мне о водах своей планеты.

#дюна #стихи

Вот вы не поверите, но почему актриса на Чани всегда хороша подобрана? Потому что у неё нет характера. Что Шон Янг, что Барбара Кодетова, что Зендея. Все прекрасны. Потому что Пол был субъективен и влюблён. А Каладан я люблю, потому что шёпот каладанских морей моё всё.

Хочешь,
Я расскажу тебе о звездах?
Ночью
Прохладной, ветренной и поздней.
Мысли
Кружат в ветрах осенних словно
Листья.
И затерялось в снах холодных
Лето.
Но все же где-то оно вечно.
Где-то
Поет и шепчет нам беспечно
Море.
И я приду сквозь звездопады,
Вскоре
Вернусь за вечною наградой.
Ночи
Вдруг стали так осенне-слезны.
Хочешь,
Я расскажу тебе о звездах?

#стихи

Боги играют в кости, в карты, в лото.
Этим богам вся Вселенная вверена.
Но даже они обратятся в ничто —
Все сто миллиардов частиц времени.

#марс

Давно я не заходила. Но без дела не сидела.

Я закончила редактировать рукопись про Марс и машину времени, и она уже у знакомого редактора. Пока неизвестно, что будет дальше, но я закончила и отпустила эту историю, а это самое главное. Теперь пытаюсь понять, за что браться дальше. Душа требует магического реализма, но в столе ещё три неотредактированных романа. А может, и четыре.

И что делать?

11.11.11

Спустя много жизней, спустя миллионы лет
На другом краю света раздастся звонок телефона
Миллионы жизней назад я нашла свой ответ
Но сегодня внезапно стало все по-другому
Много веков назад, в каких-то далеких мирах
Сном мучились праотцы в золотых саркофагах
Мы с тобой ненавидели их, ненавидели страх
Мечтая идти лишь вперед, разрушая преграды
Лекарств от бессонницы не было никогда
Только далекий голос и пара бутылок этила
Сколько ночей мы прожили так — не угадать
Сколько ночей мы с тобою так говорили

Сейчас я не знаю, где ты и с кем
Да и все равно, наверное. Правда?
Я скучаю по нам. Немножко совсем
Миллионы жизней уходят в завтра

И вот спустя много жизней, спустя миллионы лет
На другом краю света раздастся звонок телефона
Но там, на краю Вселенной, давно никого уж нет
Ведь столько жизней прошло.
И лет
прошли
миллионы

#стихи

Десять лет прошло. Каждый год одно и то же.

​Что там по Богу-Императору?

Жизнь просто сон Разделённого Бога
Век, заключённый в темницу мгновенья
В беге по кругу сокрыта дорога
В тайны и грани Известной Вселенной

Спорных вопросов усталые тени
Ткут мироздания хрупкие нити
Разум божественный стал вечным пленом
Тем, кто ушел, и кто будет в зените

Знаю, мы встретимся в мыслях у Бога
Просто столкнёмся в тенётах столетий
В беге по кругу сокрыта дорога
Бог продолжает плести свои сети

#стихи #дюна

Кстати, книгу "Бог-император Дюны" можно было назвать "Блог-император Дюны", потому что это всё по мотивам утерянных дневничков Лето II.

Альтернативный мир и разрушенная Луна

Поскольку я закончила рукопись про Марс, то пора приниматься за что-то новое. Вот я и принялась. Пишу сейчас магреализм про альтернативный Таллинн. И не только Таллинн.

В этом мире на Луне несколько лет назад произошло несколько взрывов. Причём, официально там никого и ничего не было, кроме разве что зондов. А тут вот такая напасть. В связи с этим появилась куча конспирологических теорий. И правы, конечно, самые отбитые мракобесы.

В этом мире нет «Дюны», а есть «Планета пряности», написанная по одному из первых набросков Герберта. Соответственно, это повлияло на всю популярную культуру. Пока думаю, как именно. Но Татуин и Сарлак явно там отличаются.

Ну а самое главное — в Старом городе Таллинна есть ресторан, где подают дешевое пиво с корицей.

​Крампус приходил вчера

#рассказы

Я благополучно пропустила вчерашнюю ночь, ведь именно вчера за плохими детишками приходил Крампус. Но пишу сегодня! И у меня есть рассказ на эту тему.

В последнее время я мало пишу, но так вот складывается. У меня есть идеи о том, что делать дальше для канала и читателей, а пока вот такая свежая новость.