Последние полгода смотрю российские сериалы с русскими субтитрами. Речь героев действительно бывает трудно разобрать.

Хорошо, что одна из канонических проблем российского кино добирается до тех, кто находится внутри индустрии, работающей над созданием этого самого кино.

На Netflix вышел первый сезон шпионского комедийного экшена «Фубар». Главная звезда — Арнольд Шварценеггер, он впервые снимается в сериале.

Кинокритик, редактор «Кинопоиска» и автор телеграм-канала «Комендант кинокрепости» Тимур Алиев рассказал, почему «Фубар» — это так плохо, что местами даже забавно.

Посмотрел фильм Бориса Хлебникова «Снегирь» и остался в смятении.

Не подумайте, это хорошо сделанный фильм — как торт в «Азбуке вкуса». Стоит выше среднего, но, один раз переплатив, к тортам в других местах сформируется если не отторжение, то пренебрежение. Для Хлебникова это большой шаг вперед, настоящий русский арт-блокбастер. Фильм-катастрофа, в котором собирательную роль Дуэйна Джонсона исполнил дуэт Александра Робака и Тимофея Трибунцева.

В основе сценария роман Георгия Владимова «Три минуты молчания» 1969 года. Редкий случай, когда от первоисточника только рожки да ножки, а название «Снегирь» не имеет смысла. В действительности три минуты молчания — период, когда радисты в море замолкают, чтобы распознать сигнал SOS. В фильме «Снегирь» — повод для иронии героя Макара Хлебникова. «Это наш снегирюшка», — ехидно подметит парень.

На поверхности темы, к которым Хлебников и соавтор сценария Наталия Мещанинова подступаются с разных углов. Древнее как мир, но по-прежнему теплое и живое — взрослые и подростки не слушают и не слышат; взрослый прав, а подросток нет (он же дите или, как говорят члены команды «Снегиря», «асисяй»). Корабль — логово патриархов, маленькие джунгли со своими законами и терминологией. О том, что женщина на корабле — это к беде, нас давно научили «Пираты Карибского моря».

В другой вселенной фильм назвали бы «Братством лодки», да только СТВ — не Good Story Media, а на дворе не 90-е — время действия, судя по гаджетам и лексикону, наши дни. «Снегирь» создает эмоциональные качели, что как будто оправдано, но отчасти. Диалоги расшатаны словно сам корабль во время шторма — от топорной прямолинейности до мудреной витиеватости. Места для эмоций и чувств нет («Это тебе что, путешествие?», — недоумевает Трибунцев, когда «асисяй» Хлебникова признается: «Пошел в море по приколу»).

Режиссер не сталкивает разные поколения напрямую. Через призму отцовской фигуры Робака здесь даже есть попытка диалога. Кондовая и неотесанная сродни образу самого капитана — но нам ли судить отца двоих дочерей, который не в состоянии понять, чего хотят его дети. «Они просто выросли», — быстро приходит к выводу 19-летний «асисяй» Макара Хлебникова. Кстати, легко представить, будто перед нами герой сериала «Пингвины моей мамы», на которого обрушилось свинцовое облако сепарации («приехал в Питер, не поступил, пошел в мореходку, давали общагу»).

Если Хлебников и его товарищ Олег Савостюк — «зеленая» молодежь, то Робак, Трибунцев и даже Сытый — типичные «кузьмичи». Соль земли русской, которая пойдет и в огонь, и в воду, и в окоп, если Родина прикажет. На их фоне два «асисяя» — совсем не та «молодая шпана, что сотрет нас с лица земли», а поросль, сорняки, обуза, балласт. Навыков около нуля, под руку попадаются, процессы тормозят, рыбу портят. Никакой диктатуры ментора, исправление возможно только через тиранию праведника — отца, что бьет, но только за дело. Благие намерения ведут в рыболовную сеть, а напускной героизм — к спасению жизней тех, кого раньше называл врагами.

«Снегирь» — правда хорошо сделанный фильм, большой и честный. Кино о корабле «Россия», на разных палубах которого невиданным образом уживается и стар, и млад. Картина о стариках, которые всегда знают как надо, потому гнобят и затыкают собственных детей. Фильм о том, что диалог между поколениями невозможен. Слишком очевиден разрыв связей. Слишком сильно кровоточат раны. Слишком громко кричит жизненный опыт тех, кто заперся в капитанской рубке.

Рассказал, какой контент патриотической и военной тематики выйдет в ближайшее время (с примерами).

Обращу внимание на следующее:

✦ Каждый год снимают кино о войне. Кажется, через год-два придется привыкнуть и к новому характеру и, что более важно, оттенкам ее демонстрации.

✦ Институт репутации не работает, и я по-прежнему отказываюсь считать это нормой. Работаешь с человеком, который кричит в Лужниках «Гойда» — будь готов к последствиям.

✦ Говноделы стали именем нарицательным. Но эти люди беспрепятственно воспитывают новые поколения говноделов. Будьте аккуратны.

https://holod.media/2023/05/30/patrioticheskoe-kino/

(открывается с VPN; «Холод» заблокирован в России)

Финал «Теда Лассо», конечно, голливудский. Но оправданно!

Если в первом сезоне все думали, что смотрят сериал про то, как добром можно победить чужое недовольство и накопленные обиды; во втором — что доброжелательность имеет обратную сторону и среди людей не бывает супергероев-эмпатов, то в третьем оказалось, что все мы смотрим историю о том, как один мужчина не смог выдержать тяжести семейного кризиса — и сбежал в другую семью, футбольную.

Из Канзаса в страну Оз, то есть Англию, со своими храбрыми львами, железными дровосеками и летучими обезьянами. Полная чудес английская земля сперва успокаивает Дороти-Теда, а потом отстраняется от него, заставляя крепко задуматься, что не так в нем самом, и только к финалу путешествие героя обретает смысл — в возвращении. Пазл складывается, и все персонажи обретают гармонию. Титры.

Стоит, наверное, признать, что «Тед Лассо» — пока единственный стабильно хайповый сериал Apple TV+. «Утреннему шоу» и «Терапии» до него как до звезд. На IMDb у финала «Теда» оценка 9,5 (что редкость для финалов), а у всего сериала — 8,8. Все дело в вовлеченности: Судейкис, Лоуренс и Хант (его создатели) кое-что смыслят в европейском футболе, по крайней мере понимают, какой эмоциональный отклик рождает эта культура у всех причастных.

Иначе не объяснить, как решающий матч двух выдуманных ФК с выдуманными игроками может увлечь до эффекта присутствия и вызвать ликование — с визгом, прыжками и слезами.

Да, «Тед Лассо» утопил своих зрителей в слезах, и ему простительна его терапевтическая прямолинейность (когда персонажи говорят фразами из книг по популярной психологии), и трендовость (женский эмпауэрмент и судьбы меньшинств достигают своей кульминации). Сериал вряд ли хорошо состарится, потому что существует в моменте, как мечта о беззаботном мире, где все хорошо друг к другу относятся, потому что стараются друг друга понимать и принимать — будь ты хмурый Рой Кент, наивная Килли или заблудший Нейт.

Будет ли четвертый сезон — загадка. По-хорошему, не надо. Все замечательно и без него.

До 4 июня включительно в Москве идет фестиваль кино о психическом здоровье «Доку-Mental».

Написал пару слов о любимых фильмах. Если вы в Москве, приходите в кинотеатре «Иллюзион». Если вы за пределами столицы, то загляните на платформу Cool Play — там будет доступ к некоторым картинам.

Считаю, что поддерживать такие проекты важно и нужно. Тем более делает фестиваль четвертый год небезразличный мне как психологу Союз охраны психического здоровья.

https://www.forbes.ru/forbes-woman/490029-depressia-tabletki-i-tancy-kak-zensiny-rezissery-govorat-o-mental-nyh-rasstrojstvah

Весенний список просмотров за 2023 год здесь.

Как и обещал, продолжаю фиксировать фильмы и сериалы, которые посмотрел за прошедшие три месяца.

В списке:

✦ 78 игровых фильмов;

✦ 4 документальных фильма;

✦ 5 анимационных картин;

✦ 6 стендап-концертов;

✦ 30 сериалов (на разном этапе смотрения).

https://telegra.ph/Filmy-i-serialy-Hronika-Vesna-2023-93--30-06-01

Первое правило клуба культуры отмены — не говорить о клубе.

Удивительное чтиво в The New Yorker. Людей, прошедших через «отмену», стало в Америке так много, что они организовали нечто вроде собраний анонимных алкоголиков.

Встретились как-то Глеб Калюжный, Марат Башаров и Егор Беликов. Простите, страной ошибся.

https://www.newyorker.com/news/our-local-correspondents/the-party-is-cancelled

Знаете ли вы, что сериал «Цитадель» для Amazon снимал не Никита Михалков, а братья Руссо?

Если впервые слышите это название, все в порядке. Вы, в отличие от меня, не потратили часть своей жизни на безумно плохой сериал про суперсекретную организацию, которую однажды уничтожила другая суперсекретная организация, но не до конца.

На примере «Цитадели» порассуждал, почему мир оказался у ног «Красного уведомления» и «Серого человека». Мир многомиллионных блокбастеров, которые занимают первые строчки рейтингов популярности, но порочат саму природу кинематографа.

https://www.forbes.ru/forbeslife/490245-citadel-brat-ev-russo-kak-potratit-bolee-300-mln-na-vtoricnyj-serial

Высадился в Санкт-Петербурге, чтобы заглянуть на кинофестиваль «Пример интонации».

Смотр, организованный одноименным фондом Александра Сокурова, стартовал в четверг и уже представил жителям и гостям северной столицы новые фильмы Бориса Хлебникова, Романа Михайлова, Наталии Мещаниновой и других авторов.

Сегодня и завтра увижу 8 картин из программы. Возможно, буду писать сюда короткие мысли о некоторых из них. Если не случится форс-мажор, (пере)смотрю следующее:

✦ «Белый список» (Алиса Хазанова);

✦ «Клетка ищет птицу» (Малика Мусаева);

✦ «Сказка» (Александр Сокуров);

✦ «Go. Go. Go» (Александр Сокуров);

✦ «Узлы» (Олег Хамоков);

✦ «Русские сны» (Антон Елисеев);

✦ «Мое преступление» (Франсуа Озон);

✦ «Revival 69: Возвращение легенды» (Рон Чэпман).

Билеты здесь: https://sevcableport.ru/ru/afisha/primer-intonacii

#ПримерИнтонации2023

«Белый список»
Режиссер Алиса Хазанова

Самый страшный фильм о российских подростках, которые пытаются уйти из жизни. Безупречные диалоги (вероятно, за них стоит благодарить Романа Волобуева). Удивительно хладнокровный и суровый Алексей Серебряков.

Не слишком люблю дебют Алисы Хазановой, но второй фильм отстоит от него очень далеко. Это мастерски, живописно, трогательно и чувственно. Есть сатирические эпизоды, сбавляющие градус напряжения. Спасибо за это; иной раз казалось, что от саспенса натурально сходишь с ума.

«Охотник за разумом» встречает «Воспоминания об убийстве».

Ждем в прокате, а потом в онлайн-кинотеатре Kion.

#ПримерИнтонации2023

«Клетка ищет птицу»
Режиссер Малика Мусаева

Строгое и в то же время крайне эмпатичное высказывание о поколениях женщин, живущих ради всех вокруг, но не ради самих себя. Тонкая, чуткая работа с цветом и светом — чего только стоит фантастическая палитра зелёного (одежда, природа, детали интерьера etc.). Снова у «сокуровцев» непрофессиональные актёры играют на голову круче многих российских звёзд.

Женщины, терпящие нелюбовь и побои только потому, что так сказали старшие. Слепое преклонение возрасту, а не мудрости и опыту. Девочки, вынужденные жить в узких границах патриархального воспитания. Живые, яркие, настоящие героини — запертые, прежде всего, в клетке собственного страха. Запертые и потихоньку увядающие как некогда пышные, зелёные деревья, с которых зимой облетает листва. Эта боль пробивает до серого вещества.

«Жизнь Адель» встречает «Разжимая кулаки» (no queer), пока на втором плане мелькает «Теснота». Как же мелодичен чеченский язык без приставки «дон».

Надеюсь, что будет прокат.

#ПримерИнтонации2023

«Сказка»
Режиссер Александр Сокуров

Фальшивые генералиссимусы, диктаторы, тираны и самоубийцы спорят в раю о правде, жизни, смерти, власти и ценностях, присущих им во времена правления. Лес рубят — щепки летят. Люди в глазах мёртвых властителей — мусор, инструмент, сырьё. Языковая полифония, плавная камера, нарезанная документальная хроника — все везде и сразу в атмосфере хаоса и причастности к происходящему.

Стоишь на обочине одиноким путником, ждёшь у моря погоды, а в раю спокойствия. Укол власти, которая развращает; изысканная форма с многослойным содержанием — Сокуров словно изобрёл новый киноязык, разбираться в котором предстоит будущим поколениям. Шутки о коммунистах, цитаты Данте Алигьери, библейские мифы и политическая проституция — они такие разные, но всё-таки вместе. Через экран даже передаётся отвратительный запах большевизма и недоверие тиранам. Пусть все империи горят под звуки «Гибели богов» Вагнера.

«Экслибрис» встречается с «Милым Хансом, дорогим Петром» в экстерьере чёрно-белой «Илиады».

Проката у фильма, вероятно, не будет.

#ПримерИнтонации2023