​Из ярости в звук

Конспект ненаписанной лекции по эволюции идеи модерна в творчестве Уильяма Фолкнера.

Мысль первая. Фолкнер начинал как абсолютный новатор. «The Sound and the Fury», созданный в тридцать лет, по сложности формы сопоставим с «Улиссом» и на голову превосходит всех современников, как старших (Томас Манн, Герман Гессе), так и ровесников (Фицджеральд, Хемингуэй, Набоков). Это довлеющее значение формы у Фолкнера сохранилось до конца, даже в таких поздних, зрелых вещах как роман «Сойди, Моисей» или сборник «Большие леса».

Мысль вторая. У раннего Фолкнера переусложненный, барочный стиль выступает в качестве средства (оружия) для преодоления архаики. Насколько силен был диктат патриархальных идей (взглядов) на американском Юге первой трети XX века, настолько мощен взрыв, производимый Фолкнером в языке и форме. Традиционных средств ему уже недостаточно, он не может победить прошлое, пользуясь его приемами. Это действительно fury — ярость — где автор рвет не только с устоявшимися представлениями своего времени, но и с классической романной структурой.

Мысль третья. Непримиримость южанина позволяет Фолкнеру идти до конца, творя роман, в котором неподготовленный читатель натурально тонет, как в теплой, мутно-коричневой воде Миссисипи. У меня есть претензии к главному фолкнеровскому произведению: первая часть запутана намерено и никоим образом не тянет на «плоское» мышление дауна; во второй части уместная и тонко выписанная экспрессия внутреннего монолога юноши (Квентина) перемежается опять-таки чересчур перегруженным стилистическими головоломками диалогом отца и сына... То есть книга порождает множество вопросов, но, черт возьми, потом я вспоминаю — это же 1929 год! — для Америки того времени это как «Война и мир» для русской литературы середины XIX века.

Мысль четвертая. С годами мировоззрение Фолкнера наглядно эволюционировало в сторону трагического и возвышенного, но все же консерватизма. Первые вещи Фолкнера — это побег, взрыв, ярость. Чистый модерн на уровне идей, и соответствующая им новизна формы/языка. Поздний Фолкнер развивает глубокую, и при этом глубоко-консервативную мысль, что человек обретает почву под ногами (в том числе духовную), только чувствуя свою принадлежность к определенной земле/роду/нации. Сборник «Большие леса» — а в особенности, грандиозная повесть «Медведь» — это такой очень сложно оформленный гимн традиции, преодоление негативных черт которой, по Фолкнеру, возможно только через пестование неких моральных идеалов.

Мысль пятая. Никакой ярости в тексте уже не остается, мы слышим только звук, или, если угодно, — шум: так хрустят тревожимые старым Беном ветки в глубине таежной чащобы, и поскрипывает вдруг опустевшее кресло на веранде опрятного двухэтажного особняка с белыми стенами, где еще недавно, покуривая трубку и щурясь на алый закат, сидел усталый, но не сдавшийся человек, чья бесконечно длинная тень простиралась через луг, и лес, и само время.

Леонард Коэн велик. Если стареть, то как он. Хотя что говорить — просто слушайте:

My animal howls
My angel's upset
But I'm not allowed
A trace of regret

For someone will use
The thing I could not be
My heart will be hers
Impersonally

She'll step on the path
She'll see what I mean
My will cut in half
And freedom between

https://youtu.be/FesS3D-7o1g

​В начале июля, сразу после окончания конституционного шапито-шоу, я написал программную статью о политической ситуации в России. Текст получился огромный и был опубликован аж в трех частях. Сегодня я собрал его воедино, для наглядности. Кто не боится лонгридов — переходим по ссылке.

Здесь же лаконично отмечу, что Путинское государство, на мой взгляд, прошло несколько классических эволюционный стадий: формирование и становление (2000-2004); рост и экспансия (2004-2010); первый слом или «кризис роста» (2011-13); гегемония или «зенит» (2014-18); увядание или «кризис старости» (2018- н.в.) Думаю, сейчас мы находимся на предпоследней стадии, впереди острая фаза кризиса «дряхлости», а дальше — последняя фаза, которая называется просто: крах, смерть.

Ниже обозначу основные тезисы статьи:

- 2012 год. Можно с определенной уверенностью говорить, что к завершению большого, 13-летнего «до крымского» этапа Владимир Путин подходил, имея поддержку около 60% активного электората, то есть 35-36 миллионов человек. Против Путина выступали примерно 40% активных избирателей, или 26 миллионов человек.

- 2018 год. Крымский консенсус неоспорим, он оценивался в 73% активного электората или 48-49 миллионов человек. Это путинский максимум за двадцать лет. Оппозиция при этом сжалась до 25% или 17 миллионов человек, потеряв относительно 2012 года около 9 миллионов голосов.

- 2020 год. Конституционный плебисцит — самая масштабная операция фальсификации результатов за всю современную историю России. Разница между нарисованными и близкими к реальным цифрами —27-29 миллионов голосов.

- Относительно прошлых президентских выборов Путин потерял 8%, в абсолютных цифрах— 17-18 миллионов голосов. Это полноценная электоральная катастрофа.

- Путинское большинство подверглось эрозии. Оно все еще доминирует на выборах, но его численность радикально сократилась и, видимо, этот тренд имеет долгосрочный характер, как и обвал рейтинга Путина.

- У оппозиции появляется окно возможностей, чтобы увеличить базу поддержки до величин, ставящих вопрос о выживаемости режима. Однако сумеет ли оппозиция воспользоваться историческим шансом — большой вопрос.

- Негативная энергия масс так или иначе получит выход: или через протесты, или через новый Крым. Ближайшие полтора года обещают большие политические потрясения.

https://zen.yandex.ru/media/id/5ec264b8bd7a6f3d14f1f7d2/na-poroge-novyh-potriasenii-eroziia-putinskogo-bolshinstva-5f0e9de8a298050a74641882

​За последние годы я прочел много хороших книг. Есть великие тексты, есть культовые, есть полемичные. Однако произведения редких писателей высвобождали во мне какую-то встречную энергию вовлечения, или, говоря проще, — будоражили дух и кровь.

Назову трех: Фолкнер, Набоков, Кормак Маккарти.

Из них продолжает писать (надеюсь, что продолжает) только Маккарти. На мой взгляд, сам факт наличия Маккарти в списке ныне живущих авторов делает американскую литературу безоговорочным number one.

Маккарти находится вне контекста, вне тенденций своей эпохи. Когда читаешь его книги, написанные на огромном пространстве между шестидесятыми и нулевыми, вдруг ловишь себя на мысли, что постмодернизма словно бы не было вообще, и перед тобой тексты, лежащие в некоем библейском, развернутом вспять времени, где в равной мере актуален Данте, Гете, Толстой. И Маккарти.

По ссылке ниже — короткий ранний рассказ 1960 года (Маккарти тогда было всего 27 лет), одна проходная метафора из которого обладает большей силой и глубиной, чем едва ли не вся современная литература вместе взятая.

«Сидит на своей кровати, а разум — безразмерная стена, на чьем фоне медленно мерцает лишь серый узор, запутанный, как огромный отпечаток пальца».

P.S. За перевод отдельная благодарность Сергею Карпову (это соавтор перевода «Бесконечной шутки» Д.Ф.Уоллеса) и всему проекту Pollen fanzine (@pollenfanzine) — ребята прям делают вещи.

https://pollen-press.ru/2020/07/13/mccarthy_part2/

Пятиминутка демографии. Иркутская область. Десять счастливых лет, 2010-2020.

- Население сократилось на 50 тысяч человек.

- Естественный прирост сменила естественная убыль. Минус 3,3 тысячи человек только за один 2019 год.

- Сальдо миграции как было отрицательным, так и осталось. Минус 5,9 тысяч человек в 2018 году.

- Смертность снизилась, но незначительно. С 1,4 человек на 1 000 населения до 1,3 человек.

- Зато катастрофически упала рождаемость. С 1,5 человек в начале десятилетия до 1,1 к его концу.

Характерный пример. Иркутск, столица региона. Еще в 2015 году рождаемость в городе была 16,3 человек на тысячу, сейчас — 12. Как следствие, естественный прирост снизился с 4,5 на тысячу до 1,2.

По остальным городам и районам ситуация намного хуже. В том же Братске естественная убыль минус 4,3 по итогам 2019 года.

- Трудовые ресурсы сокращаются радикальными темпами. В 2010 году в области было 1 513 тысяч человек трудоспособного возраста; на начало 2020 года — 1 334 тысяч человек. За десятилетие убыль почти 180 тысяч человек. Это население крупного промышленного города.

- Регион быстро стареет. В 2010 году в области было 466 тысяч пенсионеров, сейчас — 531 тысяча.

И как вам такой «прорыв»?

Подробнее в статье на Бабре: http://babr24.com/irk/?IDE=203030

​В литературной традиции считается общим местом замечание, что весь отечественный Реализм вырос из Гоголя. Влияние Николая Васильевича прослеживают во множестве текстов второй половины XIX века, от Достоевского до Чехова.

Спорить с этим бессмысленно, а вот дополнить — можно.

На мой вкус, слабо исследован вопрос влияния Гоголя на Салтыкова-Щедрина в контексте романа «Господа Головлевы». Эта книга — одна из самых жутких в русской классике, а образ Иудушки Головлева убедителен настолько, что поневоле берет оторопь.

Но отчего-то нет (или есть, но я не замечал) подробных изысканий о параллелях между гоголевским Плюшкиным и щедринским Иудушкой. И речь не про абстрактные «черты характера», но про вполне конкретные заимствования (или, если угодно, отсылки) к биографии первого.

Плюшкин у Гоголя:

- В прошлом женат, имел двух дочерей и сына. Старшая дочь сбежала с кавалерийским офицером. «Отец послал ей на дорогу проклятие, а преследовать не заботился». Позже она дважды возвращается в имение — сначала с одним сыном, а затем с двумя. «Плюшкин приласкал обоих внучков... но дочери решительно ничего не дал».

- Сын, вопреки воле отца, записался в полк и попросил у родителя денег на обмундирование. «Весьма естественно, что он получил на это то, что называется в простонародии шиш». Позже сын проигрывается в карты, на что Плюшкин «послал ему от души свое отцовское проклятие и никогда уже не интересовался знать, существует ли он на свете или нет».

- Младшая дочь умерла.

Иудушка у Щедрина:

- В прошлом женат, имел двоих сыновей, а кроме того — братьев и сестру. Старший брат умер, лишенный наследства.

- Сестра сбежала с гусаром, а затем умерла в нищете, оставив двух дочерей-сирот. Позже они становятся актрисами: одна кончает жизнь самоубийством, а другая дважды приезжает к Иудушке, но денег он ей упорно не дает. Ее дальнейшая судьба незавидна.

- Первый сын Иудушки кончает самоубийством из-за скупости отца, а второго отправляют в ссылку (он проиграл в карты казенные деньги). Сыну Иудушка денег не дает, и тот умирает по пути в Сибирь.

Очень наглядные параллели, свидетельствующие, как мне представляется, о явном желании Щедрина показать своего Иудушку не только духовным, но и биографическим «наследником» гоголевского Плюшкина.

P.S. В качестве превью к этому посту я использую шикарную иллюстрацию Сергея Алимова из издания «Мертвых душ» 1974 года.

Об озеленении Иркутска:

Он заглянул и в городской сад, который состоял из тоненьких дерев, дурно принявшихся, с подпорками внизу в виде треугольников, очень красиво выкрашенных зеленою масляною краскою. Впрочем, хотя эти деревца были не выше тростника, о них было сказано в газетах при описании иллюминации, что «город наш украсился, благодаря попечению гражданского правителя, садом, состоящим из тенистых, широковетвистых дерев, дающих прохладу в знойный день, и что при этом было очень умилительно глядеть, как сердца граждан трепетали в избытке благодарности и струили потоки слез в знак признательности к господину градоначальнику».

(Мертвые души)

​По поводу событий в Беларуси.

Ситуация черно-белая и понятная. Есть стареющий диктатор и есть нация, которая от него очень устала.

За последние дни Лукашенко показал, что для сохранения власти готов на все. В его руках большая и эффективная репрессивная машина. Он ее применяет. Льется кровь. Все «красные черточки» и «точки невозврата» уже пройдены. Теперь все просто: или люди съедят Лукашенко, или он съест их.

По материнской линии я немного белорус, поэтому позволю себе высказаться эмоционально: политик, для которого властный интерес выше жизни людей, — недостоин ни власти, ни жизни. Если завтра Лука разделит судьбу Каддафи, плакать по нему никто не станет. Уж точно не я.

Падение режима Лукашенко — вопрос времени. Однако я не уверен, что оно, падение, случится именно сейчас. Из того, что я вижу, мне ясно — у Батьки очень боеспособные и преданные каратели; пока они побеждают плохо организованную и лишенную лидеров Улицу. В революционных столкновениях всегда одолевает тот, у кого отсутствуют тормоза и кто лучше умеет убивать — в этом смысле мяч на стороне белорусского ОМОНа.

Белорусам я желаю победы и скорейшей интеграции с Европой. Других вариантов нет. Или так, или вечная «картофельная диктатура».

Теперь два слова по поводу России. Я не думаю, что прямые аналогии между Беларусью и Россией оправданы: все-таки У НИХ карикатурный режим латиноамериканского типа, а У НАС — многонациональная самодержавная империя с очень сложным укладом и гибридной системой управления. Хотя я согласен с теми, кто говорит, что Путинская модель постепенно сползает к самым примитивным практикам. Голосование на пенках и колодцах мы уже видели. Чем это отличается от «80% за Батьку»? — да ничем.

И главное, что нужно понимать — Путин в этой истории еще не сказал своего последнего слова. Путин, как бы ни юлила пропаганда, остается главным союзником и спонсором Лукашенко. Путин нуждается в срочном внешнеполитическом «прорыве», чтобы преодолеть кризис внутри самой России (а он и экономический, и социальный, и политический одновременно). В 2014 году случился маленький победоносный Крым. Не исключаю, что Минск в Кремле сейчас рассматривают через крымскую же призму.

Так что главные события еще впереди. И для Беларуси, и для Отчизны.

​Мне кажется, ситуация вокруг Навального даже не требует какого-то специального анализа. Она очень простая, как и почти все происходящее в современной России.

По понятным причинам сейчас многие вспоминают дело Скрипалей и даже (внезапно) отравление Юшенко в 2004 году. Однако в моей голове выстраивается иной синонимический ряд: Березовский - Ходорковский - Немцов - Навальный. Это наиболее заметные враги Путина внутри России. Двое из них уже в могиле, остальные — в эмиграции, причем вынужденной.

Это разные люди, разные ситуации и разные последствия. Но есть здесь и что-то общее: избавляясь от своих врагов, Путинское государство старалось укрепить стабильность, но в реальности каждый раз становилось более хрупким и менее конкурентным. Чем монолитней вертикаль, тем слабей Россия. Как-то так.

Теперь про Навального. Я бы не стал искать здесь хитрых планов и «многоходовочек». К сожалению, на сложные игры наше государство уже не способно. Прошли те времена. Деградировало все, не исключая и могучие (когда-то) спецслужбы.

Возможно, Навального действительно не хотели убивать. Не исключено, что как и в случае с Немцовым здесь сработали какие-то союзные, прямо не зависящие от Кремля силы. Но важнее другое. Кремль а) опять ведет себя как соучастник преступления; б) кровно заинтересован вывести Навального из игры.

У Навального есть партия, есть выстроенная система региональных штабов, есть ядро пассионарных сторонников и спонсоров. Это сила будущей национальной революции, а Навальный — классический революционный вождь. После «обнуления» и событий в Беларуси Кремль счел для себя возможным действовать, что называется, с развязанными руками. При этом Кремль очень боится масштабных протестов внутри России и не хочет, чтобы у этих протестов был единый лидер. Нет человека — нет проблемы. Логика топорная, но она работает.

Итого. Политическая арена финально и фатально зачищена. Больше никаких имитаций. Есть только вечный Путин и выжженное поле вокруг. Это проблема для Кремля, ведь завинчивая гайки, он только повышает ставки, делая будущий взрыв просто вопросом времени. Но это проблема и для оппозиции, которой не оставляют иных способов существования, кроме эмиграции... или восстания.

Боюсь, похожий выбор стоит перед всеми хоть сколько-нибудь образованными, думающими и самодостаточными людьми в этой стране. Плыть по течению больше не получится. Да и некуда.

​Возвращение в разбитные девяностые.

Случайно услышал, как по радио крутят кавер группы «ЧИЖ & Ко» на песню «Солдат на привале» легендарной группы «Полковник и однополчане», и поразился актуальности текста. Ни тени ностальгии, написано по здесь и сейчас:

Управители в Америку летят,
Чтоб оружие с лица Земли стереть,
А солдату на привале наплевать
Лишь бы прапора в лесу задрал медведь.
---
Зелень леса, неба синь, да красный флаг.
Черен волос, да всегда под кожей грусть.
Задолбали вихри яростных атак,
Вот бы армию по хатам возвернуть.
---
Так нет, найдем же, блин, куда ввести войска!
Вражьи кости нам как снег под каблуком!
А солдатика замучила тоска,
Он стрельнул себя и больше не при чем...

Эх, ничего-то не меняется в этой стране. Заколдованный круг вокруг березы с матюгальником.

Но я даже не о том. Легендарность группы «Полковник и однополчане» упомянута не для красного словца. Вы, например, знали, что во время записи альбома 1996 года «Первый призыв» помимо Сергея Чигракова (который и «спер» песню «Солдат на привале» для «ЧИЖа») в состав группы входили такие музыканты как Леонид Федоров, Андрей Васильев (гитарист классического состава ДДТ) и Михаил Коловский (трубач в «Аукцыоне»)?

Группа распалась только в 2008 году, после смерти ее основателя и солиста, Алексея Хрынова.

Сетевая версия нашумевшего (в узких кругах) текста.

Этот текст про выборы, про Сибирь, про нашу местную историю и совершенно конкретных персонажей.

Но одновременно этот текст не про выборы, не про Иркутск, не про политику вообще.

Ведь кто такой этот «Игорь Иванович»? Он здесь, с нами, или он вымышленный герой какой-то ненаписанной еще страшной сказки про России? Или, напротив, сказки написанной так давно, что ее создатель успел стать нашим коллективным бессознательным?

Кто знает.

Для меня было важно написать эстетически убедительный текст. И это получилось, во всяком случае, он убеждает меня самого. А это главное.

https://zen.yandex.ru/media/id/5ec264b8bd7a6f3d14f1f7d2/igor-pora-domoi-5f6079d9249b32282b502a31

​Дэвид Фостер Уоллес и опыт медленного чтения

В прошлом году я проглотил «Бесконечную шутку» — 1 300 страниц мелким кеглем — за три недели, а в этом проплыл через «Короткие интервью с подонками» (не убежден, кстати, что оригинальные Hideous Men эквивалентны слову «подонки», имеющему чересчур лобовую коннотацию) — 340 страниц вальяжного формата — за те же три недели. Это как пересесть с межгалактической ракеты на велик и покатить городскими подворотнями. Фишка в том, что на велике, не исключаю, скорость будет чувствоваться даже лучше.

О чем это я? «Короткие интервью» — идеальная точка для погружения в голову Уоллеса. Здесь есть все характерные приемы, темы и прочие мемы, оканчивающиеся на «-мы», но безраздельно принадлежащее «Я» этого неординарного писателя, чье стремление изобразить каждую психическую, эмоциональную, интеллектуальную реакцию своих героев, во всей ее полноте и неоднозначности, сродни безнадежной (но и очаровательной) попытке обозреть физические и математические законы вселенной, прибегая только и единственно к Большому Оксфордскому словарю английского языка.

In one word, книга замечательна именно своим объемом. Она не угнетает, чем выгодно отличается от главного Уоллесовский романа (1 640 грамм живого веса между прочим), сохраняя при этом уникальное великолепие стиля, слога, сложности, за которое можно (и нужно) любить Д.Ф.У.

А еще один из центральных текстов сборника, «Личность в депрессии», открывается поразительно точным самоописанием (вероятно, невольным), в котором я усматриваю диагноз и метод, приговор и новаторство, слабость и силу этого немного безумного и безумно изобретательного американца:

«Личность в депрессии переживала жуткую и нескончаемую эмоциональную боль, и сама невозможность поделиться этим чувством или выразить его была компонентом боли и усиливала фундаментальный ужас перед нею».

Игорь Кобзев - это ненадолго.

Переписал свою прошлогоднюю статью на тему: «каким должен быть следующий губернатор Иркутской области». Кажется, что за этот год многое изменилось. Однако в стратегическом смысле не изменилось ничего.

Мне кажется, в идеале региону нужен: а) местный; б) молодой; в) оппозиционный губернатор.

По пункту а) — «Долгое время считалось, что полностью зависимый от Москвы губернатор способен обеспечить вливание федеральных денег в регион. Это миф».

По пункту б) — «В будущее регион должны вести молодые – те, кто понимает, как работают современные технологии, и чем Фейсбук отличается от фломастера».

По пункту в) — «Лозунги федерализации и фискального маневра в пользу регионов имеют гарантированную поддержку населения, местного бизнеса, адекватной части бюрократии. Против — только Москва, но так ли будет важно ее мнение на заре большой Смуты?»

Более подробно и аргументировано — в статье:

https://zen.yandex.ru/media/id/5ec264b8bd7a6f3d14f1f7d2/variag-i-pustota-kakim-doljen-byt-sleduiuscii-gubernator-irkutskoi-oblasti-5f83e7605c2b3403ceee5c69

И о познавательном. Как я переболел модной заразой.

Несмертельная штука.

В моем случае температура держалась всего два дня и не превышала 37,5. Сухой кашель был, но слабенький, намного слабее, чем бывает при обычных простудах. Как таковых проблем с дыханием не было, хотя отдышка и болезненные ощущения в грудной клетке имели место.

Неприятна штука.

Что заметно отличает эту заразу от обычного гриппа — она вводит тебя в стабильно-тяжелое состояние на весьма продолжительное время. Даже без температуры и кашля, и психологически дискомфортно, что без них, ведь остальную симптоматику никак не побороть и не преодолеть. Только ждать.

Мой вариант: дикие головные боли 3-4 дня, сильные боли в мышцах и суставах 5-6 дней, тошнотворные головокружения 8 дней, общая слабость, утомляемость, подавленность — больше 10 дней. В целом здоровым себя не чувствую до сих пор. Идет 12 день от появления первых симптомов.

Из забавного: обоняние и вкусовые ощущения полностью исчезли примерно на 4 сутки и не вернулись до сих пор. Понял, что без обоняния жить еще можно, а вот без вкуса — печаль-тоска. Вся еда примерно одного вкуса и одинаково напоминает резину.

Неизбежная штука.

Я еще весной пришел к заключению, что переболеть так или иначе придется всем. И, как по мне, чем раньше, тем лучше. Системы здравоохранения в России давно нет (за исключением Москвы), государства тоже, каждый сам за себя.

На крупных американских сайтах рекомендуют при первых симптомах уходить на самоизоляцию, и вызывать скорую только в экстренном случае, если высокая температура держится сутками и начинаются проблемы с дыханием. Полагаю, это самый разумный подход: нет никакого смысла куда-то бежать и кому-то звонить, особенно в Иркутской области, где тебе все равно никто не поможет. Повторяю, рассчитывать имеет смысл только на себя и свой организм. Это неприятно, но по крайнем мере трезво.

Чисто по субъективным наблюдениям сейчас скорость распространения вируса такова, что к весне переболеет большая часть популяции, что подразумевает естественный конец эпидемии. До весны, однако, еще нужно дожить.

"Осень миновала, дни стали совсем короткие. Первый снег, правда, стаял на солнце, и опять земля лежала голая. И вся трава, вся мошкара погибли.

Люди непонятно затихли, примолкли, задумались, и глаза у них теперь не такие синие и ждут зимы. Уже не слышно больше выкриков с островов, где сушат рыбу, все тихо в гавани, все приготовилось к полярной вечной ночи, когда солнце спит в море. Глухо, глухо всплескивает весло одинокой лодки".

(Кнут Гамсун, Пан. 1894 год)

​Олег Нестеров говорит: «Все течет, все изменяется...»

А мне хочется добавить: «И только эта черная дорога никогда не кончается».

Вышел новый альбом группы «Мегаполис» — лучшего блюз-бенда СНГ и одного из самых виртуозных русскоязычных коллективов ever.

От заглавия— «Ноябрь» — веет чем-то неизбывным, а на деле пластинка очень светлая, даже шутливая, будто впереди не месяцы и годы русского ничего. Будто завтра наступит весна.

​У этого ноября нет для вас хороших новостей. Но есть хорошая музыка.

Ник Кейв продолжает созидать. Вопреки. Или благодаря?

Песня называется «Euthanasia», а чтобы ее сыграть Ник, «alone at Alexandra Palace», усаживается за безупречно черный рояль. Звучит грустно.

С другой стороны, заглавие пластинки — «IDIOT PRAYER» — меланхолично и самоиронично примерно в равной степени. Юмор вполне в духе автора «Murder Ballads» и «Red Right Hand».

«I look for you in the old city
And in looking for you I lost myself
Lost myself in time
...
And in losing myself I found myself
Found myself in time»

Про бюджет Иркутской области. Цифры на размышление.

За восемь месяцев 2020 года Иркутская область перечислила в федеральный бюджет 250 миллиардов рублей налогов. Мы входим в Топ-10 регионов-доноров страны.

Одновременно мы принимаем бюджет с рекордным дефицитом и секвестром расходов. Госдолг к концу 2021 года может вырасти до 45 миллиардов, а деньги на зарплаты бюджетников в проекте казны заложены только до августа.

Мне одному кажется, что вопрос федерализма становится вопросом выживания страны?

Скажу даже так: без курса на федерализм и радикального пересмотра фискальной политики Россия обречена.

Нынешний кризис обнажил эти проблемы, но возникли они не сегодня и не вчера. И тот политик, тот губернатор, мэр или депутат, который ребром поставит вопрос федерализма, будет иметь перспективы покруче Навального.

Нас ждёт или пробуждение России, которое начнется с регионов, или вымирание России, которое уже запущено Москвой.

Что выбираем?

​О распаде государства на примере рынка жилья Иркутской области.

Распад страны это не всегда про войны и революции. Бывает так, что государство просто становится failed state из-за коррупции и неэффективного управления.

Не буду говорить про здравоохранение и коронавирус: об этом написано достаточно, причем журналистами посильнее меня. На повестке есть другая тема, менее острая, но не менее интересная. Жилье.

Первый важнейший признак failed state — неадекватность бюрократии. Это когда каждое новое управленческое решение ухудшает ситуацию. Весной 2020 года в стране ввели «льготную ипотеку» под 6,5%. Результат: к концу года цены на жилье выросли на 15-25%, на рынок хлынули «инвесторы» из числа тех, кто всегда хранит кэш в квадратных метрах или лошадиных силах, а реальные покупатели просто сели на задницу, потому что в кризис их квартира мечты разом подорожала на 1-2 миллиона рублей. Подробней об этом здесь.

Второй признак — коррупция и махинации со статистикой. Это когда KPI системы замеряется не по фактическому состоянию дел, а по заведомо подложной отчетности.

Минстрой заявляет, что с января по октябрь 2020 года в регионе было введено 681 тысяч квадратов жилья, а по итогам года цифра перевалит за 1 миллион квадратов, что аналогично показателям ввода за последнюю трехлетку. Почему этим данным нельзя верить? Ответ может быть сложным, а может быть простым. Кто хочет сложностей и деталей, прошу по ссылке.

Для остальных коротко — речь идет о системных приписках на уровне Минстроя и Росстата, которые вытягивают данные за счет фиктивного бума ИЖС. Раньше индивидуалка занимала не более трети от объемов ввода, но в последние три года она подросла до 60% +. Так не бывает.

Если очистить статистку от приписок (что не так просто), и попытаться оценить реальный объем вводимого жилья в регионе, получим около 500-550 тысяч квадратных метров в год, из которых на долю строительных фирм приходится 400-450 тысяч, и только 100-150 тысяч на ИЖС.

Миллион квадратов в год и льготная ипотека... Мечты сбываются.

​Читая «Анну Каренину» свежим взглядом, обратил внимание на своеобразную и вряд ли случайную параллель с набоковской «Защитой Лужина».

У Толстого смерть Анны подводит черту под внутренним развитием (регрессом) героини, но не под течением жизни как таковой (неслучайно роман продолжается восьмой частью), а у Набокова смерть Лужина закольцовывает композицию, становясь одновременно концом и началом текста-жизни.

Однако самоубийства Анны и Лужина странно похожи. Каренина, словно чувствуя фатальную предопределенность собственной судьбы, вспоминает, что еще до встречи с Вронским ее мучил кошмар о старике с взлохмаченной бородой, который «приговаривая бессмысленные французские слова ... не обращает на нее внимания, но делает это какое-то страшное дело в железе над нею».

Старик «преследует» Анну в роковой день и приводит в действие механизм окончательного воздаяния:

«Она хотела подняться, откинуться; но что-то огромное, неумолимое толкнуло ее в голову и потащило за спину. «Господи, прости мне все!» — проговорила она, чувствуя невозможность борьбы. Мужичок, приговаривая что-то, работал над железом...»

Точно так же и Лужин, — чьи предсмертные месяцы обретают черты маниакальной шахматной партии с коварным Турати (он же Фатум), победа над которым возможна лишь одним способом, — за миг до самоубийства думает, что за пределами ванны, где он заперся, было «человек двадцать, должно быть, Валентинов, Турати, старик с цветами, сопевший, крякавший, и еще, и еще».

Конечно, мании такого рода — типичны для людей на грани суицида (что гениально прозрел Толстой, и что было общим местом во времена Набокова), и схожесть в описании можно отнести к частному случаю писательской рифмы, однако я все же склоняюсь к мысли, что Набоков, отлично разбиравшийся в толстовском романе, осознано переносит психическую коллизию Анны на своего Лужина, придавая ключевым сценам текста дополнительную метафоричность.

Окончательно меня в этом убеждает... гибель Анны и Лужина. Послушайте:

«И свеча, при которой она читала исполненную тревог, обманов, горя и зла книгу, вспыхнула более ярким, чем когда-нибудь, светом, осветила ей все то, что прежде было во мраке, затрещала, стала меркнуть и навсегда потухла».
---
«...вся бездна распадалась на бледные и темные квадраты, и в тот миг, что Лужин разжал руки, в тот миг, что хлынул в рот стремительный ледяной воздух, он увидел, какая именно вечность угодливо и неумолимо раскинулась перед ним».

Свеча жизни, за секунду до финала, освещает то, что было сокрыто, ответом на каждый заданный вопрос, но и вечность смерти, встречая героя, позволяет коснуться истины, что не дано знать всякому. Меланхоличная ирония зеркалит толстовские смыслы, выворачивает их наизнанку, но делает это с присущим только Набокову магнетизмом печатного слова, позволяя говорить не о литературном фиглярстве, но об изящном панегирике одного мастера другому.

На фото: блистательная Вивьен Ли в классической экранизации 1948 года.

Дело Навального вышло на новый уровень. Теперь мы знаем предполагаемых исполнителей. Это интересно в качестве остросюжетного сериала, но не интересно в смысловой части.

Повторю то, о чем писал еще в августе-сентябре, тезисно:

- Кремль является как минимум соучастником, а скорее всего, заказчиком и организатором отравления Навального. Это можно считать доказанным.

- К сожалению, на сложные игры наше государство уже не способно. Деградировало все, не исключая и могучие (когда-то) спецслужбы. Поэтому на уровне исполнителей мы из года в год наблюдаем все более позорные и стыдные провалы (от Сочи до кейса Скрипалей).

- Навальный сейчас — безальтернативный лидер российской оппозиции, в том числе в глазах Запада. Аналогии с Лениным уже не выглядят надуманными, хотя ситуация в стране принципиально иная.

- По итогам 2020 года внутриполитическая арена финально и фатально зачищена. Есть только вечный Путин и выжженное поле вокруг. Это проблема для Кремля, ведь завинчивая гайки, он повышает ставки, делая будущий взрыв просто вопросом времени. Но это проблема и для оппозиции, которой не оставляют иных способов существования, кроме эмиграции или восстания.

- Политико-экономический режим в России приобретает законченные черты корпоративного государства а-ля Италия Муссолини. В его фейковом изводе. Он скорее про бабки, чем про идеологию, но это не особо утешает. Всем хоть сколько-нибудь образованными, думающими и самодостаточными людям в этой стране предоставлен выбор близкий к тому, что изложен пунктом выше. Ведь сегодня каждый такой человек — и есть оппозиция.

https://yangx.top/temnoFM/38