🎷🥁 Старый новый джаз

Tom Prehns Kvartet — Solhverv

Долгожданное издание классики датского фри-джаза — жгучий альбом Solhverv от квартета Тома Прена. История этого и других альбомов ансамбля весьма любопытна — ни один из записанных релизов так и не был доступен слушателю в момент основной активности группы в начале 60-х годов. Дебютный альбом 1963 года был напечатан тиражом всего в 5 экземпляров и моментально превратился в культ. Два других были изданы на бобинах и распространялись путём перезаписи — огранить их в доступный формат пластинки удалось только сейчас. И это странно!

Ведь феномен пианиста Тома Прена и его квартета на лицо — такой особенной, свободной и колючей музыки в Дании в начале 60-х никто не играл. Свой первый концерт ансамбль дал сразу в телевизионном эфире, и вообще чаще появлялся на экране, чем в клубах. Эта непокорная музыка очень нравилась местной прессе — она видела в импровизациях консерваторца Прена истовый бунт против костенеющей академии, слышала новое, возможно, революционное.

Отчасти так и было — на концертах квартета саксофонист Фритц Крох не стеснялся заползать под рояль и шустро стучать по клапанам, не вдувая воздух в инструмент. Деревянный корпус рояля отзывался реверберацией, усиливая это клацанье — отчего создавался необычный эффект насекомости звука. Сам Прен не только покорял скоростью рук, охотно стреляя аккордами по слушателю, но и активно препарировал струны фоно странным способом. Стильная, обдуваемая ветром ритм-секция всегда неслась рядом, иногда выступая корпусом вперёд — то басист Поул Эйлерс завизжит смычком, то барабанщик Финн Слумструп улетит в хард-свинг.

Музыку квартета сам Том, обыгрывая академический термин «фуга», окрестил однажды «центрифугой» — так впоследствии был назван и один из альбомов коллектива, и достаточно юный, но активный лейбл, занимающийся переизданием наследия Прена.

Я в диком восторге от альбома Solhverv! Мне кажется он звучит очень прогрессивно и сейчас — в первую очередь, за счёт хорошо амплифецированных инструментов, являя собой взрывную смесь свободного джаза и конкретной музыки. Во-вторых, подкупает магия бобин — в основном миксе начинает проявляться музыка квартета, записанная на другой стороне плёнки, буквально развёрнутая задом наперёд. Этот отличный неопсиходелический эффект только придаёт квартету безумия. Группа действительно начинает звучать, как «неуправляемая газонокосилка, которая разгуливает сама по себе в парке» (ещё одна характеристика Тома Перна). Никогда не знаешь, наедет она на тебя или нет.

Arthur Blythe Quartet — Rivbea Live! Series

Ещё одна архивная находка — запись квартета калифорнийского саксофониста Артура Блайта в нью-йоркском джаз-лофте Rivbea. В составе Артура тут играет Стив Рид, на тот момент записавший два выдающихся альбома — Rhythmatism и Nova. Впоследствии о Стиве вспомнят в рамках его дуэта с Кираном Хэбданом ака Four Tet. Вместе с Ридом в квартете — перкуссионист Мухаммад Адбулла (играл с Рио Кавасаки и Томом Харреллом) и контрабасист Джуни Бут (играл с Сан Ра, Элвином Джонсом, Тони Уильямсом).

И я бы не назвал эту запись удачной, хотя ждал от неё чего-то необыкновенного. Наверное, всё дело в том, что у Блайта я люблю новаторский фанк-альбом Lenox Avenue Breakdown, а вот его эксперименты со свободном джазом не пробивают у меня дырку в голове. Эта запись открывается десятиминутном соло Артура на альт-саксе, но втягиваясь в него, на середине я теряю интерес к его извилинам. Когда подтягиваются остальные музыканты становится интереснее: Рид и Мухаммад входят в полиритмию, Джуни деконструктивно гремит струнами баса. Иии... это не захватывает! Иногда кажется, что в растянутых на 20 минут импровизациях квартет занимается скорее поиском идей, чем их реализацией — отсюда возникает столько неуверенных пауз, будто каждый музыкант просит другого сейчас поиграть вместо него. Поток прерывается и начинается снова, пока только под конец третьего трека Рид не выводит сессию в чистую коду.