Прошли выборы. Власть не поменялась. Оппозиция заявляет о фальсификациях.

Мы говорим о России? О Грузии? Может, Молдове?

В 2024 человечество пережило не только эскалацию целого ряда конфликтов, но и выборы, перевыборы и даже военный переворот. Штаты покраснели, Европа поправела, Россия... Ну, вы сами знаете.

В Тбилиси сегодня не случилось свержение режима, которым угрожала проевропейская Саломе Зурабишвили (впрочем, еще не вечер — в буквальном смысле, протесты в стране, как правило, крепчают к концу дня), новый президент принял присягу, а мы выпускаем обзор на результаты электоральной активности вокруг нашей необъятной родины.

🗳 Выборы 2024: кого выбирали российские соседи в уходящем году?

🔖 Какой Новый год – такие и кинопремьеры. Да, это фильм ужасов, который выйдет в России 1 января. Хо-хо-хо.

«Носферату» – это классический фильм 22-го года. Но – 1922-го. А перед нами - его, как бы это сказать, реинкарнация.

По сюжету он напоминает «Дракулу» (из-за этого копии оригинального фильма даже были уничтожены как нарушающие копирайт Брэма Стокера), но в новой трактовке акценты расставлены иначе.

«Сексуальность в фильме вообще имеет нотки чего-то нездорового. С одной стороны, она подается как неизбежная одержимость, которой невозможно противостоять. Так, влюбленный муж, желая пережить еще один оргазм с женой, вторгается в ее склеп и буквально совершает акт с охладевшим трупом. С другой же стороны, женская сексуальность подавляется. Намеками Эггерс показывает, как женские желания (здесь трансформированные в истерию и безумие словно по психиатрической методичке 19 века) не только не удовлетворяются, но и считаются чем-то неправильным. Элен не может удовлетворить себя «законным путем» – ну вот не получается такой страсти с мужем (разве что ближе к концу ленты). С графом Орлоком она тоже не может быть. Интереснее всего то, что Элен не беспокоит, что она спала с ожившим трупом, который пил ее кровь. Важнее то, что он ее «обесчестил». Она разорвала эту связь, потому что ее отец узнал, что она непонятно с кем лишилась девственности. А если бы не узнал, возможно, Элен бы осталась любовницей Орлока и не искала бы, как «прилично» удовлетворять свою чувственность».

Читайте рецензию >>

🔖 Расхваленный критиками роман Нади Алексеевой «Белград» разочаровывает.

Казалось бы, сколько возможностей открывает сейчас перед писателем тема эмиграции – в том числе в безвизовую Сербию, один из центров нового российского рассеяния.

Тем не менее Белград в книге – место в значительной степени выдуманное, после 22-го года в нем идут какие-то бомбежки и теракты, а тяготы эмиграции героини легко снимаются парой походов в казино.

И самыми убедительными в литературном плане оказываются бдения героини в Ялте (вопрос «Чей Крым?» в книге не стоит, видимо, для успешного издания в России), замешанные на биографии Чехова.

Попытка убежать в нее от реальности характерна не только для героини, но и для автора: война оказывается лишь каким-то непонятным фоном – да, что-то такое произошло, что вызвало переезд в этот странный Белград.

Видимо, настоящей эмигрантской прозы с ее новой «парижской нотой» и газдановскими таксистами на ночных дорогах нам еще ждать, три года – не срок.

Читайте рецензию >>

🔖 «Плод богатого воображения и строгой дисциплины»; «Амбициозный, совершенный, эпичный»; «Впечатляющая масштабная эпопея»; «Монументальный фильм» – все эти слова о «Бруталисте» Брэди Корбета.

Он – один из главных номинантов на «Золотой Глобус» и «Оскар» (если не самый главный).

«Возвышенная дань уважения опыту иммигрантов» – пишут критики на Rotten Tomatoes. Это нетипичное для современного кинематографа, больше тяготеющее к классическим американским сагам кино. И это триумфальное возвращение восхитительного Эдриана Броуди, который берет новую (после «Пианиста» Полански) высоту.

Читайте рецензию >>

🔖 Светлана Тихановская нанесла сокрушительное поражение Александру Лукашенко. Ее новогоднее обращение в ютюбе посмотрели больше человек. Правда, Лукашенко считает иначе.

Однако дело не в цифрах, а в том, что белорусские политики проговариваются в своих обращениях о том, о чем совсем не хотели бы сообщать открыто.

Мы сравнили 5 новогодних обращений Тихановской – и увидели, как тема скорой смены режима сменилась эмигрантской депрессией, а из текстов один за другим пропали ее соратники.

Более того: в этом году «Жыве Беларусь» произнес Зеленский – а не Тихановская.

Демонстративный отказ от русского языка (на котором поздравляет белорусов Лукашенко), умолчание о паспортной проблеме и бабушкины драники: анализируем судьбу белорусской оппозиции, срубленной под самый корешок.

Читайте статью >>

🔖 Рождество – повод для рефлексии: можно ли чувствовать себя своим в церкви, которой руководит идеолог «священной войны»? А если нельзя – то есть ли варианты общин без z-составляющей?

Если православный находится вне России, ответов много: антивоенные православные священники и другие христианские церкви. Куда сложнее решить этот вопрос, оставаясь в стране.

Недавно мы выяснили, что в Москве в католичество стало переходить в четыре раза больше людей, чем до войны, – и причина понятна.

💬Для христиан важнее ходить не «куда», а «с кем». Их привлекает не РПЦ и её «политика», а конкретные люди, с которыми они вместе жили христианской жизнью. И для многих таких людей большим ударом стало, когда их близкие, в том числе духовные наставники, оказались в числе если не разжигателей, то сторонников войны. Они стали «духовно бездомными», похожими по своему положению на тех, кто сочувствует христианству и чувствует связь с православной традицией, но не готов ассоциировать себя с РПЦ.💬

Рассказываем о вариантах «внутренней эмиграции» православных россиян >>

В конце прошлого года мы рассказали, как «ОВД-Инфо» одним днем уволило юристку Марию Чащилову из-за слухов, которое распространяет издание «Важные истории».

По словам самой Марии, слухи распространялись с марта, однако никакая конкретика ни «Важными историями», ни в «ОВД-Инфо» самой Марии или в ответ на запрос «Соты» предоставлена не была.

Кроме того, Мария сообщила, что сотрудники «Важных историй» развязали ее травлю в течение минувшего года:

💬1. Организовывали рассылки об опасности сотрудничества со мной, в связи с тем, что я являюсь фигуранткой расследования, которое должно выйти вот-вот.

2. Давали рекомендации прекратить со мной любое общение и сотрудничество.

3. Просили тайно сфотографировать мои документы (паспорта и диплом(ы)).

P.S.: Их можно было попросить у меня!

4. Специально или случайно допустили утечку информации о расследовании, так, что некие журналисты из Риги видели его части, до того как были заданы вопросы мне.

5. Прямо или косвенно стали организаторами доноса на меня в органы безопасности Латвии.💬

На вопросы «Соты» о том, были ли такие действия, главный редактор «Важных историй» Алеся Мароховская не ответила, хотя сообщение и прочитала. В личном общении с Чащиловой сотрудник издания Роман Анин травлю отрицал.

Вопросы Марии Чащиловой Анин задал лишь 7 января в ходе длительного интервью. Его цель медиаработник назвать отказался, равно как и пояснить, в чем заключается суть претензий к юристке, в чем будет заключаться статья издания и когда выйдет.

По просьбе Марии Чащиловой мы публикуем заданные ей вопросы и ее ответы во избежание возможных искажений и дальнейших инсинуаций, связанных с ее биографией >>

🔖 «Когда закончили променад самые поздние из собачников района, из подъезда вышла девушка в бесформенном черном пальто. Ее лицо было скрыто шарфом, в руках была пара пакетов. Спустя еще час катания по Москве на случай слежки мы смогли осесть в придорожной забегаловке. Девушка положила свои скромные – два пакета и крохотный рюкзачок – пожитки, поправила шарф на лице и начала говорить».

Так в середине декабря от своей «любящей» кавказской семьи спаслась еще одна девушка. Журналистка «Соты» была с ней в самый сложный момент: когда уже в Москве в дверь квартиры, где пряталась беглянка, настойчиво стучались кавказцы.

Сейчас, почти месяц спустя, девушка в безопасности – и мы, пусть и без имен, можем рассказать ее историю – ту, которую она сама рассказала нам после тяжелой декабрьской ночи >>

🔖 В подземельях московского Винзавода – сказочная и совершенно не скрепная выставка.

Инсталляции на тему русского фольклора, где художники отпустили фантазию на волю.

Царевна-лягушка закалывает стрелой Ивана-Царевича. Гниют молодильные яблоки. С деревьев свисают кости (нет, не героев СВО!), а рядом вздымают шляпки гигантские мухоморы.

И посреди этого таинственного великолепия бегают дети (выставка же про сказки, не забудем) и просят их сфотографировать.

Рассказываем и показываем >>

🔖 «Финист Ясный Сокол» – это не только пьеса, ставшая предлогом для уголовного дела против Светланы Петрийчук и Евгении Беркович.

Это еще и новый сказочный российский фильм, снятый без малейшего намека на «тезку».

Лента… не ужасна (все-таки режиссер снимал и «О чем говорят мужчины»), но свой бюджет вряд ли оправдывает.

А еще из фильма становится понятно, что слепота – это очень смешно (ну, по мнению его создателей).

Читайте рецензию >>

🔖 Мы в город Долгопрудный идем дорогой трудной!

Так когда-то переделывали песню из совсем другой экранизации «Волшебника Изумрудного города».

Оказалось, что в новом фильме «идти» – это главное. Из-за желания получить со зрителей побольше изумрудов авторы фильма растянули дорогу из желтого кирпича аж на две (а то и три) серии и слегка наполнили отсебятиной вроде преждевременно появившегося Урфина Джюса.

В общем, фильм вышел так себе.

Рассказываем о нем в рецензии >>

И бонусный анекдот:

– Здравствуй, Страшила! – сказал Великий Гудвин.

– Я не Страшила, я Элли! – возмутилась стоящая перед троном Элли.

– Одно другому не мешает… – задумчиво произнес Гудвин.

🔖 Наш русский сюрреализм. Беспощадный. С Путиным.

В Москве прошла премьера артхаусного фильма Арсения Гончукова «Внутри каракурта».

Большая часть аудитории до конца премьеры не досидела: в зале в основном осталась съемочная группа и кинокритики. Режиссер признавался, что сам бы тоже не отказался уйти.

Его можно понять: на экране разворачивается безумие, вдохновленное ковидом. Семья самоизолировалась и сходит с ума, а вместе с ней сходит с ума и пространство.

💬Герои, пытаясь изгнать подступающую хтонь, жгут свечи, читают заговоры, молитвы и переосмысленные на тему опасности вакцинации отрывки из Откровения Иоанна Богослова, а когда надо выбраться в реальность, то есть в «Пятерочку» за едой, облачаются в защитные костюмы, медицинские маски, перчатки и пластиковые козырьки и шарахаются от соседа у лифта (и справедливо – сосед потом оказывается чем-то вроде зомби). К героям заходит полицейский, которого тошнит оружием и патронами. Еще заходят родственники, общаются через закрывающую дверной проем пленку, а по пути домой обсуждают что главному герою становится все хуже – «Паук работает!»💬

Но это далеко не содержание фильма: это лишь попытка вычленить рациональное зерно из той самой сюрреалистической хтони, где люди под постоянные упоминания Путина едят тараканом и друг друга, а в конце…

💬Одна из зрительниц, выйдя к микрофону, спрашивает: в фильме, помимо коронавируса упоминается «герой по имени Путин», не было ли идеи заменить этого героя на «царя, правителя, спасителя», не из-за сложностей с реализацией фильма («я поняла, что вы отбитый и ничего не боитесь»), но чтобы это было более вечное?

- А что, Путин не вечный? – реагирует режиссер.

- Есть определенная надежда… – осторожно замечает зрительница.💬

А в конце, конечно, появляется тот, кто двигал весь этот сюжет и мир к его нынешнему состоянию. И нет, это уже не Путин.

Читайте рассказ о премьере >>

🔖 Несколько дней подряд автор и фотограф этой статьи спасали птиц в Анапе.

Дышали на пляжах мазутом, собирали испачканных в нем обессиленных существ, отмывали, кормили…

«Птички отличаются не только размером, но и темпераментом. Кто-то покорен или слишком обессилен, кто-то борется за свободу и в крахмале, и в воде. Напарница подсказывает, что если грязная вода попала птице в глаза, нужно наклонить ее голову клювом вниз и резко обдать водой. Моей птице в ноздри попало немного воды, и я впервые в жизни вижу, как птица чихает. В процессе важно поливать птицу теплой водой, чтобы она не замерзала».

Мы смотрели на то, как люди со всей России объединились против рукотворной экологической катастрофы.

«А не было мысли потратить эти часы на борьбу с Путиным, антивоенное просвещение, помощь политзаключенным или что-то вроде того?» – как сказал бы Илья Яшин.

– Да, объединиться против войны в России сейчас почти невозможно, против тебя все государство. А здесь оно почти не мешало, и мы увидели, на что способны люди без оглушающей пропаганды.

«Ситуация в стране такая, – объясняет свои мотивы одна из волонтеров, – люди угнетены. А это возможность объединиться и за счет коллективного действия испытать хоть какие-то позитивные эмоции, хоть немного воспрять духом, потому что, в принципе, последние годы достаточно мрачные».

Читайте рассказ о событиях в Анапе. Спасение птиц и борьба с мазутом там продолжаются >>

🔖 Феминистская эротическая драма с Николь Кидман в главной роли совсем не вписывается в нынешние российские скрепы.

Разговор о сексуальности на большом экране? – Помилуйте.

Режиссер Халина Рейн хотела показать, как секс воспринимают зажатые взрослые, которые десятилетиями о нем не говорят, а потом внезапно оказывается, что им все это время не нравилось. Оттого и диалог Рейн выстраивает на грани с невыносимым стыдом – его и испытывают герои, а зритель лишь перенимает их состояние.

И тем не менее фильм – в прокате >>

🔖 Павел Крисевич на свободе.

Впервые с июня 2021 года, когда он был задержан на Красной площади, с ним можно поговорить не в клетке, без контроля охранников.

«А не было мысли потратить эти 3,5 года на..?» – как спросили его вчера, пародируя Яшина.

Все эти годы мы следили за его судьбой, писали о творчестве в заключении – и вот, наконец, смогли провести с ним вечер в питерском баре «Фогель».

Сегодня Павел смог впервые выспаться за все это время: в тюрьме его будили в 5.45.

Рассказываем о первом вечере в компании художника, предсказавшего, что «перед кремлевским занавесом последуют выстрелы».

🔖 В начале недели Тверской суд Москвы отказал в иске «Соты» об оспаривании статуса «нежелательной организации». Сегодня мы публикуем документы, которые смогли получить благодаря этому процессу.

В объявлении нашего издания «нежелательным» принимало участие руководство ФСБ, МИДа, Генпрокуратуры и даже Генштаба (но последнюю справку огласили в суде за закрытыми дверями, сославшись на гриф секретности).

В бумагах оказалось много интересного. В вину «Соте» поставили и работу на митингах, и освещение протестов жен мобилизованных (их называют «якобы женами»), и рассказ о действиях несистемной оппозиции (ее пишут исключительно в кавычках).

По мнению ФСБ и Генпрокуратуры, СМИ не имеют права писать о протестах в Баймаке, рассказывать о пытках, и, тем более, освещать похороны Навального.

Впрочем, злобность государства смягчается его глупостью: чиновники не знают ничего сверх того, что мы сами рассказали им о себе, да и эти сведения постоянно путают.

Смотрите видео: https://youtu.be/hLc-K6JdqoY

Читайте документы >>

🔖 Безлюдный всемирный Поток. То есть потоп. Латвийский мультфильм уверенно идет на международные кинематографические призы.

Притча о выживании, сотрудничестве, оставленности, а для любителей алармизма – и о глобальном потеплении.

Или просто трогательная история про животных (в том числе капибару), совсем не антропоморфных, но от этого не менее очеловеченных.

«Стоит сказать сразу: слабонервным нужно быть осторожнее; если вы не хотите час провести с заплаканными глазами, то лучше не включайте «Поток». Этот мультфильм начисто вас размотает. Помните, как в детстве переживали за мать Бемби? А смерть Муфасы помните? Казалось бы, что общего? «Поток», как и вышеперечисленные картины, говорит о человеческом языком животных. Этот мир обречен – говорит «Поток» на первых же минутах. А потом, уничтожив своего чувствительного зрителя, мультфильм добавляет: «Обречен – но кто-то обязательно спасется».

Читайте рецензию >>

🔖 К Дню памяти жертв Холокоста в московском музее ММОМА открылась выставка «Спасители. Пути спасения», посвященная «праведникам народов мира».

Людям, с риском для жизни спасавшим евреев во время Второй мировой.

Сам День памяти приурочен к освобождению Освенцима: 80-летняя годовщина будет отмечаться завтра в Польше, российским властям в присутствии на ней отказано.

Московская выставка, будто учитывая этот контекст, делает акцент на Украине: статьи о преследовании евреев из «Одесской газеты», слова ветерана о том, что украинцы относились к евреям гораздо хуже, чем белорусы, «ненавязчивые» упоминания Мариуполя: для информации в двух залах, оформленных в строгих черно-белых тонах, крен слишком очевиден.

Показываем и рассказываем, как даже Холокост может стать частью путинской пропаганды >>

🔖 Плохие новости: зиганул не только Маск, но и доронинский МХАТ, он же имени Горького.

Там случился концерт «Настоящие»: с Прилепиным, Шаманом и z-поэтами.

«Игривый взгляд студентки МГУ официанту ближе изначально, чем взгляды мариупольцев случайных на тридевять-азовском берегу», – сокрушались они со сцены, не понимая, что являются лишь затянутым прологом к «родному» (по историчным выражениям зрителей) – Шаману-Дронову, с которым Прилепин оказался настолько на ножах, что даже не вышел на общее прощание.

Зато театр блистал результатами вечно идущего ремонта, на который нынешнее руководство театра – «банановый король» Кехман – списывает отсутствие собственного репертуара

Вот и «Настоящие» вышли таким антрепризным проектом, но с четко заданной идеологией:

«Зал погрузили в кромешную тьму, но на сцене тоже все было довольно мрачно – тяжелые глухие костюмы в стиле милитари. А вот декорации, хоть и гнетуще-серые, полегче – из картона. Актеры то сидели в картонных комнатушках при свечах, то для разнообразия бродили между них, порой в полутьме натыкаясь на тоненькие стены, и те падали на задевавших их. Но чем известнее объявляли артиста, тем меньше происходило вокруг него этого мельтешения. «Суперзвезд» этого вечера и вовсе подсвечивали одним лучом света. Как Захара Прилепина. Его старый монолог преподносили в тот вечер как белый стих – «Координата Z». Он в очередной раз поведал, как 18 февраля 2022 года ему приснился убитый первый глава самопровозглашенной ДНР Александр Захарченко, который «смеялся, словно обещая огромный праздник». Вскоре выяснилось, что это за «праздник»: «Через 3 дня признали ДНР и ЛНР. Через 6 дней началось. Теперь вот. Спасибо, что заглянул тогда, Саш. Не оставляй нас. Расскажи, что там дальше».

Читайте историю падения одного театра >>

🔖 Если на афише фильма написано «хоррор» – не верь глазам своим.

«Присутствие» Содерберга – психологическая драма, а никакой не фильм ужасов.

Мотив призрака, глазами которого мы видим происходящие в семье события, не связан с внезапным «бу!» из шкафа.

Это – прием, с помощью которого мы видим те аспекты жизни героев, которые иначе заметить бы не удалось, фактически режиссер ломает четвертую стену – но зритель, пришедший пугаться, а попавший в неспешно текущий сюжет, оказывается обманут в ожиданиях.

А фильм, тем не менее, заслуживает внимания >>