^^ Оттуда же. По жилью нынешняя Испания (сохранившая идеал "зато своя" и муравейность, но утратившая доступность времён Франко) выглядит близким аналогом путинской РФ.

Так себе пример, учитывая испанские показатели рождаемости (очень низкие)... Гиперцентрализация тоже сюда же...

Низкий % собственников жилья в Германии объясняется тут (вкратце: очень удобные условия для арендаторов + жёсткие условия ипотеки). При этом немцев такая ситуация вроде как вполне устраивает.

P.S. В РФ % собственников жилья по разным оценкам варьируется от ~60 до ~90%.

Вышел отсюда -- статья сама по себе интересная, больше про всякую урбанистику, но и особенности ситуации с недвигой в мегакурортном городе довольно занятны:
https://habr.com/ru/companies/ruvds/articles/679064/

Как и взамоотношение Каталонии и Мадрида. (Тут правда, не упомянут факт, что после миграций времён Франко кастильцев в промышленно развитой Каталонии как бы не больше, чем этнических каталонцев. Правда, не считают ли они себя "испанцами со знаком качества", мхм?)

Вообще хорошая серия статей у этого автора -- вот про Рур:
https://habr.com/ru/companies/ruvds/articles/788746/

Очень интересно про растянутую деиндустриализацию бывшего угольно-металлургического сердца Германии. Думаю, ничего там ещё не кончилось, учитывая текущие тренды -- будет деиндустриализовываться дальше, теперь и в химии и чо там ещё осталось...

Всё-таки выходит, что Рейн-Рур -- это не совсем единая агломерация (уж по крайней мере не ровня 4 европейским 10-миллионникам), а скорее "самаро-тольяттинская на максималках"* близость "Мега-Донецка" Рура (цельного урбан-ареала, экс-промышленного и кризисного) и совершенно непохожего на него треугольника Бонн-Кёльн-Дюссельдорф (древнего, многопрофильного и богатого).


* -- UPD: типа очень близко (по мерам округи, в случае Рейнской области и так высокоплотной), но живущие совсем разной жизнью отдельно друг от друга.

Проводя грубую, но красивую метафору: соседи по комнате в общаге или съёмной квартире, а не члены одной семьи.

Ну и в целом все статьи автора по ходу заслуживают прочтения -- вот про Дубаи, например, хватает неочевидных моментов:
https://habr.com/ru/companies/ruvds/articles/689666/

По мне так очевидные вещи, но хорошо собрано воедино:
https://yangx.top/vox_amandi/569

Извечный исход проигравших
https://yangx.top/BSPhistorychannel/8181

В данном случае -- более чем поделом. Немцы ещё оооочень легко отделались, я бы сказал.

Просто красивое
https://yangx.top/BSPhistorychannel/8180

Орал в голосину, обязательно со звуком

Буквально 2 типа соседей в моём СНТ. Особенно если на втором дом более хибаристый сделать, или вообще убрать.

Полно и тех, и других, совершенно вперемешку, платят одинаковые членские взносы, одинаково получают воду по расписанию (крымская специфика, даже в некоторых многоквартирных домах так; накопительные баки в основном решают проблему, а если ещё насос для напора поставить, то полностью), вместе скидываются на то, чтобы латать местные горные грунтовки...

Для многих стран это, наверное, что-то удивительное было бы, но у нас -- норма.

Мне как-то говорили, что лет 15 назад участки тут не стоили даже и $1000 (при хохлах все в долларах считали). До сих пор хватает заброшенных. Это, конечно, впечатляет, я свой участок с домиком брал 2 года назад за 3,5 ляма и считаю, что это ещё достаточно дешёво за такое.

Да что Крым. Даже под Екб или в Дальнем Подмосковье заброшенные участки в СНТ, особо никому не нужные, могут чередоваться с местами, почти неотличимыми от коттеджных посёлков, да и самими этими посёлками.

В Ближнем Подмосковье (и даже кое-где в Москве, причём не только в Новой и даже не только за МКАД*) ещё недавно было так же, реликты такого подхода ещё можно найти -- но в целом там всё уверенно движется к экономической сегрегации в духе Западного Полушария: "перемешать, но не взбалтывать".

Т.е. рядом и в неочевидном порядке, но не совсем вперемешку, более-менее однородными кластерами.

Кластерами, вероятно, с разным статусом местности: СНТ, ИЖС/ЛПХ, таунхаусы, малоэтажные многоквартирные (большой разрыв с предыдущим кстати, у нас почему-то почти нет промежуточного звена малоквартирных домов, типичного скажем для ФРГ или Квебека), хрущёвки, муравейники.

Т.е. нет (точнее, есть, но редко-редко, как уходящая натура) такого, что прям в одном и том же СНТ (селе, частном секторе...) настолько разного уровня дома в рандомном порядке.


* -- ещё в 2010-х внутри МКАД можно было найти удивительные реликты периода бурного де-факто расширения Москвы после расширения де-юре до МКАД в 1960: последние уцелевшие дома былых деревень (некоторые даже с печным отоплением, в Мнёвниковской пойме видел горы дров уже рядом с метростроем!!!), огороды, пасущих гусей бабулек...

Сейчас такого полно в Новой Москве, но внутри МКАД уже по пальцам одной руки: Троице-Лыково, пос. Лианозово, СНТ железнодорожников возле Ховрино/Бусиново, СНТ возле Живописного моста, возможно в долинах Раменки и Сетуни и в бывшем грандиозном очаге трэшей к югу от территории МГУ что-то осталось (в последнем почти уверен, что сохранились частные дома возле самого м.Университет -- ближе чем ТЦ Капитолий! -- но их там буквально 1-2).

Вот это кек:
https://yangx.top/dvachannel/161972

Не факт и что косяк, может их юристам дали взятку за бездействие конкуренты

Belle Époque была весьма глобализована, и это касалось не только европейских стран, но и совершившей тогда невероятный рывок Японии — а также колониальных очагов (собственно, этим и мотивировался тогдашний пик колониализма), в т.ч. в Китае:
https://yangx.top/varandej1/5104

Тут особенно впечатляющая история: архитектор-поляк строит для русских город в Китае... в немецком стиле! А потом город переходит японцам, а они продолжают совершенно в том же духе.

Вообще, это сочетание высочайшей степени глобализации и высочайшего уровня нациоцентризма — одна из самых замечательных вещей в одной из 2 лучших (вместе с Золотым Тридцатилетием) эпох в истории человечества.

Даже виз ещё не было, и на ж/д можно было свободно доехать от Лиссабона до Владивостока... или до Стамбула. И за малым не успели довести ж/д по Османской империи от того Стамбула до Багдада. Или Каира. Всё без виз — самого понятия такого не было.

И везде росли невероятными темпами — даже не как грибы после дождя, а как бамбук после дождя — города со всеми существующими сейчас видами транспорта (и почти всеми — прочей инфраструктуры), но при этом оптимизированные под пешеходов, без муравейников и с прекрасной архитектурой. Золотая эпоха градостроительства...

По этой самой архитектуре особенно заметен тот тонкий баланс глобального и национального. Невероятно переплетались стили дальних стран — но переплетались, а не исчезали, заменяясь одинаково-безликой по всему миру (пост)модернисткой постархитектурой.

И волны интереса к глобальным стилям (например, классицизму или какому-нибудь ориентализму) сменялись волнами интереса к национальной архитектуре и наоборот, стоило публике немного устать от засилья одного.

За одно лишь царствование Николая 2, не такое уж долгое, по городам РИ успели пронестись (архео)русский и русско-византийский стили, вдохновлённый французским ар-нуво и немецким югендстилем русский модерн, старый добрый неоклассицизм, при наличии повода строили и в колониальном или ориентальном стиле...


...Всё снесла Первая Мировая. Причём даже не столько сама она и её более-менее прямые последствия, сколько глубочайшее моральное разочарование верхов общества. Разочарование в самой жизни.

И вместо того, чтобы передать дела лучшим из тех, кто сохранил запас витальности (уравняв в хорошем: дообучив, прокачав...), эти гении решили уравнять в плохом: задушить витальность у остальных слоёв общества. Особенно после следующей, ещё более впечатляющей мясорубки.

Поначалу было не до того, и даже наоборот — драка среди победителей воспринималась более чем вероятной, нужны были кадры, тем более рушились колониальные империи Старой Европы, а массы всё же худо-бедно прокачивались, и невиданного в истории экономического процветания хватало на всех...

...но страхи элит не только не проходили, а даже усиливались — по ровно тем же причинам.

Драка между победителями даже без наглухо отмороженных тоталитарных режимов грозилась превзойти второй раунд акселлерации жизни в дивном новом мире общества масс не меньше, чем тот превзошёл первый (в том, что стратегическое ЯО будет применено в ТМВ, тогда почему-то не сомневались — хотя не применял же имевшееся в изобилии химоружие в ВМВ даже Гитлер).

Ход и результаты крушения колониальных империй показали, что негативные последствия краха империй в Центральной и особенно Восточной Европе после ПМВ — это не какие-то исключения, а вполне типичные для восстания масс сюжеты.

Ну а рост кадров и экономическое благополучие создавали завышенные ожидания, грозившие прорваться чем-то ужасным в случае новой Великой Депрессии. И витальность стали душить уже всерьёз. Сперва дома. Потом — усиленно — на экспорт.

Через полвека количество перешло в качество, и обвал базовых устоев принял лавинообразный характер уже по всему миру (за исключением совсем дебрей, но и там это вопрос времени).

Рано или поздно колесо истории совершит полный оборот, и будут новые взлёты — когда-нибудь, наверное, и уровни Belle Époque и Золотого Тридцатилетия будут превзойдены (но это неточно)...

...вот только не нашем веку уже. Буквально: вряд ли в XXI веке. (Если вообще.)

Агрессивная реакция некоторых на оду традиционной морали (даже не предложение её вернуть!), с постоянными попытками самыми абсурдными притягиваниями за уши откопать у автора какое-то моральное уродство, напомнили мне гениальный фрагмент в великом эссе Крылова о Зиновьеве (абсолютный must read):

Что такое «талантливый человек»? Это, с одной стороны, человек, выбивающийся из общего ряда. В рамках обычной звериной логики социума, это претендент на власть, «верхний». Но, с другой стороны, талантливый человек редко ведёт себя как «верхний»: если он талантлив, ему интереснее заниматься своим делом, а не куражиться и пановать. Общество чувствует себя обманутым и оскорблённым: гений как бы делает ложную заявку, претендует на то, чего не берёт. Короче, он ведёт себя как человек, которому налили водки, а он выливает её на землю. Для полноты картины представьте, что это происходит на глазах компашки алкашей. «За такое убить мало».

Это справедливо не только по отношению к талантам. Это вообще базовая штука -- если человек вдруг отказывается грызться, угнетать и действовать цинично-эгоистично, а думает о какой-то там справедливости, общественном благе, более рациональном устройстве общества или хотя бы о том, что в отношениях иногда стоит переступить через себя, -- то у бенефициаров грызни начинает что-то играть в том месте, где у нормальных людей находится совесть.

Знают ведь, чувствуют в глубине души, что обогатились несправедливо, за счёт других. Вот и пытаются для морального успокоения выставить свой образ поведения -- нормальным, а тех, кто против него -- аморальными (хотя всё ровно наоборот).

"Да хорошо мы в 90-е жили! Кто хотел тот зарабатывал! Я вот потрошил кооператоров с друзьями на Рижской / палёную водку из метилового спирта гнал / продавал в рабство в Чечню доверчивых приезжих / отмазывал за взятки бандитов / спёр бабло из оборота! Не нравится, что получилось в итоге? Грубовато, что-то не так? Вы в своём праве, лузеры -- по мне всё было просто ништяк! Хочешь жить, умей вертеться! Без лоха и жизнь плоха! Чо, общественное благо? Совок, коммунист, лошара!"

Германия на каникулы. Сирия, 1940)))

Где вариант "стало хуже"?)
https://www.e1.ru/text/gorod/2025/06/18/75597755/

Шубный проспект с яркими вывесками, хорошо читаемыми с даже едущих посредине проезжей части авто -- это жи скрепа, основа, фундамент, это было так столько, сколько я себе помню!

Ещё уралмашевские с центровыми туда своих баб одевать приводили! И что теперь? Когда у общества потребления нет цветовой дифференциации вывесок, то у него нет цели! А когда нет цели -- нет будущего!

До чего довел город этот фигляр Орлов!

Так и представляю крузак или шестисотый мерин какого-нибудь "нового русского", несущийся 150 км/ч прямо посредине улицы, и тут его скучающая баба увидала вывеску и топнула ногой: "Хочу шубу!".

Уже проехали, но он резко по тормозам, через двойную сплошную разворачивается и через 4 полосы подъезжает прямо к тротуару (или на него, если крузак) и идут в магаз за шубой.

Реально интересно, почему именно там скопились. Возможно, потому что парадный въезд в город со стороны вокзала (парадный въезд со стороны аэропорта появился позже и не такой однозначный), приезжали ещё какие-нибудь гуляющие вахтовики с северов -- а ещё удобно и из центра, и с Уралмаша, и с Таганского Ряда....

😍😍😍
Серебряный Бор (Москва, Хорошёво-Мневники, по сей день прекрасное место), 1956 год. В этом фото прекрасно всё.

(Продолжаю играть в Фунта)

Ну лан, оке, форточка времени закрылась, всем хороших выходных, надеюсь поднял настроение)