Потянуло меня что-то на старое. Вот этот наброс стоит сохранить. Глубоко.
https://igor-alla.livejournal.com/371106.html
#урбанистика

(В развитие поста из прошлого декабря, советую сперва ознакомиться с ним и с тем что там по ссылке.)

С.В.Волков пишет, что СССР всю свою историю двигался от полной сектантской жести (мы на горе всем буржуям мировой пожар раздуем) в сторону нормального государства.

В то же время часто можно услышать, что СССР с течением времени деградировал. Какое же утверждение верно? Оба!

Советская Россия с самого начала представляла собой ужас ужасный, но в ранний период не стеснялась меняться, и меняться подчас радикально -- отменяя и переделывая не только дореволюционное, но и уже своё.

В ходе этих изменений могли как положить миллионы, так и найти решение, неплохо отвечавшее сочетанию условий момента (включая мощнейшее наследие РИ и период общемирового бума Высокого Модерна) и требований советской системы (какими кривыми они бы ни были).

Поздний СССР был не таков. Всерьёз меняться он был уже не готов (последняя попытка -- золотая пятилетка второй половины 60-х, но и там реформы прошли куцые), а благодаря достижению ядерного паритета, притоку нефтедолларов и усложнению управляемого при сохранении числа управляющих система пришла в состояние локального оптимума, выбраться из которого стало можно только не самыми мелкими реформами (но чем дальше тем больше власть не хотела менять даже и мелочи).

Такая власть, с одной стороны, не особенно препятствовала правоконсервативному повороту у многих советских людей (у русских препятствовала, но столь же вяло как и все остальные её действия), с другой никак не могла быть образом "доброго царя".

И вот тут-то правоконсервативный поворот в народе и столкнулся с народным же сталинизмом. Эпицентром его была Грузия, при правителе-грузине достигшая максимального превосходства в качестве жизни (а против хрущёвской десталинизации устроившая полноценный бунт, давили войсками), но и в разных других республиках встречалось.

И как реакция на ширившиеся злоупотребления начальства (при Сталине за такое бы расстреляли!), и как воспоминания о карьерных возможностях при Сталине (хотя это естественное следствие любой нестабильности, так же было и в заслуженно проклинаемые 90-е), и о том что "все из одной чашки ели" (хотя отрыв высших слоёв от народа был только выше).

Память была избирательна, страшные довоенные и военные годы старались не вспоминать (многие просто боялись это делать, режим всё же оставался тоталитарным), а сравнительно* благополучные послевоенные сталинские 8 лет стали для поколений помоложе "эпохой героев", "нашим Древним
Римом" ("У нас была великая эпоха", да).


* -- сравнительно с предшествовавшим. Так-то, в отрыве от избирательности памяти и некоторой бытовой солидарности (трудные времена сплачивают), время было крайне тяжёлое -- но с трендом "завтра лучше чем вчера" во всём. Лучше всего это время и его связи-противоречия с позднесоветским показал замечательный фильм "Зеркало для героя".


UPD: ещё один связанный текст

Вот кстати правда. Над красными линиями можно сколько угодно смеяться, но они правда есть. Просто проходят они иначе:
https://yangx.top/Ivorytowers/20981

У Крамника был на эту тему базовый пост, мб я его сюда репостил (искать лень). Смысл сводился к тому, что США и РФ противостояние воспринимают принципиально по-разному.

США меряет войну издержками, и хочет поднять их для РФ до неприемлемого уровня (не торопясь, проверяя реакцию на каждую новую ступень -- тут правда).

А Кремль вообще не издержками мыслит, а угрозами. Которую трактуются совсем не так, как обывателем. Угроза разграбленной пятёрочки в Курской области и пятизначного (?) числа заложников в "старой" РФ -- это понятное, "Басаев на стероидах". А вот радар ПРО НАТО в Харькове -- повод начать СВО.

Поэтому возможна ситуация (как уже было в 2014 и особенно 2022) когда вроде долго-долго никакой реакции -- а потом реакция такая, что все охуели.

Я бы не исключал что данный конфликт дойдёт до применения, скажем, ТЯО.


UPD: нашёл тот пост Крамника

Вот это хорошо.

Немецкое госсми DW сделало репортаж из концлагеря, о сложной, но благородной работе надзирателей.

Что-то уходит, что-то приходит, а что-то вечно.

#история
Перископ любит перегибать в просоветскую сторону, но тут всё по делу, с кучей примеров:
https://yangx.top/periskop_pacific/2708

Скорее всего всё было ЕЩЁ сложнее. Т.к. разница могла проходить даже по районам городов! Гонять в центр, где дефицит меньше, за покупками после работы было традиционной развлекухой жителей крупных городов.

Кажется то же касалось и районов при важных стратегических заводах. Уралмаш (Орджоникидзевский район) мог кое-в-чём опережать даже и центр Свердловска. Не знаю, правда, насколько это касалось конкретно снабжения.

ЖЖшник vedmed1969, выросший в позднесоветское время в хорошем районе Златоуста (Машзавод), вспоминал как впечатлялся трэшовостью окраин Челябинска (своего облцентра!) уже в 80-х. При том что остальной Златоуст, включая центр -- не блистал уже тогда.

В соседнем Миассе и сейчас ярко выражен контраст 3 ступеней: Машгородка, сталинского центра и старой части города у вокзала... Но опять-таки сложно сказать, насколько это казалось снабжения.

Могло повезти и рандомному магазину -- что-нибудь дефицитное "вбросить". Интернета не было, информация передавалась слухами. В городах -- понятно, но вбросить могли и в какое-нибудь сельпо! И люди натурально ездили по деревням разной степени глухости в надежде найти что-нибудь эдакое. И ведь находили!

Ну и естественно разница в способности достать тот или иной товар проходила и по конкретным людям. Кто где работал, у кого с кем были связи.

У кого-то был доступ и к особому снабжению. "Берёзка" -- это не только про партийную верхушку. Кто-то мог ведь и в капстраны попасть в командировку. Или хотя бы в соцстрану или 3-й мир какой -- там давали чеки пожиже, но всё лучше обычных рублей. Моряки ещё были...

А многое просто распределялось централизованно. Как "Волги". Бывали сертификаты и на авто попроще, но вне очереди и чуть ли не бесплатно -- БАМовские, как минимум (брали не по разу и потом продавали -- тем более что б/у авто тогда стоили дороже новых, т.к. без очереди).

И грань между централизованным распределением, особым снабжением, блатом, чёрным рынком и просто обычной торговлей -- весьма тонкая, если вообще есть. Ещё и бартер был развит широко...

Короче говоря... а не скажешь тут короче. Всё было максимально сложно. Но сам принцип, положенный в разбираемый Перископом фейк -- верный. "В главном-то он прав".

#социология #демография
Комплекс причин.

Во-первых, большинство выросло одним ребёнком в семье (да и по дворам далеко не всякий шлындал) и противоположного пола за всю в жизнь в кругах общения толком не было, особенно если рано унесло на какую-нибудь физ-мат специальность (немало людей ещё в средней школе, а уж сколько в 18...).

Я лично в кругах где женщины не в глубоком меньшинстве оказался только в те же 23, что и у автора вопроса, тогда же и знакомиться начал (да и некогда было до этого, учёба всё время и силы отнимала). И поначалу было капец как непросто понять, чего эти инопланетяне вообще о тебе думают (да и сейчас не особо догоняю).

Во-вторых, современное общество вообще привыкло бить по рукам за несогласованную инициативу. Не то чтоб это что-то новое, но раньше были и альтернативные институты знакомства -- свахи всякие, сводники, дворянские балы, за многих вообще родители пару выбирали и схема работала куда лучше, чем эта ваша "любовь". Рациональней уж по крайней мере.

А в переходный период от этого к современному заставшим поколениям мужиков тупо повезло: сперва дефицит мужиков из-за супервойн, а потом десятилетия лага между сексуальной революцией у мужчин и у женщин.

Думаю мужчин, не знающих как подойти к женщине, и раньше было не так мало, но альтернативные институты знакомства вытягивали. А щас и альтернативных институтов не осталось, и плохо понимающих что такое женщина мужчин стало больше. Ну и вот.

Хотя факт и что мужики в среднем стали менее решительны, не только в вопросе женщин, малодетная цивилизация как есть.

P.S. Отдельный вопрос -- не влияет ли секспросвет на то, сталкивается ли человек с чем-то что можно назвать "любовью". Когда-то давно столкнулся с таким тейком, удивился, казалось бы какая связь. Но с годами... не знаю, у меня секспросвет был, а "любови" не было -- может совпадение, конечно... по идее на трактовку своих мыслей могло и повлиять.

https://yangx.top/vsem_xorosho/6768


UPD: с деконструкцией понятия "любовь" у меня был целый ряд постов: 1, 2, 3

Техника, принимавшая участие в воздушных парадах индийских ВВС начала 1970-х

Жиза

Пересмотрел (впервые за долгое время) экранизацию Властелина Колец, там тема с охмурённым Теоденом упрощена до полного взятия его сознания под контроль Саруманом.

По книге же магия Сарумана не настолько прямая, и работает именно через усиление отчаяния и Гнилоуста. То есть фактически это классический псиоп + подкупленный ЛОМ в верхах.

Так, на самом деле, многое в фильмах: логика действий персонажей в основе сохранена, но сами действия сильно упрощены.

Например, Мерри и Пипин превратились в деревенских дурачков, которые даже с Фродо и Сэмом непонятно зачем попёрлись (по книге -- это лучшие друзья Фродо + представители 2 самых шиложопно-героических по меркам хоббитов семей).

В меньшей степени похожее коснулось Гимли и энтов (в фильме ещё и нелепо попытались нагнать драматизма, добавив твист что якобы энты сперва отказались идти крушить Изенгард на общем собрании -- зато как Триберд увидел вырубки у Изенгарда, так сразу по зову его одного пошли, как будто он у них абсолютный монарх и про вырубки на подконтрольной "пастухам деревьев" территории они знать не знали).

Но больше всего обидно за Фарамира (по книге -- наприятнейший человек, отказывавшийся брать Кольцо "даже если бы оно лежало перед ним на дороге" и вообще всей своей сущностью показывавший чем же в том мире крут Гондор) и... за самого Фродо!

По 2 и 3 фильму он как будто ничего не делает, только ноет, поддаётся власти Кольца (ни с того не с сего чуть не убивает Сэма, а чуть позже его изгоняет!) и всю катку тащит Сэм и в какой-то мере Голлум. Ну это пиздец, засрали главного, блядь, героя!

На фоне достоинств фильмов это как-то осталось незамеченным, но в целом -- это лютый кринж. По-настоящему великолепна как экранизация только первая часть (хотя и она неидеальна), а 2 и 3 -- восхитительная картинка, но если внимательно смотреть со включенным режимом душнилы мозгом, то много вопросов должно возникнуть у нечитавшего книги. А у читавшего просто подгореть.

^^ Понимать так: фильмы очень круты для массового голливудского кино, но если вы только фильмы смотрели -- не стоит оценивать уровень логичности и реалистичности (в рамках допущений сеттинга) происходящего по ним, у Профессора всё максимально логично и проработано.

И именно поэтому я люблю его книги... и совершенно не люблю остальной жанр "фэнтези", и в подмётки не годящийся.

Правда, мне очень зашли ещё Dragon Age (первая часть, остальные в глаза не видел) и Песнь Льда и Пламени, которая Игра Престолов (опять же книга -- экранизация в куда большей степени чем ВК варьируется от "боже, как великолепно сняли" до "какой же кринж, как можно было так обосраться").

Но и они всё же с Толкином ни в какое сравнение. UPD: Да и читал-смотрел-играл я их давно, понравились бы ли так сейчас -- хз. А вот Толкина внимательно перечитываю прямо сейчас, и он по-прежнему великолепен.


P.S. Белый Город-Страж на юге, на склонах гор. Пережил много героических сражений в прошлом, сейчас у него тяжёлый период и много рефлексии о былом, но есть потенциал в будущем превзойти всё былое. С точки зрения международных формальностей власть там имеет сомнительную легитимность, но так там уже давно и все привыкли.

Кто сказал Минас-Тирит? Я вообще-то про Севастополь)))

TIL что у Баварии был выход к морю. Адриатическому. В X веке.

Примерно тогда и Австрия (её маленький зародыш) была всего лишь Восточной Маркой Баварии... Marcha Orientalis на этой карте.

Как Восточная Марка превратилась в Восточную Империю (буквальный перевод слова ÖsterReich, самоназвания Австрии) -- отдельный интересный вопрос, который я ещё пока для себя не вполне прояснил.
#история

Стопкадр последней четверти 5 века.

ЗРИ уже не существует ни формально, ни фактически, но остатков полно и в Италии, которой правит очередной "тожеримлянин" Одоакр неясного, но явно романизированно-варварского происхождения без явных этнических предпочтений (сейчас бы сказали -- новиоп).

Другой крепкий осколок ЗРИ -- северная Галлия под руководством Сиагрия. Но больше мы видим германских "племён" (на деле думаю чот вроде вождеств), подчинивших себе и какое-то остаточное римское население.

С долей наброса можно озаглавить карту так: зоны контроля диаспор на (пост)западноримской территории.

Интересного тут много: саксы доминируют на севере Германии и уже начали переселяться в Британию, но пока ограничено. Англы переселились гдет наполовину.

Франки ещё германцы даже не средней, а повышенной архаичности (как и их соседи -- саксы и фризы -- архаичностью отличавшиеся и многие века спустя).

Вестготы по обе стороны Пиреней, а остготы ещё живы и на Балканах... Уже в следующем веке многое поменяется.

Одоакр запомнился упразднением титула императора, но ЕМНИП не был первым "тожеримлянином" у руля. Да и многое ли при нём изменилось?

Римские институты, кроме непосредственно императора (давно уже превратившегося в формальность), он не упразднял, приоритетной лояльности ни к какой германской народности не демонстрировал.

Увядшей, депопулировавшей и частично уже этнически замещённой (причём процесс начался задолго до Великого переселения народов) Италией правила по-прежнему римская знать. Ну или "тожеримская".

Трижды Рим разграбляли за предшествовавшие несколько десятилетий, и всё же стоял и город, и его устои (в их позднеантичной версии, не знаю уж насколько бы понравившейся хоть Августу, хоть Цицерону). Тем более что Рим не был, собственно, столицей ЗРИ -- ей был сперва Милан, потом Равенна.

Но что Рим, что Равенна в конце 5 века смотрелись жалко на фоне Константинополя. Там тоже был тяжёлый кризис с варварами, от которых приходилось защищаться другими варварами -- федератами (собственно, лидером федератов был и Одоакр). Однако за стенами великой крепости на берегах Золотого Рога восточноримский император сохранял суверенитет -- пока первый Рим грабили все кому не лень, второй никому не удавалось взять до самого 1204.

Именно в Константинополь Одоакр отослал императорские реликвии -- "У Запада нет императора, Западу не нужен император" формально Одоакр стал подчинённым Константинополю с титулом патриция и графа (dux), но следованием этой формальности Одоакр не заморачивался настолько, что даже чуть-чуть повоевал с Восточным Римом. Мелкий приграничный конфликт, но для Империи мелочей не бывает -- Империя всё помнит и даже из пучин кризиса может ответить так, что мало не покажется.

Представьте себе, что во время мятежа Пригожина обе стороны делают ставку на чеченцев, условно Кадыров у госухи против Алаутдинова у вагнеров (пример абстрактный для понятности, корректнее было бы вспомнить Яндарбиевых, но кто уж их щас вспомнит). Мятеж еле побеждают, Алаутдинов умирает, а Кадырова в благодарность назначают министром обороны, хотя ахматовцы размародёрили весь Ростов.

Жёстко? А вот так и было в Восточном Риме. С федератами-остготами в роли чеченцев, императором Зеноном в роли Путина и Теодорихом Амалом (позже прозванным Великим) в роли Кадырова. Но Зенон оказался не промах и решил одну проблему при помощи другой -- объявив правителем Италии Теодориха и отправив остготов туда забороть Одоакра и селиться.

Интересно, как на это отреагировали римляне и прочие равеннцы. Но по факту к сменам власти там уже привыкли, и так ли отличался Теодорих от Одоакра?

Ну, Теодорих уже явно показывал, что он не "тожеримлянин" германского происхождения, а король конкретно остготов и параллельно римский властитель. Остготы и (пост)римляне буквально по разным законам жили, проживая по соседству.

Ещё остготам отсыпали треть всей земли в Северной Италии (в Южную они особо не лезли)... но в целом Теодорих жил более-менее в мире в с (пост)римской аристократией. Более того, вкладывался в ремонт обветшавшей за век упадка инфраструктуры, при нём даже было что-то вроде микрореннесанса. В конце концов, он вырос в Константинополе -- как заложник, но получил там римское образование.

Ещё налаживал внешнеполитические связи по всей Западной Европе, заняв фактически нишу императора Запада, но не объявляя этого формально, чтобы не портить отношения с Константинополем.

Отношения, впрочем, испортятся всё равно. Константинополь всё больше выходил из кризиса и начинал задумываться о реставрации большой Империи. В следующем веке это наполовину удастся... но Италии станет от этого только хуже.

А при Теодорихе Великом она получила короткую передышку. И кто бы тогда подумал, что всего через несколько десятилетий от королевства остготов не останется и следа...

Стоп-кадр на 500 год. Прошло всего-то чуть-чуть, а уже ни Одоакра, ни Сиагрия. Бывшую ЗРИ делят остготы, вестготы, франки и бургунды.

Также от Запада ещё не отвалилась Африка -- там правят вандалы, первое пиратское королевство в двухтысячелетней истории пиратства Варварского (Берберского) берега.

А далеко на севере к групповому освоению Британии присоединились ещё юты (всё время их забывают, а так-то "исходные англо-саксы" это 3, а не 2 германских народа).

Есть соблазн объяснить первую половину Средневековья совсем просто: Западная Римская Империя рухнула, Восточная -- существовала до 1204, соответственно на Западе были сплошные Тёмные века, в ходе которых из диких варваров и руин Рима долго прорастало чот нормальное, а на Востоке всё было чотка.

Реальность, однако, сложнее. Грань между римлянином и варваром оказывается не такой уж однозначной, как и между Западом и Востоком.

А в 6 веке последняя грань оказывается и вовсе на грани исчезновения -- при императоре Юстиниане Восточный Рим завоёвывает сперва Пиратский берег, а затем и сам Первый Рим вместе с Равенной, а также юг Испании... Чуть не 3/4 былой Большой Империи оказывается под контролем Константинополя!

Вот только цена оказывается высока. Италия разоряется окончательно, а константинопольские белоусовы и набиуллины вешаются сводить эксель-табличку (как финансово, так и вообще). В следующем веке Восточный Рим упадёт в собственные Тёмные века, а Италию вне городов заселят дикие лангобарды.

Завершу серию вот этой замечательной картой. Замечательна она тем, что в этой лютой древности (9 век!) уже просматриваются контуры, заметные ещё в 19-м и даже какими-то отзвуками сегодня.

Уже оформилось ядро будущей Франции. Причем захлестнувшее за Пиренеи в Каталонию (и сейчас бравирующей своей продвинутостью над отсталой Испанией). Про историю Франции с тех времён писал тут.

За Рейном (но уже тогда с захлёстыванием на левый берег!) -- ядро Германии, и зависимые от неё территории за Эльбой, её колонии. И уже тогда -- связь Германии с Северной Италией, разорванная лишь во второй половине 19 века. Про Германию с тех времён -- тут.

И конечно же спорная зона посредине. Большой Лотарингии (именно тогда названной в честь двух Лотарей из Каролингов, получавших этот удел) не свезло уже тогда -- она задумывалась как удел главный, с императорским титулом...

...но в итоге лишь больше других огребла и не смогла создать такую же мощную государственность, как Франция и Германия. Хотя попытки были всё Средневековье.