Как ни странно, трудней всего это не тогда, когда умеешь жить только по алгоритму, а когда ты много лет ПРЕВОЗМОГАЛ, чтобы хоть как-то удерживаться в рамках.

Когда держаться рамок был сознательный выбор, а нарушить их мог в любой момент элементарно — как в набоковском «Приглашении на казнь» или «Алисе в Зазеркалье».

«Симулякр, за который хочется умереть»(с).

И крушение рамок под гром апплодисментов не добавляет тебе никакой свободы — ведь и раньше тебя не они ограничивали. Добавляет лишь проблем.

Особенно с выяснением новых рамок — нигде не описанных, но зашитых на подкорке у большинства... и зачастую у каждого своих.

Убрали на болоте гать, по которой можно ходить, не проваливаясь (или, по крайней мере, проваливаясь не сильно) — и назвали это свободой ходить где угодно. Трясина при этом никуда не делась.

Устав проваливаться по пояс на каждом шагу, остаётся только строить новую гать по покрывшимся пылью и местами истлевшим манускриптам из скрипториев, описывавшим старую. И, конечно, сверяя с практикой.

Но восстановление этой гати — это само по себе путь, само по себе цель, достаточно лишь поверить, что это не бессмысленно.

Тут я сформулировал вчера так, что остаётся только скопипастить.


Со времён невесёлых рассуждениях о корнях pro-life настроя и религиозности скажем тут, я пришёл к несколько неожиданному выводу: радоваться жизни — это (как и дисциплина) навык, который можно тренировать.

И начиная с некоторой отметки, ведение pro-life образа жизни и получение радости от неё — это процесс с положительной обратной связью.

Т.е. хочешь жить по кайфу — живи по нему... но краеугольный камень такого подхода — это вера, которую можно только обрести (хотя бы в виде возможности принять такую аксиоматику без отторжения), что требует определённого смирения гордыни, так вижу.


Не стоит оставаться в плену ложной дихотомии «страдание или прожигание жизни».

Этой дихотомии нет нигде: ни в христианстве, ни в историческом опыте, ни в требованиях современности.

Нет необходимости выбирать из 2 стульев. Мир многогранен.

Накидал выше чтения на выходные. Разного. Вернусь позже. А пока — наши там Часов Яр взяли:
https://regnum.ru/article/3979310

Хе, ток вчера слышал кулстори от челов, буквально так и сделавших))

Они умудрились встретить медведя на тридцатке, тот шёл себе по своим делам, ОТ них – и тут им хватило ума заорать: "Э медведь, сыщищ э, вали отсюда давай!"

Естественно, медведь развернулся и давай к ним (пешком, не бегом).

Они по газам, перелезли через ручей какой-то и давай с медведем территорию делить: залезли на здоровый камень и давай опять орать, кулаками в грудь бить и т.п.

Медведь встал на другом берегу ручья, на задние лапы, тоже ревёт и лапами себя в грудь бьёт.

Так несколько минут, а потом медведь медленно так опустился на 4 лапы, развернулся и дал дёру))

(За что купил, за то продал.)

Велотропа на острове Русском во Владике? Отличные новости!
https://vostokmedia.com/news/2025-08-01/novyy-most-postroyat-na-russkom-ostrove-vo-vladivostoke-dlya-velosipedistov-5448145

Новый арт-объект станет отправной точкой туристического веломаршрута и получит статус «Нулевого километра велодорог России». Его разместят на живописной возвышенности рядом с сёрф-лагерем и историческим полукапониром № 5, откуда открывается панорамный вид на море и знаменитый Приморский океанариум.

Администрация Владивостока ищет подрядчика, который создаст полноценную инфраструктуру вокруг будущего арт-моста. Помимо самой конструкции, вдоль велотропы появятся зоны отдыха с панорамными видовыми площадками, велопрокат, современные парковки для двухколёсного транспорта и даже специальные велоурны — устройства, позволяющие выбрасывать мусор на ходу, не останавливаясь.

Мост-копия станет финальной точкой уже строящейся велодороги, которая протянется от мыса Ахлёстышева до знака Нулевого километра. В перспективе этот участок войдёт в масштабную кольцевую велотропу протяжённостью 50 километров, которая охватит весь остров Русский.

#вело


UPD: ну этот участок пока совсем скромный и в цивильной части острова. Но сама идея -- топ, и если её не забросят...

Говорят, там даже стали асфальтировать дорогу в основной, глухой части острова, где как-то на наших глазах таксист пороги тачки об дорогу в мясо расхерачил*. Не прошло и 15 лет со строительства моста.


* -- впрочем, это на самом стрёмном куске (возле поворота на бухту Боярин с паромами на следующий в архипелаге о. Попова) и на совсем уж низкой пузотёрке (Honda Fit или чот такое).

А по почти всей остальной кольцевой дороге я на арендованной королле филдер (обычный сарайчик типа лансера) проползал без последствий.

Таксист был мигрант и ехал по навигатору -- местный бы наверное вообще не поехал, или поехал в обход (против часовой), дорога-то кольцевая.

Страх и ненависть в римской пекарне

Римские императоры очень не любили городские бунты в столице, а потому одной из важнейших задач была минимизация поводов для них. Так для решения проблемы выступлений из-за плохого питания действовала система хлебных раздач. В общем виде она работала так: в Рим поступало зерно, взятое налогами в провинциях, там подрядчики пекари выпекали из него хлеб и реализовывали по льготным ценам.

Так как объёмы выпечки, качество и цены контролировало государство, то увеличить прибыль можно было лишь снизив издержки. И один ушлый коммерсант в конце 4 века н.э. решил радикально снизить затраты на рабочую силу - получать её стабильно и забесплатно.

Рядом с пекарней был выстроен бордель, второй этаж которого был соединён с первым этажом пекарни люком. Работники борделя выискивали иногородних посетителей, которых вряд ли придут искать, отводили на второй этаж, там то ли били по голове и спускали через люк в пекарню, то ли он сам падал в люк, а для острастки били его уже внизу. Там беднягу заковывали в цепи и отводили в рабочую зону без окон и с охраной на входе, где заставляли печь хлеб. Сбежать новоявленному рабу после этого было невозможно.

Схема работала отлично, поставляя полностью бесплатных рабочих, пока в борделе не совершили чудовищную ошибку. Уж не знаю как тамошние работники не распознали в посетителе солдата, ведь у того на военном поясе висел кинжал, что не каждому разрешено было носить. Но его по привычке спустили в пекарню, а там... наш солдат опомнился, достал кинжал и начал крошить охрану.

Выбравшись из пекарни, он тут же отправился к командирам, а те довели дело до императора. Залет был серьёзный, так как само по себе такое обращение в рабство граждан дюже незаконная штука. Так идиоты ещё и попытались сделать это с солдатом, поклявшемся в верности, императору. А это уже попахивает госизменой. Поэтому ушлого коммерса и его бизнес ждала незавидная участь.

#Герасименко
#заметка

Подписаться: @catx2

URL особенно хорош

Неслышная поступь киберпанка рано или поздно раздавит остатки хвалёной civilisation... хотя, возможно, вавилонская башня турбоиндустриализации продержится довольно долго:
https://yangx.top/seeallochnaya/2706

А мы уйдём в лес. Возможно даже буквально.

Никогда такого не было и вот опять:
https://yangx.top/seeallochnaya/2685

OpenAI (создатели семейства GPT), тем временем, привлекает какое-то безумное количество бабла и вовлекают всё новые страны. Зачем?

Город-сказка, город-мечта? Почти ровно 100 лет назад: в следующем году ударит Великая Депрессия, и то, что казалось новой нормальностью, окажется лишь короткой (и не вполне всемирной) передышкой в Третьей Тридцатилетней Войне.

А люди с фото, кто выживут, построят Золотое Тридцатилетие. С мечтой полностью избавиться от рухляди, нищеты, трущобности...

Многие люди, особенно выросшие в это самое Золотое Тридцатилетие, до сих пор эту мечту сохраняют и пытаются воплощать — не понимая, что полностью стерильны бывают только больницы и центры, обеспечивающие искуственность интеллекта.

А ещё живые существа. Только вкладывается в слово стерилизовать применительно к ним иной смысл.

Но сильно ли иной?

Подаются и другие признаки жизни:
https://5koleso.livejournal.com/118590.html

Ох уж эта поганая молодёжь! Как она смеет нарушать Пресвятую Безопасность, да ещё и свою?

Возмутительно. Срочно необходимо ввести талоны на воздух перемещение на всех видах транспорта! Вот хорошо было в советское время -- машин не было, особенно скоростных, и в ДТП не помирали.

А ещё была прописка и люди не шатались по всяким удалёнкам, а за опоздание на работу на 5 минут могли если не уволить, то объявить выговор (бедные женщины вбегали впопыхах, лишь бы успеть, а потом ещё с час приходили в себя, прежде чем начать работать).

Совершенно очевидно, что без строительства муравейников, памятников Террористам Антихристовичам, работы строго по расписанию и тотальной мобилизации (а также дружбы народов с дедывоевальными собратьями из солнечного Таджикистана) мы не выстоим в эти непростые для страны времена.

Хотя какие времена для страны были простыми? Может быть, просто не следует ждать "каких надо" времён?

Не то чтоб всякую хибару стоило хранить вечно в любых обстоятельствах -- но не когда взамен строится лишённая малейшего намёка что на индивидуальность, что на соразмерность человеку машина для жилья.

История, запечатлённая в вещах, стирается. В городах её у нас, впрочем, и не было особенно много (хотя это ли не повод усиленно беречь то немногое, что всё же есть?). А вот по деревням...

У меня в деревне чего только не находили: чугуниевые угольные утюги, пачки журнала "Крокодил" за 1950-е, дореволюционные сундуки под приданое, разобранный буквально по винтикам мотоцикл (кажется, "Восход", до сих пор в самых неожиданных местах находим то номер, то ручку газа...), пара велосипедов 1950-х (на одном я даже в детстве ещё ездил, да и сейчас колёса с него в ходу), трофейный немецкий аккордеон, пачка керенок, обгоревшие в ГВ или раскулачивание дореволюционные монеты...

Если хорошо порыться, можно наверное и берданку с ГВ откопать -- до ВОВ была в подполе, но после надзор за оружием ужесточили и прадед припрятал так, что до сих пор не нашли.

В детстве (в первой половине 2000-х) круче всего было по всему этому лазать -- это сейчас сколько разобрано, убрано, выброшено, перестроено, а тогда всё это лежало никому не известным (прабабушка с прадедушкой уже умерли) образом, и сколько открытий ждало на каждом шагу -- прям сказочная страна...

И так было у всех сельских пацанов, у нас ещё даже далеко не самый интересный в этом плане был дом -- обычный колхозный 30-х годов постройки (пусть на месте сгоревшего в революционных перепитиях зажиточного, но буквально напротив дореволюционный каменный двухэтажный вполне сохранился и поныне), всего один сеновал, нет ни амбаров дореволюционных, ни тем более избы царских времён -- а у многих соседей были.

И с соседскими пацанами ещё интереснее было в в этом плане: то под сеном находим пролаз в "секретный" сеновал, то по демидовскому железу на крышах бегаем... круче всего было, когда, играя в прятки, залезя сверху с какого-то сеновала в ничего не предвещавший сарай, нашли целый МОТОЦИКЛ С КОЛЯСКОЙ, прямо на сене стоял... чего ещё мелким пацанам для счастья надо? разве что его завести -- вот это не удалось...

Не, ну я понимаю, что взамен этого сегодня (да уже и в моём детстве) виртуальность свою историю создаёт, свой лор, свою сказочную атмосферу. Но в виртуальности и логично замкнуться тогда в поисках хоть какой-то преемственности с чем-то, что дорого?

Сложно понять, что должно привязывать людей, выросших без такой материальной истории, к какой-то территории. Возможно, и ничего -- больше нет почвы, остаётся только кровь?

Мне это не понять. Всегда был глух к зову крови, совершенно непонятное мне понятие. Эмоциональная близость создаётся связанным опытом и больше никак -- касается людей, животных, неодушевлённых предметов, мест.

А гены -- это какая-то абстракция. Ну да, на многое влияющая. Но эмоций не вызывающая никаких -- куда более сухие цифры, чем что-то из виртуального, о чём есть эмоциональные воспоминания.

"Я считаю, что Матрица реальней реального мира" -- что-то в этом есть, если от реальности осталась ячейка в муравейнике среди одинаковых домов, дворов, ТЦ и "общественных пространств", история просмотров на ютубе (тиктокоподобная лента устраняет и её) да свайпы влево-вправо...

...нет, ребятки, вы как хотите -- а я уж лучше в лес.