Ну вот и наступила эта дата, когда его нет и не будет.

Таких, как он, никогда не было и не будет.
Вот и всё.

Сегодня в полночь на Культуре разговор с ним. Посмотрите.
Можете считать последним его интервью.
Он приехал на съёмки, уже сильно больной, но держался и отвечал по-молодому бодро.

Мы на днях с ним по телефону общались, он с трудом говорил, но сохранял ясный разящий ослепительный ум.

Последний раз у него в гостях

Увозят Лимонова в автозаке.
Номер автозака — 2020

https://youtu.be/BEfxUF7nZ9Q

Последний большой с ним разговор.
Совсем недавний.
Кстати, точно первый и последний такого рода эфир с Лимоновым на этом канале

https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/63635/episode_id/2255056/video_id/2281657/

В последнюю встречу он сказал с хрипловатым смехом:
- Уезжаю в Индию!
Я позвонил ему за несколько дней до смерти, потому что он вопреки обыкновению не отвечал на почту и я не знал, что он в больнице.
Он не сразу подошёл, гудки мне показались длиннее обычного, было плохо слышно, голос был плохо различим.
- Вы в Индии? – прокричал я.
И мне так услышалось, что он подтвердил.

«В Индию Духа купить билет...»

На этой фотографии мне ещё 16 нет, я в кепке, 5 апреля 1996.

Сегодня простились

https://m.youtube.com/watch?v=iOt1551daLk

Здесь некоторые мысли о нём и разговор с ним

https://unost.org/news/sergej-shargunov-ob-eduarde-limonove-bolshoj-razgovor-s-nim/

Катеньке — год!

Журнал «Юность» продается в 150 столичных киосках прессы.
Спрашивайте, иногда он надёжно там спрятан.
Кроме того, его всегда можно приобрести в редакции, в книжной лавке ЦДЛ, в магазинах сетей «Ашан» и «ОК». По всей России журнал доступен на сайте labirint.ru и, конечно, по подписке (условия подписки на сайте unost.org).

Он обещал писать в каждый номер и за несколько дней до смерти согласился войти в жюри премии, которую журнал затеивает.

Последний текст Эдуарда в «Юности». О послевоенном детстве.

http://unost.org/authors/posle-vojny/

Ивану Сергеевичу — четырнадцать.
Великий географ, который знает все столицы и флаги, и любую страну, даже африканскую, слёту опознает по контуру.
Удивительный знаток истории, который гоняет меня по ветвям дат и правящих родов, азартно посверкивая очками экзаменатора.
Отважный вратарь с тигриной реакцией.
Ну и кумир одноклассниц.
И вообще, человек остроумный, целеустремлённый, тонкий.
И просто очень мною любимый.
С твоим днём, сынок!

Программа про эпидемию.

Пожилые люди — вот о ком нужно подумать прямо сейчас. Им жизненно необходимы помощь и внимание

https://youtu.be/VIpCU33Lt6E

Открытая книга. Михаил Елизаров. Земля.

Говорим с Елизаровым

https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/63635/episode_id/2256619/video_id/2286069/viewtype/picture/

Памяти Юрия Бондарева

https://youtu.be/F5rfi-mP2JU

«Даже в пекле надежда заводится» — первая строка колымского стихотворения Юрия Домбровского «Амнистия» — про Богородицу, которая «ходит по кругу проклятому» и «каждому пятому ручку маленькую подаёт».
Пекло — сильное слово. Но если в неволю придёт ещё пандемия, оно будет самым верным.

А под сводами чёрными, низкими,
Где земная кончается тварь,
Потрясает пудовыми списками
Ошарашенный секретарь.

И кричит он, трясясь от бессилия,
Поднимая ладони свои:
— Прочитайте вы, дева, фамилии,
Посмотрите хотя бы статьи!

Читаю жалобы от заключённых. В их письмах и сообщениях — большая тревога из-за опасности заражения.
Как вы знаете, я внёс в Госдуму амнистию к 75-летию Победы. Проект, обдуманный вместе с квалифицированными юристами и серьёзными правозащитниками. Секретарю незачем трястись. Речь о несовершеннолетних первоходках, об инвалидах, о беременных женщинах, осуждённых за незначительные деяния.
И о попавших после «московских протестов» тоже речь.
Провести амнистию к юбилею Победы мне кажется логичным. Так уже делали раньше. А что мешает проявить элементарную человечность теперь?

По-моему, та или иная форма амнистии особенно актуальна сейчас, когда эпидемия представляет угрозу всем, но тем, кто в заключении, особенно.

Зная, что в тюрьмах и на зонах должным образом не соблюдаются санитарные нормы, да и вообще с медициной плохо, надо отдавать себе отчёт: попадание вируса в места лишения свободы может привести к страшным последствиям.
Кстати, в Индии и Иране, в США и Франции уже пошли по пути освобождения части узников в разных вариантах, в том числе по амнистии.
Понятно, всегда при таких решениях есть риски и сложности.
Всё надо обсуждать, но честно и человечно.
Честно, человечно и незамедлительно.

Я кричу: — Ты права, Богородица!
Да прославится имя твоё!

— восклицал лагерник Домбровский.

Да, у тех, кто предлагает никого не выпускать, найдутся аргументы.
Как находились и у тех, кто не хотел приравнивать день в СИЗО к двум в колонии-поселении и полутора в колонии общего режима.
Как есть и те, кто оправдывают пытки и истязания, и провалили мой закон о доступе сотрудников Уполномоченного по правам человека в тюрьмы и лагеря.
Или суеверно считают любого зэка — исчадием ада, полагая, что суд, где меньше 1% оправданий, их уж никогда не приговорит.

Сейчас разговор не просто о милосердии, а о защите тысяч и тысяч жизней.

Вновь про эпидемию.
И о том, кто, где и как встречает этот вызов
https://youtu.be/kM1hrucJ6lM

О Гоголе говорим. Николае Васильевиче.
С писателем Владиславом Отрошенко.
В моей программе Открытая книга

https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/63635/episode_id/2258521/video_id/2288102/