«Кажется, я до сих пор боюсь остаться чужим, "ненастоящим" казахом, так же как не стал, наверное, для себя "настоящим" русским. Во многом поэтому шок современных российских эмигрантов, которые внезапно оказались меньшинством в другой стране, мне незнаком. Я уже давно привык не чувствовать себя своим в любом пространстве».

В новой колонке об идентичности киновед Даулет Жанайдаров поделился личной историей о Казахстане и России, чувстве дома и эмиграции.

«Как будто я закатился в промежуток между двумя народами и двумя культурами: недоказах и недорусский»

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

Гамбия — самая маленькая страна материковой Африки. Она находится на западе континента и имеет вытянутую форму, расстояние между границами в самых широких участках не превышает 50 километров. С трех сторон Гамбию окружает Сенегал.

С точки зрения географии это не имеет смысла, поэтому возникает закономерный вопрос: как так получилось? Спойлер: конечно же, поучаствовали колониальные державы.

Согласно легенде, британские корабли плыли по реке Гамбия и палили из пушек во все стороны. Все земли на расстоянии пушечного выстрела они считали своими, а остальное вокруг было Францией. Рассказываем, почему на самом деле у Гамбии такие странные границы и как на них постоянно покушается Сенегал.

Гамбия — самая маленькая и узкая страна Африки. Как так получилось?

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

Последствия колониализма — это изменение культуры, уничтожение языка и обычаев, унификация и объединение. А еще колониализм — это всегда экстракция. Выжимка материальных ресурсов без оглядки на последствия.

Один из таких ресурсов — нефть. «Черное золото», советские «нефтедоллары» и то, что ежеминутно приносит деньги России.

В первом тексте проекта «Подчинение территории» совместно с экологическим изданием Кедр @kedr_media (признано в России иноагентом) мы рассказываем, как этот ресурс добывают и что происходит после этого с людьми, землей и живой природой.

Нефть-кормилица: как нефть Югры превратила хантов и манси в маргиналов, потом стала поддержкой их национальной идентичности, но оставила их бесправными

Как два советских комбината превратили беднейшую область Кыргызстана в свалку токсичных отходов

Во втором тексте специального проекта «Подчинение территории» мы отправляемся в Кыргызстан. Там на южном конце Ферганской долины стоят промышленные города Кадамжай и Айдаркен. В них с середины XX века массово добывают ртуть и сурьму. Эти абсолютно разных вещества связаны только тем, что могут встречаться на одном месторождении.
‍
Рудные пояса в Центральной Азии простираются на многие километры, а их добыча для нужд военной промышленности и медицины убивает все живое. Так и произошло в Кыргызстане.

Во втором материале проекта мы рассказываем о том, как два советских комбината превратили беднейшую область Кыргызстана в свалку токсичных отходов, но люди все равно надеются на возрождение.

Ртутная лихорадка: как два советских комбината превратили беднейшую область Кыргызстана в свалку токсичных отходов

В 2023 году в России начали массово сносить памятники репрессированным иностранцам. Мемориальные знаки, кресты, памятники ссыльным польским гражданам и полякам, ставшим жертвами репрессий, снесли в Санкт-Петербурге, в Пермском крае, в Якутске. В нескольких областях вандалы повредили памятники и мемориалы. Один из них, памятник полякам-жертвам политических репрессий, разрушили в заброшенном поселке в республики Коми.

Только в 1989 году исследователи узнали, что в Коми были ссыльные поляки.
Историк Михаил Рогачёв изучал документы в архиве и неожиданно обнаружил запись о польских дипломатах в селе Объячево, которое находится в двух часах езды от Сыктывкара. Рогачёв был известным ученым, сотрудником Коми научного центра Уральского отделения Академии наук и одним из главных специалистов по истории Коми края. Но он никогда не слышал, что в Коми бывали польские дипломаты.

О том, в каких условиях жили переселенцы и как восстанавливали память о них, рассказывает анонимный исследователь истории Коми.

Суп из ворон: как случайная находка в архиве Сыктывкара помогла узнать о тысячах ссыльных поляков

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

Человечество надеялось получить из атома много дешевой энергии. Не получилось. Если перевести в деньги последствия загрязнения окружающей среды — от добычи урана и аварий на станциях до захоронения радиоактивных отходов, — цифра будет гигантской. В конце концов, ядерная энергетика проиграла гонку за ценой киловатт-часа солнечным и ветряным электростанциям.

Правда, лоббисты атомной энергии, тесно связанные с военными и властями, позиций не сдают. Они до сих пор пропагандируют строительство АЭС. За этим стоят десятки лет крепких экономических связей и сильные позиции в странах, где будут возведены станции.

В третьей части проекта «Подчинение территории: как Советский Союз и его наследница Россия обращаются с ресурсами, людьми и природой» Perito рассказывает о цене «мирного» атома для России и мира.

«Мирный» атом: крепкие узы энергетической зависимости

Весь проект «Подчинение территории» можно найти по ссылке resources.perito.media

«Каждому из нас кажется: „Все, что я могу сделать, — это потреблять правильные товары и разделять мусор“. Но эти практики не только мало что могут изменить, но еще и сами по себе являются проблемными. Во-первых, даже экологичное потребление — это все равно потребление. Перепроизводство и перепотребление — главные причины, которые привели нас к проблеме истощения ресурсов Земли. Выбирая экологичные товары, мы все равно потребляем, а разделяя отходы, мы не перестаем производить эти отходы».

Как человечество производит одновременно и больше вещей, и больше бедности? Пока шел международный климатический саммит в Дубае, антропологиня Дарья Холодова разбиралась, почему шоперы не спасут нас от экологической катастрофы и откуда взялось отрицание коллективных практик сопротивления.

Почему нас не спасут шопер и многоразовая кружка: в чем проблема этичного и экологичного потребления

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

Завершаем наш специальный проект «Подчинение территории» текстом главной редакторки Perito Елены Срапян. Он о хлопке — культуре, которая полностью изменила жизнь в Центральной Азии.

Это история об амбициях: и Российская империя, и Советский Союз так хотели оживить пустыни вокруг Аральского моря и Ферганской долины, что полностью уничтожили водную экологию региона. В тексте мы расскажем, куда пропали каспийские тигры, чего стоило Узбекистану добыть шесть миллионов тонн хлопка в советское время, и как в стране наконец отказались от принудительного труда, но продолжают стремительно двигаться к дефициту воды.

Сделано в Узбекистане. Как Советский Союз и индустрия хлопка уничтожили море и экосистему целой страны

Весь проект «Подчинение территории» можно найти по ссылке resources.perito.media

В 1950-е «Чиполлино», «Снежную королеву» и «Золотую антилопу» никто не смотрел: мультфильмы, на которых затем выросло не одно поколение, просто не доходили до зрителей. Советские власти не могли наладить прокат и рассматривали детскую анимацию как очередной политический инструмент.

Например, выпуск корейской героической сказки «Храбрый Пак» об отважном юноше, спасшем деревню от дракона, совпал с завершением войны на Корейском полуострове в 1953 году, а создание индийской притчи о жадности «Золотая антилопа» — со сближением СССР и Индии в 1954-м. В ряде случаев указание о выпуске мультфильмов определенной направленности поступало напрямую из правительства. Некоторые картины выходили к дипломатическим визитам, например, афганская сказка «Маленький Шего».

О непростом пути советской анимации первой половины XX века рассказывает киновед Екатерина Семёнова.

Как в СССР выбирали, какие сказки и истории превратить в мультфильмы: дипломатия, обусловленность чуда и героизация советского человека

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

«Одна из самых унизительных практик в моей жизни — прятать радужный флаг или совместные фотографии с девушкой от арендодателей. Мне сложно представить ситуацию, в которой гетеросексуальные люди судорожно убирают рамки с семейными фотографиями, когда приходят незнакомцы: слесари, врачи, работницы управляющих компаний. Унизительно ловить взгляд людей, которые замечают радужный флаг в гостиной, — шокированный, брезгливый, говорящий сам за себя: “Они „эти“ что ли?”»

Perito расширяет рамки рубрики об идентичности. В предыдущих публикациях мы вели разговор преимущественно об этничности и семейной памяти, а сейчас хотим обратиться к людям с разным опытом сложной идентичности: гендерной, территориальной, физических ограничений и вынужденной миграции.

Активистка и открытая лесбиянка Таня Калинина рассказывает о принятии своей квир-идентичности, взрослении в маленьком городе и поддержке ЛГБТК+-сообщества.

«Я никогда не была одна и не буду, нас миллионы, и мы всегда были неугодны обществу»

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.

В последнем материале года собрали наши любимые тексты за 2023-й. Внутри те статьи, которые вы могли пропустить и к которым мы рекомендуем вернуться на праздниках или после.

Спасибо каждому из вас, кто был с нами в этом году. Как всегда, мы будем очень благодарны репостам любых наших материалов в ваших каналах и пересылке их друзьям.

https://perito.media/posts/10-luchshikh-materialov-perito-za-2023-god

«Многоязычие часто бытует, а потом туда врывается государство. В школах в горном Дагестане люди говорят на нескольких языках, а потом приходит строгая установка: «В школе мы говорим по-русски, чтобы никого не обидеть». Мы все тут лезгины, но есть один аварец, мы будем говорить на русском языке, потому что это некоторое общее пространство. На Севере так же. Проводят какое-нибудь мероприятие с коренными в ЯНАО, например. Если на него позвать одних ненцев, то оно могло бы пройти на ненецком языке, было бы классно: какое-то большое событие на ненецком языке. Но тогда обидятся ханты. И тогда это мероприятие делают межнациональным, а все межнациональное — это русскоязычное. Большинство мероприятий, связанных с национальной тематикой, проходят по статье «межнациональное согласие». А межнациональное согласие — это русский язык».

Василий Харитонов — лингвист института языкознания РАН. В 2022 году он отправился в нанайское село Дада на Дальнем востоке, чтобы преподавать детям нанайский язык и изучать языковое состояние жителей региона.

В беседе с антропологом Дмитрием Опариным исследователь рассказал о своей системе изучения локального лингвистического ландшафта, о факторах, которые влияют на престиж языка и о том, как в России работает инфраструктура для тех, кто общается и читает не только на русском.

«Языки всегда находятся снизу, в сельской местности, в непривилегированных местах». Интервью с лингвистом Василием Харитоновым про его работу в нанайской деревне.

Расскажите про Perito друзьям, если то, что мы делаем, вам нравится.