Кстати о Эггерсе - кроме нарядно экранизированной и довольно известной «Сферы» у него есть отличный роман «Голограмма для короля», обладающий странным, сновидческим свойством. Там корпоративный спец по продажам приезжает в одно из арабских королевств, богатых песком и нефтью, чтобы показать королю крутую голографическую технологию, и долго торчит в пустыне, ожидая встречи. История слегка абсурдистская, но абсолютно реалистичная, и так много в ней правды и боли непростого ремесла больших продаж!

И еще об ИИ-абсолютизме. Во многих книгах на тему описывается идея цикла с положительной обратной связью: ИИ накапливает все больше данных о предпочтениях человека в какой-то конкретной области, на основании данных конструирует гипотезы, получает еще больше данных, анализируя обратную связь, уточняет гипотезы - в итоге человек оказывается в ситуации, когда ему поступают абсолютно неотразимые, идеальные предложения что-то купить или хотя бы посмотреть. Его личный сорт. Пока читаю Homo Deus или "Форму жизни №4" - вроде бы полность согласна. Но вот что интересно - даже на простом примере это не очень срабатывает сейчас. Амазон - огромная компания, которая знает обо мне как о читателе и потребителе страшно много. 80% того, что я читаю, продает мне Амазон, он же видит, какие книги я ищу на портале, как именно читаю описания, какие сэмплы загружаю и как именно их читаю - скорость, последовательность. Знает, на каких авторов я подписана, чьи новые книги предзаказываю или покупаю в день выхода. Что лежит у меня в виш-листе. Видит, какие книги я покупаю, и как читаю их: на чем останавливаюсь, какие фрагменты выделяю и комментирую. Видит, какие книги я покупаю, но не дочитываю. В принципе, ему ничего не мешает периодически фотографировать с камеры айпада мое задумчивое лицо во время чтения, чтобы оценить эмоциональный фон и вовлеченность. Наверняка есть восемь патентов, позволяющих оценить по динамике перелистывания страниц степень усвоения прочитанного. Амазон может прикупить еще данных и увидеть, на какие книги из прочитанных я публикую ссылки, а также узнать обо мне что-то еще эдакое. Я как читатель для Амазона совершенно прозрачна. Но при всем при этом Амазон не может порекомендовать мне интересную книгу! Почти никогда в автоматическом списке рекомендаций нет того, что я куплю. Он даже совсем простую вещь не может сделать - взять упомянутые в книге, которую я читаю в данный момент, работы, и предложить их мне к просмотру. Хотя я очень часто просматриваю книги из библиографий. Или еще проще - догадаться, что 80% книг, которые я ищу - это то, о чем написали NYT, The Guardian или лауреаты премий. И тут у меня возникает три гипотезы - либо я классифицируюсь как неинтересный Амазону потребитель в силу расположения за пределами США и поэтому глаз Саурона на меня не смотрит (но это странно, потому что на электронные книги я трачу довольно много, думаю, выше среднего по всей их базе, плюс подписана на Audible), либо ИИ на огромной базе Амазона еще не разогнался просто, либо что-то здесь не так со всей концепцией.

Наши с мужем давние партнеры делают чашки с берестой, очень славные - сама чашка кермаическая, а держишься за бересту, которая вполне устойчива к воде и даже посудомоечной машине. У меня такая есть, с новгородской грамотой, гениально. Так вот, они сейчас в сотрудничестве с разными уважаемыми заведениями - Ясной поляной, Мелихово и другими делают коллекцию чашек с цитатами русских классиков и просят пройти опрос, какие крылатые слова больше всего подходят. В опросе такого не было, но я считаю, что должно войти бессмертное толстовское:

Нечаянно пирожное съел и не знал, что делать.
1910 год, 5 июня

https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSe8D91fjy448t1a33tUyyJHw9VTrsBkf7p_dSx3J9tsv9nmrw/viewform

В «Форме жизни №4» автор предлагает базовый контраргумент к утверждению «Да и пусть меня подслушивает умный дом и за моей жизнью подглядывает корпорация амбивалентности - мне все равно». Он говорит: ну круто, только мы последнее время часто сталкиваемся с тем, что раньше что-то было законно, а потом нет, и с эффектом обратной силы, и то вполне невинное на сегодняшний день занятие, которое умный телевизор зафиксирует в вашей гостиной, завтра может стать преступлением. Я же думаю, что есть явление похуже, чем законы, которые не должны иметь обратной силы никогда, а если имеют, то это уже предмет отдельного обсуждения. Это похуже - «культура отмены», которая может сломать человеку карьеру на основе одного старого твита. Или довольно чувствительных последствий, которые иногда настигали людей, опубликовавших рискованную шуточку «для своих» в крошечном аккаунте с тридцатью двумя подписчиками, а потом обнаруживавших, что пост завирусился и вокруг стоит толпа с вилами и факелами. Собранные поведенческие и другие данные о человеке могут стать основанием той или иной формы отмены, «теневого бана» в мире найма или кредитов, прямого остракизма. Если вдруг в нашем мире всерьёз запустится какая-то форма «социального рейтинга», то в него могут быть подтянуты данные, собранные милыми домашними шпионами, и как рейтинг оценит громкое распевание советских революционных песен в машине - невозможно предугадать. Скоринг на основе пользовательских данных нельзя допустить, как нельзя допускать и тотальный сбор данных. Даже не из логики безопасности. Потому что есть нечто, стоящее выше, чем оценка рисков и страх перед возможными некомфортными последствиями любых действий - личная автономия как философская категория. Об этом надо еще подумать и почитать. https://ru.bookmate.com/books/Ww6D8sgH

Еще один вопрос для исследования. Есть целый набор тезисов, которые всегда звучат в обсуждениях проблемы тотального сбора, хранения, агрегации, обработки, перепродажи и интерпретации данных о людях. Часть из них:

- Мне безразлично, что сервис/платформа/корпорация читает мою почту, собирает данные с телефона, подслушивает разговоры в доме
- Мне нечего скрывать
- Кому мы с вами нужны, никому не интересно, значение имеют только большие массивы анонимизированных данных
- Захотят - любого взломают, выследят и прослушают
- Поздно что-то менять
- Это неизбежное следствие развитие технологий, ничего нельзя сделать.

Пока эти слова звучат в связке с терминами про технологии, ИИ и данные, они выглядят возвышенно-стоически. Светится в них гордое смирение и понимание исторического процесса. Если же термины убрать, то все вот это "безразлично, поздно, неизбежно" начинает представляться чем-то другим - крайне удобной для ряда игроков общественной позицией, в основе которой лежит принцип выученной беспомощности.

Представьте себе появление в обществе какого-то другого явления, не тотального сбора данных. Прилетели инопланетяне, не злобные, а с мирной торговой целью, и оказывается, что всем надо два раза в неделю приходить в медпункт сцеживать по 300 мл. крови и сдавать образцы биоматериалов, вполне безвредно и безболезненно. Можно не приходить, но такому человеку не будут продавать инопланетные товары, ужасно завлекательные и модные. И люди такие:

- Не вижу в этом ничего плохого, честная торговля
- У меня этой крови полно, процедура даже бодрит
- Захотели бы - могли бы тупо на улицах людей ловить и целиком забирать
- Поздно что-то менять, система уже выстроена
- В существующей космополитической ситуации это неизбежно.

Наверное же, возникла бы версия, кто придумал эту систему аргументации.

Так вот, преинтересно, как и когда тезисы о данных появились в широком обращении, как распространялись и кто/какие люди их разделяют/используют. Вообще, все, что с ними связно, интересно. Я не сторонник теорий заговора в вульгарном представлении о них, потому что так не бывает по многим причинам. Но распространение полезных для кого-то общественных установок вполне реальная штука, говорю как краевед.

В книжке об истории английского детектива как жанра автор пишет, что треть всего продающегося фикшена - это детективы. Она не уточняет, в каком смысле треть: по сумме продаж, по наименованиям. И проверить не смогла. Но впечатляет! Это не означает, что мир населен кровожадными читателями, которые хотят больше крови на страницах, может, наоборот, статистика свидетельствует о тяге человечества к восстановлению баланса и справедливости. https://www.amazon.com/Very-British-Murder-National-Obsession/dp/1849906513

Книжная черная пятница. На Audible бескрайняя распродажа курсов от The Great Courses по 7$. Подозреваю, что эта цена верна для подписчиков Audible. Также можно подписаться в два раза дешевле на Storytel - сервис аудиокниг с неограниченным доступом к постоянно расширяющемуся каталогу. Там довольно много мировых премьер - новый Франзен, например, сразу вышел, Нил Стивенсон и Стивен Кинг, ну и вообще, я обычно проверяю книгу перед покупкой в Сторителе, часто она там оказывается. В Сторителе есть текстовые версии многих книг, но приложение для чтения неудобное. Также в Сторителе оч много русских книг, и выходят они с замечательной скоростью. Я слушала "Тени тевтонов" с большим удовольствием, а с сыном в машине слушаем избранные романы о Фандорине (некоторые из них неподобающи для ребенка, пусть сам прочитает, когда захочет). Перед сезоном рекордных дорожных пробок стоит позаботиться о книжной анестезии! К сожалению, не реклама.

Сын додумался до отличной мысли, которую, наверное, детально разобрали уже в фэндоме, но все равно - кресстражи Волан де Морта имели разную силу, убывающую по степеням двойки, потому что каждый раз при их создании душа мага делилась пополам, поэтому самым сильным был молодой Том Реддл, заключенный в дневнике - ему досталась половина души, а дальше уже по убывающей, и в Гарри Поттере оказался самый слабый кресстраж - 1/256 от оригинального темного лорда.

Дослушала биографию Гёделя и поразилась, что мы с ним не очень-то сильно разминулись - он умер в 1978 году, еще немного бы, и мы вполне могли бы существовать одновременно. Почему-то такие сопоставления меня всегда поражают. Но это что - Чарли Чаплин умер в декабре 1977 года, тогда как Звездные войны Новая Надежда вышли в мае 1977 года - то есть, чисто теоретически, Чарли Чаплин мог посмотреть «Звездные войны».

Увидела, что у Андрея Журавлева выходит новая книга «Похождения видов. Вампироноги, паукохвосты и другие переходные формы в эволюции животных». А я - большой фанат его первок книги, в которой описывается, как живые существа полностью определили облик Земли - состав атмосферы, бОльшую часть минералов, течения в мировом океане. Ничтожная пленка на поверхности гигантского каменного шара переделала под себя все, что происходит над поверхностью и, в значительной мере, под. http://www.prometa.pro/2018/07/%d0%bf%d1%80%d0%b8%d1%80%d0%be%d0%b4%d0%b0-%d0%b2%d1%81%d1%8f-%d0%b2-%d1%80%d0%b0%d0%b7%d0%bb%d0%be%d0%bc%d0%b0%d1%85/

Дочитали с сыном "Санта-Хрякуса" - это новогодняя книга, вселяющая надежду, что солнце снова взойдет. Еще хочу напомнить о небольшом курсе по истории ключевых американских праздников, там несколько лекций посвящены всем традициям, которые люди вырастили вокруг зимнего солнцестояния. От сатурналий до классического открыточного Нового года. Это непростая история - то, что кажется нам самым древним и классическим, собрано в популярной культуре букально сто пятьдесят - сто лет назад. Моя мама недавно рассказывала, что в ее детстве никто не клал подарки под елку! Хотя елку дедушка с бабушкой наряжали прекрасную, до потолка, и украшали дом. В девятнадцатом веке относительно елок велись жаркие споры, в некоторых штатах США священники запрещали этот очевидно языческий обычай, Америка и Европа долгое время не могла решить, по какому стилю нужно справлять Рождество, ну и сам праздник трактовался радикально по-разному - от варианта с веселой взрослой пирушкой до сурового дня молитв и размышлений. И в пантеоне разных вариантов детского судьи и раздатчика подарков Санта-Хрякус не выглядит столько-нибудь экзотично. В общем, многих этот курс страшно раздражает, но раздел о зимних праздниках кажется мне хорошим. В какой-то момент есть риск свести Новый год к каникулам после дикого дедлайна, поэтому стоит вспомнить о том, что после самой длинной ночи свет обязательно начнет прибывать, а человеку важно отметить этот момент для самого себя. https://www.audible.com/pd/The-Hidden-History-of-Holidays-Audiobook/B07ZPDD4M6

Почти дослушала новый роман Дэйва Эггерса, полтора часа осталось. Там нарядная снаружи, зловещая внутри корпорация Circle прикупила главную ритейловую платформу мира "названную в честь амазонских джунглей" и стала называться Every, девушка Мэй из первой книжки стала топ-менеджером в ней, а уже новая девушка, Далейни, с не совсем внятно прописанной мотивацией, нанялась в Эври, чтобы разрушить монополию изнутри.

Книжка дико скучная, я только сейчас поняла, что ее прослушивание - это мой вариант селф-харма под влиянием стресса. Бывают такое странное поведение у людей. Там есть несколько смешных сатирических эпизодов, которые кажутся мне здорово вдохновленными сценками из жизни федералов в "Лавине" Стивенсона.

А самые пугающие эпизоды даже не о том, как Эври создает систему наказаний за мыслепреступления, а довольно ловко описанные сценки, где сотрудники начаниают состязаться, у кого пальто белее. Ну там едут они на корпоративном автобусе, и вдруг видят, как коровка пасется. И от "ой, коровка" переходят к "дурно есть мясо" и "нельзя пить молоко, не для людей его производят", дальше к "почему меня не предупредили, что по маршруту я могу увидеть сцены, указывающие на эксплуатацию животных" и "пора подумать о политике отношения к животным вообще" и "а то, что у нас кампус пет-френдли - это вообще нормально? Чем собака на поводке отличается от этой бедной коровы?" и кончается все движением за запрет содержать домашних питомцев, в результате которого бесчисленные питомцы оказываются в приютах.

https://www.amazon.com/The-Every-A-Novel/dp/B08WYHMCR3

Я ждала выхода новой книги The Dawn of Everything: A New History of Humanity, в которой авторы обещают перевернуть представления читателей о том, какими были первобытные сообщества - ну то есть, как жили люди абсолютно подавляющую часть своей истории, пока не начался более-менее известный нам период последних пяти тысяч лет. Что там не было страшного общества войны всех против всех, но не было и идеального существования охотников и собирателей, которые питались согласно палеодиете, проходили в день 40 000 шагов, а большую часть времени посвящали отдыху и социализации. А было что-то другое. Но с этой книгой у меня не сложилось, она такая вязкая, что просто невозможно по тексту продвигаться. Хотела бы вспомнить работу с отдаленно схожей концепцией - о жизни в доколумбовой Америке. Там тоже все не совсем так, как в стереотипном видении. У американских индейцев существовало сложное и крайне продуктивное сельское хозяйство, их государственное устройство тоже было далеко от примитивного племенного строя, ну и вообще, много интересного. http://www.prometa.pro/2018/03/1491-%D0%B3%D0%BE%D0%B4-%D0%BD%D0%B5%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0%D1%80%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F/

Спасибо Дмитрию Борисовичу Зимину за всю работу по развитию отечественной научно-популярной литературы. Пусть этот свет просвещения всегда будет с нами.

Вычитала духоподъемный факт - самая старая достоверно датированная наскальная живопись, вот эта свинья, была нарисована примерно 45 500 лет назад. Странным образом свинья заметно подняла мне настроение. Если люди, которые жили вот так запредельно давно, уже хотели и могли рисовать, то мы тоже как-нибудь со своими проблемами справимся. Это из статьи А. Маркова с итогами года в области эволюционной биологии, опубликованной в СМИ, выполняющем функции иногента. Итоги там все интересные, свинья - лучшая. https://republic.ru/posts/102652

Древняя нарисованная свинья ⬆️⬆️⬆️ вернула мне померкший было интерес к делам, которые меня никак не касаются, и я начала читать книжку о дочерях короля Генри II и Элеоноры Аквитанской. Об их сыновьях сложено много историй - это же лев зимой, приключения Джоффри, Ричарда Львиной Сердце и Джона Безземельного, а у принцесс тоже была жизнь, не менее поразительная. В самом начале книги упоминается занимательный факт: скромный рыцарь с семейством существовал на подати и налоги от двадцати трёх крестьянских семей. Такая была экономика. https://www.storytel.com/ru/ru/books/plantagenet-princesses-the-daughters-of-eleanor-of-aquitaine-and-henry-ii-1320750

Читательские итоги года. Очень рада, что в этом году открыла комментарии в телеграм-канале. Теперь они составляют важную и прекрасную часть моего чтения. http://www.prometa.pro/2021/12/2021/

Прочитала книгу о многочисленных принцессах - потомков Генриха II и Элеоноры Аквитанской. Эта работа написана без малейшей амбиции сделать какие-то большие обобщения, поэтому весь текст - это связка сюжетов из игры, в которой надо очень быстро расставлять по карте свои фишки, каждая из которых имеет право на ресурсы и территории. Средневековые правители делали эти фишки буквально из себя, что создает впечатление одновременно жуткое и неотразимо-увлекательное. http://www.prometa.pro/2022/01/%d0%b6%d0%b5%d0%bd%d1%89%d0%b8%d0%bd%d1%8b-%d0%b2%d0%bb%d0%b0%d1%81%d1%82%d1%8c-%d0%b8-%d0%b2%d0%be%d0%b9%d0%bd%d0%b0/

Читаю начало биографии Клементины Черчилль, и там смешно описывается, как молодой Черчилль по-пикаперски оценивал девушек как бы в процентах от Елены Троянской, лицо которой заставило пуститься в плавание тысячу кораблей. Черчилль прикидывал, что эта девушка - на двести кораблей, а та - на небольшой линкорчик. Но женился очень удачно - Клементина Хозьер не имела никакого приданного, зато соратником была идеальным. https://www.amazon.com/Clementine-Life-Mrs-Winston-Churchill-ebook/dp/B00SI0B4LI

Прочитала у @yashernet, что на русском языке вышла работа The Age of Surveillance Capitalism: The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power, опубликованная в самом начале 2020 года. Книжек с описанием ужасов дата-тоталитаризма, помноженного на ИИ, вышло уже очень много, эта отличается тем, что автор опирается на мощную базу философии и социальных наук - и это здорово, потому что пугать сами себя чисто техническими угрозами мы и так умеем, а круто посмотреть, что там за метафорическим капотом, а не только под ним. Основная идея Зубофф состоит в том, что раньше - при Карле Марксе - капитализм, как вампир, питался трудом рабочего класса, а теперь он сделал своей пищей абсолютно все аспекты человеческого существования, которые превращает в данные себе на потребу. Сразу же после выхода книги мы все узнали, что есть кое-что похуже надзирающего капитализма, и это даже не цифровое надзирающее государство, а дисфункциональный союз между этими двумя Бегемотом и Левиафаном. Об этом книжки пока нет. https://www.litres.ru/shoshana-zuboff-3182/epoha-nadzornogo-kapitalizma-bitva-za-chelovecheskoe/?lfrom=ID14862696

Очень люблю биографии и мемуары (мемуары, конечно, больше) англичанок. В этих книгах всегда сочетается предельное здравомыслие и изрядная мера безумия, которое, впрочем, тоже является производной от здравого смысла - они просто не отводят взгляд от общего абсурда человеческого существования. Сначала я увидела биографию трёх дочерей Уинстона Черчилля, которые были не менее поразительными людьми, чем шесть сестёр Митфорд, потом - через рекомендации Амазона - увидела, что есть отдельная биография Клементины Черчилль, она, кажется, лучше написана. Ну и там есть все - как внучка пэра сама шила себе платья и подрабатывала уроками французского, два раза расторгала помолвку, а за третьего жениха - Уинстона Черчилля, который уже тогда был большой звездой, все-таки вышла замуж. Ночевала перед свадьбой в гостиничном номере, потому что дом ее матери уже был занят гостями - и вдруг обнаружила, что даже выйти никуда не может кофе выпить, потому что у нее из одежды только свадебное платье, а вокруг никого. Так она одолжила платье и пальто у горничной, села на автобус и поехала к друзьям на завтрак, а кондуктор спросил у нее, не ошиблась ли она направлением, потому что узнал ее по фотографиям из газет, и знал, что сегодня Клементина должна будет выйти замуж в Лондоне. Нянька ее старшей дочери, Дианы, заменяла в шоколадных конфетах начинку на горчицу, чтобы девочка самовольно не брала сладости. Безумное чаепитие - не выдумка, а метафора. https://www.amazon.com/Churchill-Sisters-Extraordinary-Clementines-Daughters-ebook/dp/B08R2K7VPK