День рождения #деньрождения #Динабургский

🔷 Валентин Давыдович Динабургский родился в украинском селе Савинцы Черниговской области. В 1930 г. семья переехала в Брянск, затем в область. Валентин учился в Стеклянно-Радицкой школе, с 1939 г. стал студентом Крачижско-Крыловского лесного техникума.

🔷 20 июня 1941 г., не окончив третьего курса, Динабургский был призван в ряды Красной армии, и через три дня принял первый бой в Эстонии. Был ранен. После излечения — снова фронт. Был пулемётчиком, минёром-подрывником, наводчиком «Катюши». Ладога, Сталинград, Курская Дуга, Харьков, Кривой Рог. Сжёг четыре вражеских танка. Войну закончил под Прагой. Награждён орденами Отечественной войны I и II степени, медалями «За боевые заслуги», «За победу над Германией», «За безупречную службу в вооружённых силах СССР».

🔷 После демобилизации вернулся в Брянск и занялся созданием парка имени А. К. Толстого, который в 1982 г. был включён в монографию «Парки мира» благодаря уникальной коллекции деревянных скульптур. Был бессменным директором парка-музея на протяжении четверти века, но, даже выйдя на пенсию, оставался работать в нём старшим научным сотрудником.

🔷 Динабургский печатался с 1938 года. Автор более 30-ти поэтических и прозаических книг. Первая книжка «Свидание» вышла в Брянске в 1962 г. Затем появились сборники «Серебряный ливень» (1964), «Чёрные ромашки» (1969)... Поэтический сборник «Я иду к тебе…» и книгу повестей и рассказов «Двухэтажная пава», вышедшую в 2008 г., посвятил светлой памяти своей жены и друга Натальи Яковлевны. Сюжет рассказа «Соната ля минор» лёг в основу сценария фильма, снятого режиссёром Галиной Вереиной.

🔷 Динабургский за более чем полувековой творческий путь вошёл в историю культуры Брянщины и России как поэт-лирик с философским акцентом, пронесший через всю свою жизнь и творчество верность своим романтическим идеалам.

#Динабургский

Валентин Динабургский. Оккупация песни

Фриц наяривал «Катюшу»
на губной гармошке,
разбередивая душу
хуже, чем бомбежка!

Он играл почти без фальши –
весело, задорно!
Только слушать было страшно,
нестерпимо больно.

От Карпат и до Полесья
жизни лад порушив,
оккупировал и песню –
то есть, значит, душу!

До окопа того фрица –
метров тридцать с гаком.
Мне б в него зубами впиться,
а я сдуру плакал…
____________

Желтое солнце Курской Дуги,
Как сквозь стекло закопченное…
Металл озверел, встал на дыбы,
Поле в огне, обреченное…
Желтое пламя лижет броню,
Здесь все подвластно только огню!
Желтое солнце, удушливый дым,
Мрак среди белого дня.
Я задохнулся, оглох от огня!
Дайте воды.
Желтое солнце плавит металл,
Я устоял, а кто-то упал.
Жаркая ночь навалилась и душит.
Боже, спаси наши души!
Каждый, кто был,
Кто прошел через ад,
Станет бессмертным вовеки!
Если нас всех
Положить в один ряд,
Слезы заполнят реки:
Матери плачут и вдовы плачут,
Скорбная музыка — плач невест.
По выжженным нивам, словно кляча,
Несу окровавленный крест.
Желтое солнце Курской Дуги,
Не видно ни зги…
____________

Когда вдруг все, не слушая друг друга,
Нестройным хором начинают говорить,
Я пробираюсь в самый дальний угол,
Где дверь одна молчание хранит.
И незаметно, праздник не нарушив,
Я выхожу под звёзды в старый сад,
Где так красноречиво яблони и груши,
Так увлечённо и талантливо молчат.
____________

Я смерти своей никому не отдам.
Мы с ней ещё с фронта дружим.
Я ей скажу: — не спешите, мадам!
Я на Земле ещё нужен.
Когда же устану, как загнанный пёс
И душу изгложут недуги.
И сердце пойдёт куролесить вразнос,
Её призову, словно друга.
Скажу ей: — припомним давай Сталинград,
Когда ни патронов, ни хлеба...
Достаточно в жизни хулы и наград
И мы с ней транзитом — на небо.
1999

#Тарковский

Арсений Тарковский

Русь моя, Россия, дом, земля и матерь!
Ты для новобрачного — свадебная скатерть,

Для младенца — колыбель, для юного — хмель,
Для скитальца — посох, пристань и постель,

Для пахаря — поле, для рыбаря — море,
Для друга — надежда, для недруга — горе,

Для кормщика — парус, для воина — меч,
Для книжника — книга, для пророка — речь,

Для молотобойца — молот и сила,
Для живых — отцовский кров, для мертвых — могила.

Для сердца сыновьего — негасимый свет.
Нет тебя прекрасней и желанней нет.

Разве даром уголь твоего глагола
Рдяным жаром вспыхнул под пятой монгола?

Разве горький Игорь, смертью смерть поправ,
Твой не красил кровью бебряный рукав?

Разве киноварный плащ с плеча Рублева
На ветру широком не полощет снова?

Как — душе дыханье, руке — рукоять.
Хоть бы в пропасть кинуться — тебя отстоять.

#Шаламов

Варлам Шаламов

Я забыл погоду детства,
Теплый ветер, мягкий снег.
На земле, пожалуй, средства
Возвратить мне детство нет.

И осталось так немного
В бедной памяти моей —
Васильковые дороги
В красном солнце детских дней,

Запах ягоды-кислицы,
Можжевеловых кустов
И душистых, как больница,
Подсыхающих цветов.

Это все ношу с собою
И в любой люблю стране.
Этим сердце успокою,
Если горько будет мне.

#звучатстихи #Егоркин #Апексимова

На привале. Стихи Григорий Егоркин. В рамках проекта ПОЭЗОФРОНТ читает заслуженная артистка России Ирина Апексимова. Опубликовано Опалённые войной.

#Блаженный

🔷 31 июля - день памяти поэта Вениамина Михайловича Блаженного (1921 - 1999 гг.). Большая статья Ларисы Бравицкой посвящена поэту.

Вениамин Блаженный

Дети, умирающие в детстве,
Умирают в образе зайчат
И они, как в бубен, в поднебесье
Маленькими ручками стучат.

«Господи, на нас не видны раны
И плетей на нас не виден след...
Подари нам в небе барабаны,
Будем барабанить на весь свет.

Мы сумели умереть до срока –
Обмануть сумели палачей...
Добрести сумели мы до Бога
Раньше дыма газовых печей.

Мы сумели обмануть напасти,
Нас навеки в небо занесло...
И ни в чьей уже на свете власти
Причинять нам горести и зло».
26 октября 1984

***

Атеизма нет без веры — 
Бог не может без России: 
красный галстук пионеры 
вместо крестика носили. 
Кто не верит в пропаганду, 
те обманываться рады. 
Бог доверил Александру 
строки "Гавриилиа‌ды".

А помазанник высокий  
прочитал с утра пораньше 
эти пушкинские строки — 
и сослать куда подальше 
был готов его за это, 
но не стал опять по-новой
в ссылку отправлять поэта — 
он ведь только из Молдовы. 

Пушкин не был пионером 
и уж точно атеистом, 
но однако стал примером 
всем на свете коммунистам. 
Ведь не может быть России 
без поэтов и без веры: 
вместо крестика носили 
красный галстук пионеры.

2024

Другу в госпиталь

***
Знаю, что не может быть иначе,
Ты поверь мне, на слово поверь -
Номер я ввела на имя Зрячий,
Пусть оно сбывается теперь.
А пока ищи, что откололось,
Что успел запомнить наизусть,
Я сажусь к тебе - рука и голос,
И всё время разбудить боюсь.
Может, вместо крошек на кровати,
Вместо болью изнурённых лиц,
Видишь ты волну на перекате,
Голубые горлышки у птиц,
Видишь тех, кто до рожденья рядом
Шёл с тобой, и кто наперерез,
Видишь дом за дальним снегопадом
И тропу, впадающую в лес.
Этот блеск земли - он есть и нету.
Нужен голос, тёплая рука.
А в глазах твоих плывут по свету,
Ты бы знал, какие облака.

8.07.2024

ОН С РОДИНЫ НЕ УЕЗЖАЛ
Вандалы добрались до Чичибабина

В Харькове уничтожили мемориальную доску выдающегося поэта Бориса Чичибабина. На доме, где он жил и где завершил земной путь, – зияющая пустота.
Чем так ненавистен необандеровским манкуртам человек, любивший Украину? Тем, что писал на русском языке и при жизни фактически стал классиком русской поэзии? Но эти вандалы наверняка его стихов не читали.
За год до кончины, в 1993-м, поэт в интервью руководителю харьковского телеканала «Первая столица» Константину Кеворкяну провидчески сказал, что если дать волю национализму, он неизбежно перерастёт в нацизм. И выразил опасение, что вероятность этого сценария на Украине высока...

Полностью материал Станислава Минакова


=====================
❗️ПОДПИСАТЬСЯ на ТГ-канал «Литературной газеты»

#Чичибабин

Борис Чичибабин. Плач по утраченной Родине

Судьбе не крикнешь: «Чур-чура,
не мне держать ответ!»
Что было родиной вчера,
того сегодня нет.

Я плачу в мире не о той,
которую не зря
назвали, споря с немотой,
империею зла,

но о другой, стовековой,
чей звон в душе снежист,
всегда грядущей, за кого
мы отдавали жизнь,

С мороза душу в адский жар
впихнули голышом:
я с родины не уезжал —
за что ж ее лишен?

Какой нас дьявол ввел в соблазн
и мы-то кто при нем?
Но в мире нет ее пространств
и нет ее времен.

Исчезла вдруг с лица земли
тайком в один из дней,
а мы, как надо, не смогли
и попрощаться с ней.

Что больше нет ее, понять
живому не дано:
ведь родина — она как мать,
она и мы — одно…

В ее снегах смеялась смерть
с косою за плечом
и, отобрав руду и нефть,
поила первачом.

Ее судили стар и мал,
и барды, и князья,
но, проклиная, каждый знал,
что без нее нельзя.

И тот, кто клял, душою креп
и прозревал вину,
и рад был украинский хлеб
молдавскому вину.

Она глумилась надо мной,
но, как вела любовь,
я приезжал к себе домой
в ее конец любой.

В ней были думами близки
Баку и Ереван,
где я вверял свои виски
пахучим деревам.

Ее просторов широта
была спиртов пьяней…
Теперь я круглый сирота —
по маме и по ней.

Из века в век, из рода в род
венцы ее племен
Бог собирал в один народ,
но божий враг силен.

И, чьи мы дочки и сыны
во тьме глухих годин,
того народа, той страны
не стало в миг один.

При нас космический костер
беспомощно потух.
Мы просвистали свой простор,
проматерили дух.

К нам обернулась бездной высь,
и меркнет Божий свет…
Мы в той отчизне родились,
которой больше нет.

#звучатстихи #Пастернак

Август. Борис Пастернак. Читает Игорь Кваша.

#Северянин

Игорь Северянин. Выйди в сад

Выйди в сад… Как погода ясна!
Как застенчиво август увял!
Распустила коралл бузина,
И янтарный боярышник — вял…
Эта ягода — яблочко-гном…
Как кудрявый кротекус красив.
Скоро осень окутает сном
Теплый садик, дождем оросив.
А пока еще — зелень вокруг
И вверху безмятежная синь;
И у клена причудливых рук —
Много сходного с лапой гусынь.
Как оливковы листики груш!
Как призывно плоды их висят!
Выйди в сад и чуть-чуть поразрушь,-
Это осень простит… Выйди в сад.
Август 1909

#современник #Ларионов

Дмитрий Ларионов

Пройти по улице ночной
без памяти, без взгляда.
Вернуться вновь к себе домой.
Оно так надо.

Помыть посуду. Закурить
и выпить чашку кофе.
Из двух колонок у двери
бормочет Нопфлер.

Пусть за окном почти х/ф,
я не пойду. Останусь.
Вот-вот закроется кафе...
сегодня - август.

Уснуть, не видя дел иных.
Не ведая о деле -
под чернь глубокой тишины
и скрип качелей...

Иная ткань небытия
возникнет как троллейбус,
всмотрись в него: там нет меня,
а облако - нелепость.

Telegram-канал Дмитрия Ларионова

***
Выцветают фотографии в альбомах
(память тает, истлевает).
Только каждый сотый снимок оцифрован —
остальные пропадают.
……………………………..
Что запомнил я? Деревня, август, осы,
что слетелись на арбуз,
во дворе чаёвничать садимся — осы-
пается брусничный куст.

Самовар съедает щепочки и шишки
(сапогом раздут огонь!) —
ставит дед трубу — ишь ты да поди ж ты! —
где-то плачется гармонь.
За столом сидят соседи, тётки, дядьки —
да кого здесь только нет? —
все несут дары с их огородных грядок,
детям — горсточку конфет.

Яблоко с ближайшей ветки, если хочешь,
добеги, пацан, сорви,
сядешь на скамейку — до глубокой ночи
говори да говори.
……………………………..
Выцветают фотографии в альбомах —
с ними истлевает память:
только каждый сотый снимок оцифрован —
остальные пропадают.

ОЛЕГ ДЕМИДОВ

***

О, как оно тяжёлое растёт
(такое облако не по плечу Атланту),
и, слизывая солнца жёлтый мёд,
и окна поглощает и веранду.

Перед грозой всё кажется иным.
Ещё шажок и будешь в зазеркалье.
Далёкий гром за выдохом грудным
едва заметишь лишнею деталью.

Столешница садового стола
ещё тепла, но это ненадолго.
Всё превратится скоро в зеркала
и молния прошьёт мир, как иголка.

И облако вбирает нас в себя.
И странно, что ещё видны предметы,
когда дождём, на части мир дробя,
всё движется от лета и до Леты.

***

Я просто опять не могу до тебя дозвониться.
Дурацкий ты, дед, никогда не ответишь враз.
В берлоге твоей с занавесками пёстрого ситца
прибрали. Оставили пива тебе про запас.

Там флоксы твои будто скопом слетели с катушек.
Устроили буйство такое – гордился бы, дед.
Я очень скучаю. Да бог с ним. Скажи-ка мне лучше:
теперь, хошь не хошь, а поверил, наверно, в тот свет?

Июль подостыл, но это добро, а не худо:
поди разбери – то ли дождь, то ли слёзы текут.
Ты мне говорил: не умру. И смеёшься оттуда:
вот видишь – не умер, поставь-ка согреться чайку...


© Полина Орынянская, 2024

фото: Эдуард Гордеев

#современник #Юргель

Екатерина Юргель

Лето дождями трещит по швам,
Странный мотив у конъячной страсти:
Монстры разлуки, кругом контрасты,
Солнце сползает по этажам.

Август циничен (так проще жить),
Лето - не лето, фальшивый месяц,
Скоро сентябрь уравновесит
Всю его желчность, жару и прыть.

Запах герани, вина и звезд,
Тянет из окон грибная сырость
Как мне остаться,скажи на милость,
С тем что разбилось и не срослось?

Август беспечен. Таков закон -
Памяти карта чиста, как небо,
Ветер осенний  бросает жребий,
Я удаляю твой телефон.

Telegram-канал Екатерины Юргель

#современник #Власов

Герман Власов

В августе пешеход чаще смотрит под ноги:
что там - листва ли корень, шпалы узкоколейки
если заметит гриб - много грибов находит.
Переползет тропу пестрым узором змейка.

В август фоном звучит, соседней дорожкой память -
первый ли снег, пушок над губою, юность,
детство ли отрочество, укором - могильный камень.
Или - крымский песок, моря лазурь и южность,

вольность, ветер, гроза. Нет для стихии закона.
Август - время сводить переводные картинки,
слайды смотреть на свет. Так игла патефона
силится вспомнить ей сыгранные пластинки;

редко, но воскресить: волны, их шум песочный,
принесут гребешок - профиль Милены, Плениры.
Все-таки, море лучше трубы водосточной,
мебели полировки, где поверх нее сувениры.

Telegram-канал Германа Власова

#Паустовский

Константин Паустовский

Золотятся дожди, золотеют прозрачные воды,
Буен алый пожар в льдяных реках затихших долин.
Вспоминются в дымках старинные, нежные годы, —
Ропот милый больных клавесин.

Затерялись в лесах, в неуемных, шумливых полянах
Эти дни, словно сон озренных и грустных детей.
Звук копыт по мостам затихает в унылых туманах,
Долог звон деревенских церквей.

Я бродяга, живу этой легкой, пленительной вязью,
Перезвоном садов у холодных, высоких колонн.
И сковали меня незаметной, печальною связью
Блеск и грусть стародавних времен.

Легок топот копыт по глухому разбойному лесу,
Полусны, дрема дум, голоса окликают меня.
У забытой дороги, склонясь к серебрёному плёсу,
Я пою молодого коня.

Среброзарное утро, склоняется солнце больное
Каждый листик березы горит словно слиток «сквозной».
И грустит мое счастье, как небо в лесу молодое,
Как свирель в тишине луговой.

#звучатстихи #Актёрыпоэты #Гафт

"Если потеряешь слово..." Валентин Гафт. Источник.

Если потеряешь слово,
Встанешь перед тупиком, –
Помычи простой коровой,
Кукарекни петухом.

Сразу станут легче строчки
От вождения пера.
Превратятся кочки в точки,
Станет запятой дыра.

Уложи свой лоб в ладошку
И от нас, от всех вдали
Потихоньку, понемножку
Крыльями пошевели.

И падут перед стихами
Тайны сотен тысяч лет.
Всё, что трудными ночами
Ты предчувствовал, поэт.

Нет, перо в руках поэта –
Это вам не баловство.
Он – дитя, соском пригретый,
Но в нём дышит божество.

Связь времён – связь света с звуком.
Как постигнуть эту страсть?
Поэтическая мука –
В даль туманную попасть.

Акварели слов слагая,
Скальп снимая с тишины,
Ты услышишь, улетая,
Звук натянутой струны.

Но, паря под облаками,
Тихо празднуй свой улов.
Все мы были дураками,
Пока не было стихов.