После возвращения из эмиграции в 1923 году Алексей Толстой за десять лет прошел путь от рядового советского автора до любимого писателя Иосифа Сталина. На родине он получил ироничное прозвище «красный граф», или «рабоче-крестьянский граф», что не помешало ему построить головокружительную карьеру.
Он написал несколько сатирических произведений об эмиграции, а в 1928 году выпустил второй том «Хождения по мукам», за который получил рекордный среди авторов журнала «Новый мир» гонорар. Книга принесла ему всесоюзную славу. Толстой брался за любую работу, параллельно демонстрируя лояльность к советской власти.

В 1930-х годах он окончательно вошел в литературную элиту СССР, а после смерти Максима Горького стал писателем номер один в стране. 25 декабря 1939-го в газете «Правда» вышла статья Алексея Николаевича с заголовком «За родину! За Сталина!», где он критиковал западный империализм, который готовит планомерное истребление человечества и навязывает миру свои правила, и называл главу СССР единственным, кто может противостоять этому.

В годы Великой Отечественной войны он написал около шестидесяти очерков, статей и публицистических материалов о ее героях и ходе боевых действий. А параллельно, вплоть до самой смерти от рака легкого 23 февраля 1945 года, продолжал работу над историческим романом «Петр I».

#днирождениявеликих #толстой #алексейтолстой

#современник #Гаммер

Александр Гаммер

Медленно, медленно падает снег серебристый,
Крыльями машет, как будто немного живой.
Словно с картины художника-сюрреалиста,
По траектории сверху летит - винтовой.

Раннее утро. Природа застыла и смолкла.
Снег засыпает спешащих куда-то людей,
Пухом лебяжьим слегка задевает за стёкла,
Прячет под спудом брусчатку больших площадей.

Звуки машин похороненных тише и глуше.
До горизонта - пространства светлы и чисты,
Только мелькают кресты деревянных церквушек,
Тыча в молитве в бесцветное небо персты.

Армагеддон – несказАнный, незваный, нежданный.
Вязкое месиво снега и трубных дымов.
Только сугробы на стрелах строительных кранов,
Копны-мансарды на крышах высотных домов.

Ровная площадь, без пятен, без цвета, без края,
Даже с орбиты границы уже не видны.
КрУжится, крУжится, медленно снег засыпает
Кратеры мёртвой, навеки застывшей Луны.

Белая пустошь. И жизни осталось на донце,
Мир только был и куда-то навеки исчез.
Вечность пройдёт, и поверхность достанет до Солнца.
Только тогда и начнётся обратный процесс.

Telegram-канал Александра Гаммера

День рождения #деньрождения #Холин

🔷 11 января 1920 года родился поэт, прозаик Игорь Сергеевич Холин (1920 — 1999 гг.).

В детстве жил в детских домах и беспризорничал, затем попал в военное училище. С 1940 по 1946 гг. Холин служил в армии, воевал, был дважды ранен, награждён орденом Красной Звезды (1944), в 1985 году — орденом Отечественной войны I степени. С 50-х гг. Холин дружил с поэтами Евгением Кропивницким, Генрихом Сапгиром, входил в Лианозовскую группу. Холин был одним из лидеров неофициальной русской поэзии и русского авангарда. В поэзии Холин предпочитал использовать в качестве поэтических средств больше бытовую речь, чем лирику и образность.

#Холин

Игорь Холин

У меня соседи словно звери,
Изъясняются со мной обычно так:
«Черт, куда тебя несет, седой дурак,
Закрывай живей на кухне двери!»
У меня соседи словно звери,
Наше место жительства барак.
________________

Был век им прожит,
Он ушел из жизни.
Служил отчизне.
А вот этапы славного пути,
Которые успел пройти.
А впрочем, кажется, одно
Довольно яркое пятно:
Покупка «Москвича»...
Скончался от паралича.
________________

Жизнь прошла, как во сне.
Завод.
Магазин.
Барак.
Муж погиб на войне.
Работала
Не покладая рук.
Надежду
Возлагала на сына:
Все же мужчина.
Вырастет,
Начнет помогать.
Вырос,
Стал выпивать.
Заявил:
— На мать наплевать!

ИЗ ВОЕННОГО ЦИКЛА

Командир батареи
Безусый
Парнишка
Рассматривал в бинокль
Поле
Утыканное
Ромашками
И васильками
Затем
Вдохнул
Полной грудью
Окопную вонь
Крикнул
Огооонь
И все полетело
Вверх тормашками
________________

Окоп как змея
Ползет
По склону холма
В нем
Копошатся
Обезумевшие люди
В серых шинелях
Микробы
Под микроскопом
Люди без лиц
________________

Если на войне
Тишина
Мы
Расправляемся
Со вшами
Как расправляются
С нами
Если обстрел
Вроде кур
В курятнике
Втягиваем головы
В ватники
________________

Долина плоска
Как доска
Здесь
У шоссейного поворота
Цветет
Третья рота
Роту накрыл
Огненный шквал
Сто сорок рыл
В землю зарыл
________________

Ни звезды
Ни креста
Ни черта
Волосы
Вместо травы
Торчат
Из земли
На братской могиле

КОСМИЧЕСКИЕ

Внимание
Внимание
На Венере совершено
Преступление
Ограблен
Супермар
В провинции Катанга
Похищено
Несколько миллионов рублей
Убито 18 англичан
И один еврей
Полиция
Сбилась с ног
Не знает что делать
Грабители задержаны
Но с ними
Ничего невозможно поделать
Главарь банды
Директор
Департамента пропаганды
________________

Кибернетический век
Человек
Пришел
На вокзал
Вам куда в Кабул
Нет
На созвездие Ориона
Хорошо
Проходите в кабину
Сейчас
Мы вас
Разложим на электроны
И отправим в Космос
В виде радиосигналов
Товарищ Мочалов
Включите ток
Так
Готово
Орион
Принимайте Иванова
Все в порядке
Цель путешествия
Хочет купить
Сыну перчатки

Продолжим рубрику #Библиотека 👇

#Библиотека #Холин

🔷 Холин И. С. Избранное. Стихи и поэмы. — М.: Новое литературное обозрение, 1999. — 320 с. Источник.

Первое полное собрание поэтических произведений Игоря Холина.

#современник #Кудимова #Цветаева

11 января во всём мире отмечается День "Спасибо"

ДЕНЬ «СПАСИБО»

Русское «спасибо» – не что иное, как «спаси (тебя) Бог».

Благодарю, о Господь,
За Океан и за Сушу,
И за прелестную плоть,
И за бессмертную душу,

И за горячую кровь,
И за холодную воду.
— Благодарю за любовь.
Благодарю за погоду.

МАРИНА ЦВЕТАЕВА
1918 г.

Опубликовано в Telegram-канале Марины Кудимовой

#современник #Макеева

Наталья Макеева

В эфире только кружево помех.
Я на краю, на самой мира кромке.
Вокруг лишь мгла. И бесконечный снег
Идёт стеной и стелется позёмкой.

Идут часы. Но не напасть на след,
Не добрести к исходу и истоку.
Всю жизнь идти, всю вереницу лет
И не дойти. Не встретить никого там.

«А в доме – сон. Я не включаю свет,
Как будто нам остались только свечи
И музыка из тех далёких мест,
Где долог день и душу время лечит», -

я написала тридцать лет назад
в иной глуши под осени шептанье
- так облетал прекрасный старый сад
На клумб огонь и на дорожки камень.

…тогда мело, наверно, до утра.
Зима пришла, не объявив визита.
«Молчит земля под саваном ковра,
Землёю поминальною покрыта».

05.01.2023

Telegram-канал Натальи Макеевой

#современник #Бергин

Борис Бергин. О боли

Боль нарастает, становится невыносимой.
Если стена, тогда никакого сим-сима,
Если стена, то нечему здесь открываться -
Только разбиться, не дожидаясь оваций.

Боль нарастает, становится тьмой и самумом.
Если пустыня, тогда притворись, что умер,
Если пустыня, то выжжено всё до песчинки,
Если всё сломано, значит уже не починишь.

Боль нарастает, тьма накрывает город,
И виражами американских горок
Падает сердце, сердце опять взлетает.
Вот ещё вдох, а выдох уже летален.

Боль нарастает, и, как Бетховен, глохнет,
И застревают слова в пересохшей глотке,
Жарким песком заносит руины Трои,
Если стена, то незачем больше спорить.

Если стена, пустыня и павший город -
Боль нарастает. Кто из нас самый гордый?
Только сгореть, погибнуть, упасть, разбиться.
Тьма накрывает небо подбитой птицей.

ВК Бориса Бергина

#современник #Годвер

Екатерина Годвер

Четвертый Всадник мчал на самокате,
Из-под колес разбрызгивая грязь.
Среди людей обычных не таясь,
Он утром выпил кофе на Арбате,

Прошел по сувениркам, а чуть позже,
Толкаясь возле книжного лотка -
Досадовал, как жизнь коротка,
Все не прочесть: лишь проглядеть обложки.

Он ехал по Садовому потом,
Стояла у метро карета "Скорой".
Я мимо шла, и думала: "Который?", -
Отряхивая мокрое пальто.

Один из нас... Мне в страшном сходстве том
Мерещилась надежда, не угроза.
Размерено, не схвачена морозом,
Текла река под Пушкинским мостом.

Теряли очертания предметы,
Застывшие в закатной синеве,
Как брызги у меня на рукаве -
Похожие немного на кометы.

ВК Екатерины Годвер

#современник #Жуков

Максим Жуков

Весь я Крым прошёл-изведал,
Весь облазил-повидал,
Полюбил его – и предал.
Привязался – и предал.
Описал морскую воду,
Что во мне течёт, как кровь, –
И уехал. На свободу(?).
Вот и всё. И вся любовь.

Как хард-рок, как хеви-метал –
Те, что смолоду крутил –
Оценив – с годами предал
(Ну, не предал – разлюбил).
Посещал дворцы и норы,
Но – как чистый идеал –
Степи крымские и горы,
Всей душой любя, – предал.

Ветер. Озеро Мойнаки.
Кто же вспомнит обо мне? –
Только кошки и собаки –
Бесприютные – одне? –
Как таскался через город,
Вдоль заборов и оград,
Как кормил их в дождь и холод
И щенков их, и котят.

Дал им шанс, а может, не дал –
В те отчаянные дни? –
Всё равно в итоге предал –
С кем сейчас и где они?
У заваленного на бок
Позабытого плетня
Пара жалостливых бабок
Их накормит без меня.

Чую с гибельным восторгом –
Слишком близок и далёк –
Я, считающийся орком, –
Поступил, как бандерлог.
В огорчении безбрежном
Не простил и не забыл…
Но, как был – остался прежним –
Неприкаянным, как был.

ВК Максима Жукова

День рождения #деньрождения #ЕрёменкоВладимир

Владимир Ерёменко

Внезапно станешь одноликой
В зрачках повинной головы.
И принесешь меня уликой
На грань Великой и Псковы.

Туда, где каменные вдовы
Полощут простыни с утра,
Где в землю купол бирюзовый
Зарыт холопьями Петра.

Я буду верить в складки платья,
В чудесный умысел земной!
Но только б не было заклятья
На голос, выстраданный мной.

И пусть скулит в тумане сиром
Моя грошовая вина, –
Я лягу в мир и буду миром:
По мне пройдет его стена.
1978

🔷 10 января — 7️⃣5️⃣ лет со дня рождения Владимира Николаевича Ерёменко (1949 – 1993 гг.) — поэта, переводчика. Окончил Московский институт радиотехники, электроники и авто матики и Литературный институт им. М. Горького. Учился на семинаре Евгения Винокурова. При жизни издал два сборника стихов. В 2010 году, к 60-летию поэта, вышел последний сборник стихов «Отчее время».

#Эфрон

Ариадна Эфрон. Ночная молитва

Из дому выйдешь — тьма по глазам
Будто ножом.
Сразу ослепнешь — как из дому выйдешь.

Из дому выйдешь — вся тишина
В уши тебе —
Сразу оглохнешь, как из дому выйдешь.
Нету тебя.

Нет ни тебя, ни огня, ни земли, ни воды,
Из дому выйдешь.
Нету ни неба, ни звука, ни вздоха в груди —
Из дому выйдешь.

О, поскорей разберись в темноте,
Господи Боже!
Вновь, засучив рукава, твердь от земли оторви,
Господи Боже —
И первозданным кремнем первый высеки свет.

Глину покруче меси,
Крепче нащупай ребро,
Господи Боже!

В глиняный лоб мне вставь золотые глаза,
Чуткие уши из розовых раковин сделай.
Только души мне не надо. Возьми мою душу себе.
Будет твоя. Сам поживи с ней, попробуй!
1951 г.

#звучатстихи #Заболоцкий

Где-то в поле, возле Магадана.. Николай Заболоцкий. Читает М.Козаков.

#современник #Гундарин

Михаил Гундарин. Январь

В такие морозы тепло измеряется ртом,
как будто лекарство пипеткой. Ты ждёшь исцеленья
от этих анисовых капель? Попробуй-ка бром,
а лучше надейся на печь и сухие поленья.
Такая погода способствует разве что сну,
пускай в одиночку, зато под двойным одеялом
смиренья и грусти. Деревья подходят к окну
и просятся в дом. Ты их, помнится, раньше впускала,
а я не пущу. Извините, исчерпан лимит –
по новому адресу нынче ищите приюта.
Я занят своими делами: на кухне шумит
взволнованный чайник, а стало быть, через минуту
появится способ согреться на четверть часа,
к сомнительной помощи ближнего не прибегая.
На глянцевый камень нашла ледяная коса.
Ты помнишь, была нам обещана участь другая.
Однако, похоже, что сбудется только прогноз
охрипшего диктора из Министерства Погоды
- а значит, всемирная ночь, отмороженный нос,
разлука навеки, холодные, гладкие своды.
из «Картуазного календаря»

Telegram-канал Михаила Гундарина

#современник #Ханин

Дмитрий Ханин

Сегодня день продрогший и больной,
Когда никто прохожему не верит.
Поговорю с лохматой тишиной,
Которая, как пёс, лежит у двери.

Беседа с ней наивна и проста:
О времени, о памяти, о духе,
О городе, где душит суета,
О веке и ноябрьской разрухе.

Но если близко к пасти подойти,
Надеясь почесать судьбу за ухом,
То пёс не даст беспечного пути,
А зарычит размеренно и глухо.

— Послушай, друг, я не уйду назад.
Рычи о том, как вы́ветрены дали!
Осенний рык похож на листопад:
Он также медлен, вкрадчив и печален.

Есть в холоде моём — моя вина…
И всё-таки надеюсь я бесстыже,
Что добрая дворняга-тишина
Мои тревоги вечером залижет.

ВК Дмитрия Ханина

#Библиотека #современник #Ханин

🔷 Ханин Д. И. Так хочется сердцу читать научиться… : сборник стихотворений. — Ростов н/Д : Издательство «Альтаир», 2023. — 104 с. Источник.

В первый раздел книги вошли стихи, неопубликованные в предыдущих авторских сборниках, во второй — произведения прежних лет.

#современник #МихайловСГ

Станислав Геннадьевич Михайлов

Две посленовогодние недели
Прошли, как немцы пленные, понуры.
Зима девичьи пишет акварели,
И некому с тебя содрать три шкуры.
Мороза нет — сибирского Егора,
Хмелёвского Кузьмы с кривой берданой.
Всё не могу тишайшего укора
Переступить, улыбки покаянной,
Покорности в глазах больного брата,
Беззвучной рюмки, выпитой впервые.
Где жизнь была сосною в три обхвата,
Там мёртвые лежат — вчера живые.
И женщина прозрачнее голубки
Платок кусает и отводит очи.
И в бесконечно тёмном промежутке
От сказанного вслух еще жесточе
Становится немотное зимовье,
Нетопленная печь, снега без брода…
Нахохлись, брат, прерви свое безмолвье,
И Бог нам помощь — проживём полгода.
Очнёмся от зимы да погорланим,
Поставим сеть, как подойдет сорога,
Скидаем в караканской глухомани
Поэму золотей и выше стога.
И вновь обнимем солнце над холмами,
И выпьем первача духмяный слиток,
А жизни, как легко нетрезвой даме,
Простим за так комедию ошибок.

#современник #Никольский

Игорь Никольский

Я слышу крик, я слышу вой,
Я слышу – недолёт.
Эпоха, накатив с лихвой,
Попозже нас добьёт.

Уходит в даль, в январский дождь,
Нестарый новый год,
И снова с первой ноты – до –
Мне начинать отсчёт.

Осыпалась в гостиной ель,
Доеден оливье.
Скрипит хмельная карусель,
Свой ускоряя бег,

И мир отчаянно рябит
В растерянных глазах,
И снова в новостях – гамбит,
И снова дело – швах.

Смешалось всё (затёрся взгляд)
И ринулось за край.
Огни, подарки, звездопад,
С прогнозами игра...

И где-то в праздничной ночи,
Натянутой, как нить,
Забытый пулемёт молчит
И хочет говорить.
Январь 2023

Telegram-канал Игоря Никольского

День рождения #деньрождения #Шефнер

🔷 12 января 1915 года в Петрограде родился поэт, прозаик, корреспондент Вадим Сергеевич Шефнер (1915 — 2002 гг.).

В юности Шефнер трудился рабочим на ленинградских заводах, в годы войны был рядовым, затем — с 1942 г. — фронтовым корреспондентом газеты «Знамя победы». Стихи писал с детства. В 1940 году издал первую книгу стихов «Светлый берег». Вторая - «Защита» - вышла в 1943 году в блокадном Ленинграде. В 1943—1945 годах создал своё наиболее крупное поэтическое произведение — поэму «Встреча в пригороде», в которой отражены события героической обороны Ленинграда. В послевоенные годы, наряду с поэтическим творчеством, также занимался стихотворным переводом. Прозу публиковал с 1940 года. Первый сборник прозы «Облака над дорогой» издан в 1957 году. С 1960-х гг. работал также в жанре фантастики, определяя свои фантастические произведения как «полувероятные истории» и «сказки для умных»... В Санкт-Петербурге одна из улиц Васильевского острова носит имя Вадима Шефнера.