Платон Беседин
10.9K subscribers
545 photos
279 videos
1.16K links
Писатель из Севастополя. Говорю об актуальном, вспоминаю классику. Оберегаю милосердие и здравый смысл.

Поддержать автора: карта Сбера 2202 2083 2870 2080

Для связи со мной @Platon36_bot
加入频道
В «Литературной газете» вышел очень важный мой текст. Не хочу приводить с сокращениями - лучше прочесть по ссылке. Он хоть и важный, но весьма лаконичный. 


Кого бы ещё прикончить в русской литературе?
lgz.ru

Фокус в том, что практически всю нашу историю русскую литературу пытаются не расширить, а, наоборот, уменьшить. Изъять из неё ту или иную личность - причём, как правило, из-за политических высказываний или убеждений. Сначала все читаем Островского, потом все читаем Солженицына, а Островского отменяем, потом Солженицына отменяем и так далее… Ну а поводом к этой статье стала дискуссия вокруг Шмелёва.

Отменяет ли Франция произведения Селина, а Норвегия - Гамсуна? Так что за страсть у нас спустя век делить на красных и белых и зазывать на баррикады? Что за блажь фонтанировать Гражданской войной? Не нарезались? Не навоевались? Мало? Вместо расширения пространства творчества и борьбы мы получили его кастрацию и, как следствие, вялую литературу только одного порядка.

И каждый раз, когда я вижу подобную работу на сужение и уменьшение, то вспоминаю слова Алексея Лосева: «Мы знаем весь тернистый путь нашей страны, мы знаем томительные годы борьбы, недостатка, страданий, но для сына своей Родины – это всё своё, неотъемлемое, родное». Именно литература, в первую очередь она, помогает принять и понять вот это родное.
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
И продолжая тему... Выпуск "Игры в классики", посвящённый Николаю Островскому и его роману "Как закалялась сталь".
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
И чтобы полный боекомлект - выпуск о Солженицыне.
Говорят, классика у нас не прочитана. Так для чего тогда всё остальное? Если классику успеть прочитать надо. Логика эта странная, как по мне.

Да, у нас есть первый ряд русской литературы со всеми её «священными монстрами»: Толстым, Достоевским, Чеховым, Пушкиным, прозёванным Лесковым, непрочитанным Тургеневым, отодвинутый Горький и т. д. Есть второй ряд великих, как бы это ни прозвучало. И это не просто литература – нет, конечно же.

Русская классическая литература – это одновременно и система координат, и кодекс, и идеологическая платформа, и много чего ещё. Русская литература – это всё. И, перефразируя Достоевского, на Страшном Суде русский человек может предъявить русскую литературу в качестве доказательства своего осмысленного бытия.

Однако это ни в коем разе не означает, что на этом всё ограничивается. Язык живой как жизнь. И литература живая. И вот уже следом мы видим Распутина, Трифонова, Лимонова, Маканина, Лихоносова, а там уже и Павлов с Козловым на горизонте. Это процесс непрерывный, живой. Простите за это сравнение, но своего рода Неусыпаемая Псалтырь, которую мы читаем, не прерываясь.

Поэтому нет, на «Капитанской дочке» всё не закончилось. И на «Братьях Карамазовых» тоже, пусть Борхес и сказал, что в этой книге есть абсолютно всё. Литература продолжается (пусть и масштаб не тот, так и мы другие) – тем и живём.
За антивоенные ценники дают 7 лет колонии…

А сколько дали за штурм аэропорта?

Тут должна быть цитата из Оруэлла, но вы её и без меня помните.
Forwarded from Балканист
Новый выпуск Балканист ТВ👉🏻о баскетболе🏀

Платон Беседин рассказывает о
человеке, который изменил NBA, заставив гордиться европейским баскетболом. Речь пойдёт о прославленном сербском центровом «Денвер Наггетс» Никола Йокиче🇷🇸, вернувшем баскетбол белым парням.
Рубрика #Винил с писателем Платоном Бесединым

Chris Cornell, Songbook


За этой пластинкой я охотился давно. Не самое распространённое издание. Один тираж на виниле в 2011 году; после были только unofficial. Да, я охотился за этой пластинкой — и всякий раз у меня не складывалось. То денег не хватало (она не из дешёвых), то перехватывали, то продавец из Австралии банально меня обманул, эх… А потом вдруг всё сложилось. О, как я ждал этой посылки! И однажды ночью — наконец-то! — я остался один на один с Songbook Криса Корнелла. Магия! 
 
Songbook — это не завещание. После его смерти — официальная версия: самоубийство; все гранж-кумиры, кроме Pearl Jam, кончают трагически — вышла ещё одна его пластинка. Songbook — это, скорее, история жизни Криса и тех, кто его любил. 
 
А любить было за что. Корнелл умел в музыке абсолютно всё. Он записывал гимны поколения в Soundgarden, он делал суперпрофессиональную музыку в супергруппе Audioslave (вместе с тремя бойцами из RATM), он записывал сольники (недооценённые, надо сказать). И была ещё шикарная команда Temple of the Dog. Всё, к чему Крис прикасался, превращалось в шедевр — послушайте его каверы, например; кто мог лучше? 
 
На Songbook только голос Корнелла и его гитара. Ещё иногда мы слышим восторженный зал. И песне на второй понимаешь, что Крису был никто и не нужен. Гитары достаточно. Потому что его голос завораживает, гипнотизирует. Узнаёшь сразу — и думаешь: как появляются вот такие, совершенно особенные? Спутать невозможно. И понимаешь: Крис Корнелл спел всё и, похоже, устал от тяжести своего таланта, у которого всегда есть обратная, тёмная, сторона. 
 
В первой половине 90-х Курт Кобейн обновил моду на Unplugged, и да, акустические записи рок-групп — особая история. Душевная, прежде всего. Songbook — это не просто сборник лучших акустических работ Криса Корнелла, но предельный уровень откровенности. Той, где у тебя, слушателя, свой проводник. И это странное, но совершенно невероятное путешествие. 
 
Songbook нельзя слушать так, между делом. Нет, это тот случай, когда вы выключаете свет (можно зажечь свечу), ставите пластинку на вертушку, садитесь в кресло или ложитесь на диван, прикрываете глаза и — слушаете… А ещё вспоминаете то, что увидели однажды: Крис Корнелл под дождём пел сотне тысяч людей I Am The Highway. Только он и гитара. И люди плакали вместе с небом. 
 
«No one sings like you, anymore…»

Подпишитесь на Культурный дилер
Очень дельное замечание на фоне «экспертных мнений». Торги о финансировании военной Украины среди американских элит по-прежнему идут – и торги эти жаркие. Без долларов на крови Вашингтон Киев, безусловно, не оставит. Слишком долго и усердно они швыряли в этот костёр поленья. Да и спины, похоже, ещё не надорвали.

Всегда важно помнить, что остановись все войны в мире – и война начнётся внутри самих США. Потому что инвестор этих войн – именно США. Они всякий раз перенаправляют энергию разрушения вовне. А долларов для этого они могут наштамповать сколько угодно. Не дай звёздно-полосатые разжигатели денег на войну Украине – и всё бы кончилось за короткий срок. С сохранением жизней по обе сторон фронта. Так что битва за американский бюджет (в том числе, и за помощь Украине) ещё впереди.

К победе, действительно, нам шагать самим. И повторю то, что повторяю вот уже полтора года: мы победим тогда, когда победим свои недоработки и минусы.

https://yangx.top/politadequate/8126
Forwarded from 360.ru
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Никак не могу выкарабкаться…

«I'm the man in the box,
Buried in my shit.
Won't you come and save me, save me…»
Как тяжело ходить среди людей…

Там человек сгорел.
А. Фет


Как тяжело ходить среди людей
И притворяться непогибшим,
И об игре трагической страстей
Повествовать ещё не жившим.

И, вглядываясь в свой ночной кошмар,
Строй находить в нестройном вихре чувства,
Чтобы по бледным заревам искусства
Узнали жизни гибельной пожар!

Александр Блок
30 лет назад Курт Кобейн и Nirvana в нью-йоркской студии записали акустику для MTV. Она станет известна как Unplugged in New York. Абсолютно знаковая запись, изменившая все стандарты музыкального телевидения и явившего Курта как действительно великого мелодиста.

Атмосфера Unplugged in New York была такая, словно Курт играл на своих похоронах. Играл живым трупом. Так о нём сказал Уильям Берроуз, к слову, проживший, несмотря на героин, долгую жизнь. Курт, напомню, кончился в 27 лет. Свечи, белые лилии … И сам Курт - предельно раздражённый, болезненный, нервный, желчный.

Там есть совершенно невероятный момент – на финальной песне Where did you sleep last night, последние минуты которой Курт спел с каким-то потусторонним надрывом. Так вот, на мгновение, ближе к концу, Кобейн замирает – и мы видим пронзительный, абсолютно безумный взгляд его кристально-голубых глаз. Это глаза человека, увидевшего перед собой смерть. Человека предельно одинокого. Не вспомню, где и когда я ещё видел нечто подобное. Отчаянно-пронзительное.

После “Where did you sleep last night?” Курта попросили спеть ещё, но он ответил: «Нет, я уже не смогу превзойти себя, не смогу повторить». Он всё понимал. Понимал, что не сможет повторить свою жизнь, прожить её заново.

Живите. И цените жизнь, сколько бы боли она вам ни приносила. Вы скажете, что это банальность, но порою банальности, как подметил Борхес, самые точные вещи на свете. Однако лишь тогда, когда вы платите за это страданиями. По-настоящему и всерьёз.

https://www.youtube.com/watch?v=CISzg6yi8YE
Массовая отписка от этого канала. Понимаю, всех достало моё нытьё. Они шли читать про СВО, а тут какое-то нытьё. Как в той песенке юмориста? «Хули ты ноешь?» Это, в общем-то, нормальная мысль: хули ты ноешь? когда в Газе утюжат людей; когда в Донбассе убивают людей; когда голодные, сирые, убогие… а тут руки, ноги есть. Что ещё надо?

Но человек устроен странно. Как Блок – просто взял и умер. Я видел разных людей. В том числе, тех, кто не мог встать с кровати из-за депрессии, и самое глупое, что можно было сказать ему: ну, чего ты, а? всё же нормально, посмотри на других…

«Страдание есть причина разума», - говорил Достоевский. А до него в Екклесиасте сказано: «Ибо во многая мудрости много печали». Это так. Если вы хотите быть счастливым, то чем глупее, тем лучше. Это факт. Ещё важно уничтожить в себе способность сострадать и сопереживать. Вы просто будете идти по жизни, не обращая внимание на «мелкие неурядицы». И уж, тем более, вам будет насрать на окружающих, их боли и страдания. Это главный рецепт пошлого счастья.

А многие кругом отвратительно счастливы. Показательно счастливы. Они рапортуют в своих каналах и блогах, как их наградили, какого просветления они достигли, какие милые у них дети, какие у них эфиры, как они целуются со своими жёнами. Тысячи людей учат счастью других. Это так отвратительно, что становится стыдно. Меня тошнит от всех этих «успешных блогов успешных людей». Потому что я не вижу там людей. А вижу какие-то муляжи с нарисованными улыбками. Хотя, может быть, я просто завистливый мудак (можно считать и так, да – я не обижусь).

Всё это гадкое, мещанское счастье, которым забиты ТВ, соцсети, страницы. Все кругом отвратительно счастливы. А когда они плачут, то плачут с какой-то чепухи. Они переживают за котиков, потому что поплакать тоже надо, ведь иначе ты труп. Только трупы не плачут. Как там у классика? «Я сделал себе больно, чтобы почувствовать себя живым». Это специальная тема – поплакать над чем-то. Но никогда не над настоящим. Эти слёзы отвратительно фальшивы, как и фальшивое счастье. Оно похоже на потасканную эскортницу. Ей не до глубоких тем.

Так вот, если вы хотите поныть, то нойте. Мне написали в личку десятки крутых мужиков. Примерно с такой мыслью написали: «Мужики не ноют. Мужики делают. Мужики решают. А ты не мужик». Им виднее, этим клёвым альфа-самцам. Наверное, да, это сила современного мужчины. Хотя мне видится, что подлинная сила – в том, чтобы сострадать и сострадать деятельно. Это так банально, но доброта, деятельное её проявление, требует сил.

Если вам надо поныть в этом мире, лучащемся от мещанского счастья, то понойте. Не стесняйтесь. Будьте честными. С собой и с другими. Лично мне не хватает честности. Я устал от этой фальши. От этого мещанского счастья. От бесконечной лжи. От блогов, где ссылки ведут на ссылки. От успешных людей. От имитационных идей. От серой плитки. Всё это ненастоящее. А я хочу настоящего. Только так. Как сказал кто-то, выкристаллизовать себя через трудности. Главное – пережить их, стать сильнее, но не ожесточиться и после помочь ближнему. Тому, кому тяжело.

Я думаю, это важно, очень важно. Чувствовать не только свою боль.
Неудивительно, что у всех этих коучей, психологов, ретриттеров и тому подобной публики столь много работы. Люди глубоко несчастны. Несчастны, потому что внутри них огромная дыра. Какой-нибудь Стивен Тайлер обязательно пропоёт о hole in my soul; пусть всё и не слишком искренне. Несчастье – вообще заразительная болезнь, как заметил Достоевский. И приходится искать что-то вроде анестезии.

Кто-то бухает, кто-то жрёт таблетки. Последние, кстати, выписывают нынче в России только так. Индустрия заработала. Бородатый мужик выписал антидепрессантов на 10 000 рублей. Сказал, принимай так и вот так, но без курсов психотерапевта это не слишком эффективно. Американская тема, когда получают дипломы, чтобы выписывать заветные рецепты. Плюс бесконечные разговоры с психотерапевтом. Пустые, как правило.

Это не значит, что все психологи – шарлатаны. Просто профессионалов куда меньше. И вот он, несчастный человек несёт свои денежки Леночке, Аязу или ещё кому-нибудь из тех, кто лучится счастьем/успехом и обещает его другим. Кем должен быть человек, чтобы поверить вот такому? Несчастный либо глуп, либо доведён до крайней степени отчаяния. Но он верит, он обязан верить, что тренинг, расстановки, работа с чакрами, регрессивные практики или выпускание шариков на берегу спасут от несчастья. Иногда, кстати, помогает. Аутосуггестия (тем более, за свои деньги) – мощная штука.

Это похоже на капельницы для больной спины. Снимает боль, но лишь на время. Чтобы спастись, ты должен закачивать мышцы. И ты должен побороть чёртову пустоту. Раньше с этим помогала церковь. Теперь церкви не верят. И перечисляют заскорузлые банальности: «попы на мерседесах», «вы видели его часы», «церковь веками обманывала людей» и прочее. Попытки переубедить скорее отпугивают. Человека научили ненавидеть религию.

И в любом случае всё сводится к смирению. Но если ты не можешь смириться? Не всем быть Иовами. Да и что говорят современному человеку такие имена, как Исаак Сирин, Иоанн Кронштадский? В целом, пожалуй, Церковь для современного человека слишком сложна. А тут появляются классные ребята и говорят: «Тебе не нужен посредник, Бог внутри тебя…» Ну и всё прочее. Какие там покаяния?

Ещё пустоту заполняют сексом. Уэльбек любит размышлять на этот счёт. В «Платформе», например. В пустой жизни секс - почти единственный источник радости. Простой способ к удовольствиям. Никогда не было (хотя никогда не говори никогда, а древний Рим?) столько бездумно трахающихся людей, которые превратили свои тела и тела других во что-то вроде таблетки. Ну и, конечно, бабло, власть – это тоже эффективная анестезия.

Но, по факту, всё это не помогает. Пустота со временем только растёт. И за всё приходится платить. Это банальность, но это так. С одной только поправкой: если не успел выплатить ты сам, то выплатят твои дети. Многих, впрочем, это устраивает.

Сейчас я ищу метод, как выкарабкаться. Впрочем, я ищу его всё время. И вспоминаю вот что. Когда я был маленьким, то приезжал на дачу к деду и делал там добрые дела. Выносил мусор, собирал абрикосы, делал забор – что-то такое. Это приносило радость. Время прошло, жизнь вывернулась, как мешок от пылесоса – сам я мешок, пустой или набитый мусором, - но вот это метод иногда помогает. Делать добрые дела. Помогать кому-то другому. Как там в песне? «Я просто знаю, что в последний момент, когда тебе никто не поверит, прохожий на остановке укроет тебя под плащом».

Нужно отыскать этот плащ. Для другого, но, по факту, для самого себя.
Ровно 10 лет назад – 21 ноября 2013 года – я пришёл на площадь независимости в Киеве. Там начинался евромайдан. Студенты на площади, рядом палатки «Юле -волю». Я шёл за книгой, шёл на площадь без особой тревоги, хотя и писал в апреле того же 2013-го, что стране предстоит новый майдан.

Но уходил я уже в тревоге. Шёл дождь, а в наушниках играл November rain, одна из моих любимых песен. Книга, которую я должен был забрать, называлась «Миротворец». Спустя время я понял, что это был знак.

Миротворец - вот кем я стал для себя и попытался стать для других. И, поверьте, это самое неблагодарное занятие на планете. Потому что тебя одинаково ненавидят и те, и другие. Глупые люди называют это «усидеть на двух стульях». Нет, это не сидение на двух стульях – это растягивание себя на дыбе. Одни назовут тебя бандеровцем, другие – ватником. Третьи ещё как-то. Люди так любят вступать в лагеря.

Евромайдан и то, что было после него, дали мне понимание: люди чудовищно управляемы. Их сознание – пластилин. И с большинством из них происходит то, что в социальной психологии называется «эффектом Люцифера». А ещё люди не хотят правды. Им нравятся лозунги, даже если те ведут к крови. Но главное – чтобы не их кровь.

Мне не надо рассказывать про евромайдан. Я видел всё своими глазами – от и до. Я читал лекции по тому, как там всё было устроено. И за десять лет после я видел, как оно было в Крыму, как убивали в Донбассе. Я был в студии с Порошенко и говорил то, что думал, а он положил руку на мою руку, и я увидел его пухлые пальцы – и подумал: «Это пальцы убийцы». А через месяц я стоял на улице Луганска и видел трупы; мне сказали по телевизору: «кондиционеры взорвались».

После я писал открытое письмо Порошенко с просьбой остановить войну. Это так наивно, но я писал от души. Писал из Киева, а потом, как уголовник, бегал от СБУ. Сбежал. Меня звали в Госдуму, звали во все эти студии. И мои коллеги писали мне: «Ты путинский холуй». А другие писали: «Ты чёртов бандеровец». Но это было частью меня. Не вырвать.

Я всегда говорил то, что думал – даже, если я ошибался. Я был омерзительно честен. Искренен, точно на исповеди. Мне предлагали карьеру, но я дурно воспитан – всё, что я мог, это говорить правду. Как я её понимал, ясное дело.

Потому очень быстро меня выгнали отовсюду. Я превратился в ничто, в пыль, в городского сумасшедшего. А те, кто зубоскалили так и этак, стали успешными людьми. Они говорили обратное тому, что считали. Я лишний раз убедился, что всё это ложь. Но эта ложь убивает. Вот что страшно.

Я знал, чем кончится евромайдан. Прочтите мою статью «Это ваша кровь, много и зря». Она написана 30 ноября 2013 года. Можете звать меня Нострадамусом. Но я вопил, а меня называли кликушей, что будет война – и это мой главный страх; так заканчивается моя книга 2015 года: «Осталось совсем немного до большой войны». Она – эта война - случилась.

Вы скажете, что в этом тексте слишком много я. Пусть будет так. Это всего лишь мой путь. Человека, оказавшегося в вулкане истории. И я проиграл, потому что искал правду. И все те, кто верил в правду и ценность человеческой жизни, проиграли тоже. Вот что важно. Потому я может трансформироваться в малочисленное мы.

Потому что сейчас мы убиваем друг друга. Убиваем, точно проклятые. Я потерял столько людей по обе линии фронта. И вы потеряли. Эта удавка, которая душит нас вот уже 10 лет. Что ты скажешь себе дальше? Что скажешь своим внукам, детям?

Спустя десять лет я думаю, что там было два корня – в названии той книги – мир и творить. Творить мир. То есть, с одной стороны, создавать, созидать. А, с другой, нести мир. Человеческая жизнь, человеческое достоинство – вот что важно. Важнее любых политических декламаций. Важно постараться понять это.

Потому что по итогу, да, мы все проиграли. Выиграли только мрази. Но у нас есть шанс отыграться. Не сейчас, не скоро. Может быть, даже не на этом свете. Но шанс есть. Я верю в это. Хочу верить. Десять лет ненависти. Она должна исчезнуть, как исчезает дым.
Кучно пошло. Сначала Стефанчук заявил, что русские на Украине должны притесняться, а после Креминь возопил, что никаких русских там нет.

И ведь эти люди-нелюди делают вид, что не понимают, почему происходит то, что происходит. Они готовы записать в «русню» любого, кто не желает славить Бандеру и следовать «курсу партии». 

Какое преследование русских? - говорят они, но первое, что делают после евромайдана - это сообщают о том, что планируют запретить русский язык. Они уничижают и уничтожают людей Донбасса за то, что те, видите ли, говорят на русском языке и не планируют от него отказываться. 

«А судьи кто»? Кто такая Фарион, верная партработница? Кто все эти отвратительные стефанчуки и кремини? Люди, чьи карьеры держатся на холуйстве и злобе. Каждый раз, когда они начинают говорить о русских, ненависть превращает поток их слов в галлюциногенный бред. 

Мне не надо рассказывать за русских на Украине. Я жил там много лет и хорошо помню все эти гнусные власть имущие рожи, которые сутками и годами хулили русских, чтобы разворовывать и тусоваться красиво. Забери русских у Украины, или даже разговоры о них - и вся призрачная укровласть развалится. 

Фашизм - это презрение. Но есть и его особая форма - это карликовый фашизм, когда ты знаешь, что, на самом деле, презираешь самого себя, хоть и говоришь о других. 

https://yangx.top/oko_ok/6071