Первым постом в 2025 году будет небольшой экскурс в историю Флоренции 15 века. Точнее даже не Флоренции, а одного из её правителей тех времён.

Думаю, многие слышали о достославной семье Медичи, правителях Флорентийской Республики, банкирах, меценатах, покровителях искусств и науки. Padre della Patria Козимо Медичи, чьими стараниями во многом и началась эпоха Возрождения (один из моих любимых исторических периодов, к слову); его отец Джованни Медичи, гениальнейший финансист своего времени, сделавший Банк Медичи одним из крупнейших и влиятельнейших предприятий в Европе; внук Козимо Лоренцо Медичи, получивший прозвище "Великолепный" — не только правитель, но и известный поэт Ренессанса.

Сыном Лоренцо Великолепного был Пьеро Медичи. С детства он получал блестящее образование под руководством Анджело Полициано, прославленного итальянского поэта и драматурга, приближённого семьи Медичи. Пьеро с младых ногтей готовился к правлению Флорентийской Республикой и должен был укрепить власть семьи Медичи в частности и влияние Республики в целом.

После смерти отца в 1492 году Пьеро Медичи возглавил Флоренцию. Но, несмотря на образование и воспитание, ему не хватало жёсткости, характера и силы предков, и с трудом достигнутое Лоренцо Великолепным равновесие между итальянскими городами начало рушиться. А тут и король Франции, Карл VIII, решил вспомнить о притязаниях французской короны на Неаполь... Весёлое было время, да.

Так как французам надо было пройти через Тоскану, владения Пьеро Медичи были затронуты напрямую. Он попытался сохранить нейтралитет или на худой конец получить поддержку флорентийцев, но мятежный монах Джироламо Савонарола, опасность которого была недооценена Пьеро, настроил народ против правителя. Савонарола, кстати, позже стал правителем Флоренции на целых четыре года; потом его повесили, а тело сожгли на костре. Зик транзит глория мунди и всё такое.

От Пьеро Медичи отвернулись даже двоюродные братья; французы активно продвигались, захватывая по несколько крепостей в неделю, и окружали город; народ, настроенный Савонаролой, бунтовал; в итоге Пьеро вместе со всей семьёй изгнали из Флорентийской Республики в 1494 году. Фамильный дворец был разграблен и частично уничтожен.

Пьеро укрылся в Венеции, где начал взнашивать планы по триумфальному возвращению на родину во всей полноте власти. Он заключал союзы, в том числе с Карлом VIII, который и был одним из тех, кто послужил причиной его изгнания. Правда, ничему из этого не суждено было сбыться — в 1503 году в битве на реке Гарильяно Пьеро Медичи утонул во время неудачной попытки сбежать с поля боя.

В истории Пьеро, славный наследник великой семьи Медичи, остался как Пьеро Глупый.

На праздниках смотрел некоторые фильмы и сериалы и вновь убедился в том, что в последнее время кинематограф меня разочаровывает всё больше и больше. Главная проблема — огромные беды с башкой со сценариями, диалогами и достоверностью повествования.

Причём я веду речь не только о так называемом "современном кинематографе", но и о фильмах десятых годов. Видимо, всё хорошее уже было снято в нулевых и раньше. А может просто я с возрастом становлюсь занудой. Дальше будет некоторое количество спойлеров.

Итак, первый фильм на сегодняшнем прозекторском столе — испанский "Бункер" 2011 года. Оценка 7,5 на КП, неплохие рецензии, давно болтался в закладках. Основной сюжетный замес в том, что испанский дирижёр приезжает в Колумбию поработать в местной филармонии. Приехал он с девушкой, они сняли старинный дом, который оказался с секретом. Раньше дом принадлежал беглому нацисту, гениальному инженеру, и тот оборудовал скрытый бункер, чтобы прятаться от возможных карателей, за зеркалом Гезелла (которое прозрачное с одной стороны). Об этом дирижёрской девушке — и только ей одной — рассказывает престарелая супруга давно почившего нациста.

Девушка решает проверить своего дирижёра на верность (?), записывает прощальное послание в духе "я уезжаю, не ищи меня, прости-прощай" на видеокамеру и запирается в бункере. Правда, по пути она роняет ключ и оказывается в ловушке. Что? Да! В бункере нет возможности выйти изнутри без ключа и нет никакой аварийной связи с внешним миром. Там дальше происходят ещё события, актёры пытаются играть какую-то драму, дирижёр, погоревав об уехавшей даме сердца, клеит официантку из ближайшей закусочной, и сюжет начинает с горем пополам развиваться. Но это всё совершенно неважно, потому что...

Блин, вы видите, насколько основной концепт, вокруг которого выстраиваются события, белыми нитками шит? Или я один тут придираюсь? Гениальный инженер не предусмотрел ситуацию, в которой ему понадобится отпереть бункер изнутри? Серьёзно?

Или, скажем, отечественный сериал "Клипот". Прочёл рекомендацию в чьём-то канале, уже и не помню, где именно. Мол, смелое переосмысление "Бесов" Достоевского на современный лад. Посмотрел, благо всего-то четыре серии. Герои никакущие, характеров толком нет, у мажора-соблазнителя, который вроде как чуть ли не самый злой гений сериала, никакая харизма, вообще нулевая; более-менее получился только один из персонажей, патентованная мразь.

Ещё в сериале есть откровенные сюжетные дыры и ляпы, нелогичности, тотальное отсутствие мотивации большинства персонажей. Одного из них хотят убить (и убивают), второй (тот самый мажор) об этом узнаёт и спешит предупредить. Но вместо того, чтобы прямо сказать "чувак, они задумали тебя завалить, сиди в квартире и не суйся никуда", мямлит что-то в духе "поверь, тебе лучше покинуть город" и "если надо, возьми мои деньги". Почему? А потому что тогда не было бы важного для сюжета убийства.

Из относительно свежего — глянул "Французский вестник" Уэса Андерсона. Снято восхитительно, операторская работа, цветокоррекция, звук на высоте. Но всё это красивый фантик, а вместо конфеты — то ли камень, то ли какая-то более мягкая субстанция. Полтора часа малоинтересных и не связанных друг с другом историй, сюжет каждой можно изложить одним предложением.

В общем, я в отчаянии. Я ведь раньше любил кинематограф, а теперь к каждому новому фильму приступаю с изрядной долей скепсиса, и чаще всего оправданного. Лучше уж смотреть боевики с Джейсоном нашим Стэтхемом или фильмы Марвел — там хотя бы всё честно, вот свои, вот чужие, и ещё мы вам ведро спецэффектов насыпем. Всё же, что претендует на глубину, психологизм, драму и сложность — на поверку оказывается кусками сценария, которые кое-как слепили друг с другом и силой заставили стать фильмом.

Посоветуйте чего-то посмотреть что ли.

За завтраком читал новости в утренней газете... Так, стоп. Конечно же не в газете, а в ТГ-каналах. И большинство из этих новостей можно назвать таковыми лишь с натяжкой. И вообще, газет-то сейчас никаких и нет. Точнее, есть, но их никто не читает. Только пассажиры самолётов, полагаю, и то не все. Вчера, кстати, был День российской печати; интересно, что же сейчас печатают те, кто его отмечает?

С самолётами этими тоже проблема. Садишься в Москве, а через четыре часа выходишь в Новосибирске. В полёте поел, вздремнул, кино посмотрел — и на месте. Три тысячи километров как корова языком слизнула. Чувства путешествия нет, слишком уж оно быстро происходит.

Скорость — одна из моих претензий к современному миру. Всё настолько быстрое, что человек не поспевает за новостями, инфоповодами и самолётами. Раньше говорили, что "утром в газете, вечером в куплете". Сейчас сначала в куплете, через пять минут в газете, а через десять уже все всё забыли и жаждут новой порции быстрого дофамина. Кто сейчас вспоминает о том, что Трампу прострелили ухо? Да и про квадроберов никто не говорит, хотя целые депутаты чуть ли не войну им объявляли. Я уж молчу про коронавирус, когда-то режим самоизоляции и социальная дистанция казались нам важными, а медицинские маски стоили сто рублей за штуку.

Не стоит понимать меня превратно — я вовсе не о том, что надо отказаться от благ прогресса и уйти в леса, дабы жить как предки и припадать к их мудрости. Но стоит порой остановиться среди бурного потока бытия, выдохнуть и взять книгу вместо телефона; выбрать поезд, а не самолёт, ведь под стук колёс так хорошо думать; когда-нибудь открыть внезапно газету и прочесть новость, которую в ТГ-каналах уже обсудили, разобрали по косточкам и выкинули на свалку, даже не вникнув в суть.

Думали ли вы когда-нибудь о том, что если стараться везде успеть, то можно потерять главное — себя?

Недавно умер Дэвид Линч, а сегодня ему могло бы исполниться 79 лет. Несмотря на то, что он осудил Россию в 2022 году, я всё равно люблю его творения, пронизанные сюрреализмом, символами, двойным толкованием и всем таким. В первую очередь, конечно, "Твин Пикс", но и другие фильмы тоже хороши.

Впрочем, поговорить я хотел не об этом. Смерть Линча — хороший повод выпить чашечку чертовски хорошего кофе обсудить коллективный Запад, который мы они потеряли.

Чем больше я читаю новости, оцениваю ситуацию, анализирую и стараюсь заглянуть в будущее, тем больше убеждаюсь, что тот Запад, который многим из нас — мне в том числе — нравился, уже никогда не будет прежним. Про Европу я уже писал, но ведь и Америка идёт по этому пути, более того, она путь торит. И победа Трампа, которую многие оценивают как "консервативный разворот", совершенно не внушает мне оптимизма. Если не рассматривать конспирологические теории (хотя я их и люблю, и не так уж редко они подтверждаются), то в Белый дом залетела на какой-то случайной волне лихая банда. Она будет пытаться что-то поменять, пойти против кланов, сделать Америку снова великой, но всё это закончится в ближайшем будущем. Этот фарш назад не провернуть, и мы никогда больше не увидим Pax Americana со всеми его непременными атрибутами — сильными белыми мужчинами на огромных кадиллаках, дорогими сигарами, роскошными женщинами, прилизанными пригородами и широкополыми шляпами. Мир сделал оборот, который мы видим деградацией, а кто-то, напротив, считает прогрессом.

Американская (и, шире, западная) литература, архитектура, живопись, стиль жизни — ушли безвозвратно. Наступила новая эпоха, где правят виртуальный мир и новый усреднённый человек, толерантный и покорный (а как тут не быть покорным, если тебя могут в любой миг забанить в соцсетях, отключить от сервисов аренды или даже совсем отменить). И эпоха эта вовсю шагает по планете...

Впрочем, во всех моих рассуждениях выше есть одно "но". Мы ведь тоже часть европейской культуры, и часть огромная. Не верьте никому, кто будет говорить вам, что Россия это Азия; этот человек либо искренне заблуждается, либо сознательно искажает реальность. Мы самая что ни на есть Европа, пусть и с рядом особенностей, и к Азии отношение имеем лишь географическое. Любой русский из Владивостока, даже если он водит японский автомобиль с правым рулём, ментально очень далёк от японца и очень близок условному немцу или французу. И это уже не изменить, если не пошатнуть самую основу нашей культуры и мировоззрения.

Так и выходит, что нести бремя белого человека нынче осталось только нам. Остальным, как видим, оно оказалось не по силам. Европа тащила его долго, очень долго, но постарела и сдала позиции. Звезда Америки была яркой, но с точки зрения истории очень недолгой. Мы же ещё стоим и стоять будем.

А Дэвид Линч... А что Дэвид Линч. Пусть покоится с миром. Надеюсь, он найдёт свой Белый Вигвам.

Две мысли в связи с инаугурацией Трампа и его революционной по меркам толерантных США речью:

1. Интересно понаблюдать за Европой. Они столько лет старательно плодили, глядя на Америку, 666 гендеров и национальностей, и что теперь? Продолжат политику мультикульти или, как уже сделал целый ряд IT- и техногигантов, распустят "команды инклюзивности" и "министерства равноправия"? Как я писал вчера, фарш назад уже не провернуть, но посмотреть на конвульсии весьма любопытно.

2. Мне одному кажется, что в своей риторике Трамп кое-кого копирует? Судите сами:

Тезисы о величии страны — ✅
Есть только два гендера — ✅
Мы не хотим начинать войны, сильной армией мы их предотвращаем — ✅
Наконец, отправка войск на южные рубежи для защиты интересов страны — ✅

Думайте...

Я никогда не выдавливаю из себя на канал что-то специально, к определённой дате или по какому-то поводу. В этом преимущество авторского микроканала — пока владельцы больших солидных сообществ вынуждены, хотят они того или нет, постоянно держать аудиторию контентом, анализировать скучные графики и постить каждый день (и не по разу), я могу забить на канал на неделю, две, три. Двое отписались, один подписался, туда-сюда, остались при своих. Красота!

Поэтому я не поздравлял подписчиков с Днём защитника Отечества, ничего не написал по поводу третьей годовщины начала СВО и никак не прокомментировал забавный, в сущности, но всё же очередной поворот колеса зрадоперемоги, что случился в последние дни. Не хотелось, не было настроения, желания и вдохновения. Могу себе позволить.

А вот поговорить о Масленице я хочу. Не помню, писал ли я когда-то об этом или нет (кажется всё же нет), но Масленица — пожалуй, один из моих любимых периодов в году. Тому есть ряд причин.

Во-первых, как все знают, я очень люблю Россию и всё русское, в том числе русские традиции. Традиция же Масленицы вообще одна из древнейших и восходит ко временам язычества — широкими гуляниями встречали весну и начало нового годового цикла, исчислявшегося как раз с весны.

Во-вторых, праздник не зря связан с приходом весны, хотя с распространением христианства он оказался вытесненным с двадцатых чисел марта и стал переходящим, зависящим от даты Пасхи. Но даже в конце февраля, как сейчас, приход весны уже ощущается. Она витает в воздухе; солнце уже не только светит, но и греет, ласково и приятно; по утрам по всей Руси, в городах, деревнях и даже посёлках городского типа (крайне не люблю это корявое, кривое и косноязычное наименование) весело и радостно щебечут пташки; природа отряхивается от зимнего оцепенения и пробуждается. Ты чуть ли не физически ощущаешь, как земля под снегом уже наливается жизненной силой, чтобы вскоре прорасти миллионами зелёных стеблей. И Масленица воспринимается как отправная точка весны; впереди ещё будет суровое время Великого поста, но совсем уже скоро наступит истинная весна, Пасха, весна не только материальной природы, но и бессмертной души.

А в-третьих, я просто люблю блины. :) Толстые и тоненькие, что некоторые зовут не блинами, а блинчиками; с сыром, зеленью, рыбой, с творогом солёным и сладким, со сметаной, конечно, с мёдом и вареньем, с сахаром, со сгущёнкой, даже с шоколадной пастой и бананом. На Масленичной неделе я готов есть блины на завтрак, обед и ужин, комбинируя самые разнообразные начинки и сочетая несочетаемое. О, блины, горячие, ароматные, истекающие жирком, как вы прекрасны, особенно во время Масленицы!

Масленичная неделя — самый и, пожалуй, единственный русский фестиваль; время веселья и радости перед строгими и аскетичными неделями Великого поста. Время, когда улицы должны наполняться гуляющим русским людом.

К сожалению, в ритме современного города — да и села, что уж скрывать; думать, что традиции в деревнях более живы, ошибочно — предаваться недельным гуляниям уже не получается. Но призываю вас хотя бы в выходной день выйти на улицу и прикоснуться к славным русским традициям, которым уже больше тысячи лет.

А главное — не забывайте о том, что Масленица ещё и время встреч с друзьями и родными. Одиночество и индивидуализм не свойственны русскому человеку, мы всегда были сильны общинностью, и Масленица — один из лучших периодов, чтобы об этом вспомнить.

Всем людям в той или иной степени свойственно чувство ностальгии. В интернете можно найти множество статей о том, чем оно вызвано — там звучат такие страшные термины, как "непроработанность травм", "синдром утёнка", "неприятие реальности" и другие. Но не верьте этим статьям, они вводят вас в заблуждение! Вообще, то, что любая бестолочь, прочитавшая две книги и получившая доступ к клавиатуре, называет себя психологом и ещё поучает других — огромная проблема. Сами подумайте — маститые учёные до сих пор не могут определить все функции тимуса и окончательно договориться о том, почему у людей появился подбородок (почитайте, кстати, это очень интересно; из всех млекопитающих подбородок есть только у нас), но зато мы якобы уверенно можем сказать, какие процессы происходят в сознании человека. И ладно бы нас поучали действительно видные деятели науки, так ведь нет — каждый суслик... Впрочем, я отвлёкся.

Как по мне — чувство ностальгии совсем не связано с какими-то "травмами" и неудачами в реальном мире. Просто наш мозг — и это уже доказано, причём довольно давно — склонен стирать из памяти плохое и оставлять хорошее. Так что воспоминания, особенно детские и юношеские, окружены для нас золотым ореолом благодати, добра, любви и благоденствия.

В общем, хватит ходить вокруг да около, пришло время признаться. Совершить, как говорят нынче, каминг-аут. Итак... не меньше русской природы и русской деревни я ОБОЖАЮ эстетику панелек. Мне всегда будет комфортно среди пятиэтажек, гаражей, слегка ржавых детских горок, чахлых кустов и старых, раскидистых, мощных деревьев, что и поныне встречаются во дворах нашей необъятной Родины.

Как же приятно в тёплый летний, или сырой весенний, или золотистый осенний день присесть на обшарпанную деревянную лавку и выпить бутылочку простенького светлого пива! Желательно не в компании, а одному, чтобы уловить тот дух, в котором мы все — ну ладно, во всяком случае большинство из нас — росли и взрослели. Играли в футбол и ножички, раздирали колени в кровь, прыгали с гаражей, впервые целовались на таких же кривых лавочках, дрались и мирились, лазили по той самой заброшке, куда нельзя было даже подходить.

Нашим родителям, конечно, было тяжело в то время. Да и страна, что греха таить, дышала неровно и болезненно. Документальная хроника девяностых и начала нулевых погружает нас в мир грязи, бедности, хаоса, неопределённости, но — что удивительно — в то же время и лихой свободы.

Однако мы, дети, пока не мыслили такими категориями, у нас был свой мир, небольшой, часто размером с двор и несколько ближайших улиц, но такой полный, выпуклый, содержащий всё, что только можно было придумать. Один и тот же покосившийся сарайчик был и штабом, и замком, и военной базой, и тайным убежищем бандитов. О да, мы знали всё о мультивселенной задолго до того, как нам её показали в жвачных фильмах компании Марвел!

Течение времени, неумолимое и страшное в своём безразличии, постепенно сносит дома, дворы и потрёпанные жизнью детские площадки, превращая их в новые, красивые, блестящие жилые комплексы, разработанные при участии именитых архитекторов. Пожалуй, стоит дать какому-нибудь разрушительному природному явлению не красивое женское имя, как это обычно бывает, а назвать его "Реновация" — смысл будет тот же самый.

Однажды реноваторы перекроят 99% дворов и домов, вместо всех гаражей поставят все дома-свечки, отделанные стеклом и кафелем, а оставшийся 1% обнесут забором. В мире обновляется всегда и всё, и глупо считать, что неживые творения рук человеческих не должны следовать этому незыблемому правилу живой природы. Вместо старого и нежизнеспособного приходит новое, красивое и комфортное, чтобы через время цикл повторился; и опять; и опять. Наверное — даже наверняка — это правильно.

Но как же порой грустно.

Намедни думал о том, что такое интернет.

Простой вопрос, казалось бы, сейчас всем известно, что интернет — это глобальная сеть хранения и обмена информацией, грубо говоря, объединение компьютерных сетей всего мира в некую глобальную сущность. Но, как по мне, всё вышеперечисленное — объяснение того, как интернет работает, но не что он такое.

И, знаете, когда я начинаю задумываться об интернете всерьёз, мне становится слегка не по себе от того, насколько значительное влияние он оказывает на современный мир. Нам кажется, что мы живём в материальном мире, нас окружают физические объекты, и тот же интернет невозможен без физических носителей. Какие-то китайцы собирают чипы и жёсткие диски, которые обеспечивают то самое хранение и обработку информации, и любая буква, которую мы видим в интернете, хранится на некоем носителе, который можно украсть/сломать/отключить.

Но так ли это на самом деле? Не стала ли глобальная сеть чем-то большим, чем закодированный набор данных? Не оказывает ли она разрушительное влияние на самые основы нашего мира, подменяя физическое — виртуальным?

Мы ежедневно видим, как можно управлять чем угодно, от привычек конкретного человека до общественного мнения, довольно примитивными способами преподнесения манипулятивной информации. Почти все наши компьютерные сети имеют доступ в интернет, и одинокий хакер, сидя на тёплом острове в Индийском океане, может остановить работу завода где-нибудь в Германии. Мы выкладываем фотографии из путешествий в социальные сети, и наши близкие в ту же секунду узнают, где мы и как проводим время. Мы таскаем в кармане все знания мира и даже не задумываемся об этом. Корпорации собирают колоссальные объёмы данных и знают о нас буквально всё, от сайтов, которые мы посещаем, до пищевых привычек. Да что там говорить, наши нейросети развились настолько, что теперь не отличить реальность от вымысла, и любая видео- или аудиозапись, любая фотография, что мы встречаем, может оказаться фейком.

Влияние интернета на нашу жизнь огромно, и я не ошибусь, если скажу, что для большей части людей на планете значительная доля жизни проходит в мире цифровом, а не реальном. Мы ходим, едим, спим, работаем и совершаем прочие действия в физическом мире, но ведь они почти что инстинктивные; высшая же интеллектуальная деятельность, работа нашего разума, который и отличает нас от животных, совершается именно в сети.

Основной посыл моего не слишком связного текста выше — я вообще не представляю, куда нас всё это приведёт. Я не считаю интернет каким-то вселенским злом, отнюдь; но и безусловным благом назвать его я не могу. Многие полагают, что интернет всего лишь инструмент, и всё зависит от того, как им пользоваться, и бла-бла-бла; как по мне, это опасное заблуждение. Всемирная сеть уже давно перестала быть простым инструментом, теперь она нечто большее, очень странное и необъяснимое, не слишком приметный феномен современной цивилизации — технический, культурный, философский, социальный. Не слишком приметный именно потому, что мало кто задумывается о смысле и сути чего-то настолько обыденного.

Наверное, нам — или нашим потомкам — ещё предстоит осмыслить и попытаться понять интернет. Если, конечно, мы не будем через -дцать лет лежать в специальных креслах и пребывать в счастливой и благодатной виртуальности, заботливо обустроенной пекущимся о благе человечества искусственным интеллектом.

В дополнение ко вчерашнему посту про интернет принёс вам кое-что действительно невероятное. Если подумать над этим феноменом дольше пяти минут, то он непременно разорвёт вам мозги, как и мне. Настолько, что я думаю о нём уже второй день.

В 1941 году Хорхе Луис Борхес написал рассказ "Вавилонская библиотека". В рассказе Борхес описывает гипотетическую библиотеку, состоящую из шестигранных комнат. В каждой комнате — двадцать полок. На каждой полке — тридцать две книги. В каждой книге — четыреста десять страниц. На каждой странице — сорок строк. В каждой строке — восемьдесят символов. Всего символов двадцать пять — двадцать две буквы, точка, запятая, пробел. И самый главный принцип библиотеки — в ней нет повторяющихся книг.

Представили такую гипотетическую библиотеку? Если да, то, наверное, не слишком тщательно, потому что если бы она существовала в реальности, то была бы размером больше, чем вся наблюдаемая Вселенная. В этой библиотеке содержатся все возможные варианты комбинаций двадцати пяти символов. Количество книг в ней составляет 25 в степени 1 312 000. Это число называют числом Борхеса, и оно значительно больше, чем количество атомов во Вселенной. Их, кстати, около 10 в степени 80.

Вы же уже поняли, к чему всё идёт, правда? Не зря этот пост написан "в дополнение" ко вчерашнему. Да-да, в 2015 году программист Джонатан Базайл создал сайт, моделирующий эту библиотеку. А позже появилась даже 3D-версия, по которой можно погулять. Функционал — как у простенькой видеоигры.

Подумайте ещё раз, и очень хорошо. В интернете есть сайт, где можно найти все тексты, которые были или будут когда-нибудь созданы человеком. Вся античная литература, которой, по разным оценкам, сохранилось около двух процентов. Недописанные произведения великих авторов. Формула лекарства от рака. Реальная история Древнего Мира. Всё, что только можно вообразить. Даже этот абзац был написан ещё в 2015 году компьютерным мозгом.

Конечно, осмысленных текстов в библиотеке — исчезающие доли процента. Но они скрывают в себе все тайны мира.

Подумайте об этом.

Ссылки:

https://libraryofbabel.info/
https://keiwan.itch.io/library-of-babel-3d

В пункте выдачи "Озона" сидит пожилая женщина в чёрной адидасовской футболке с вышитой белой надписью "Manchester United football club". Наверное — даже наверняка — она либо купила эту футболку, не особенно вникая в суть написанного, либо взяла у кого-то "дотаскать на работе". Почему-то мне кажется, что в пунктах выдачи надо носить максимально уставшие вещи, ибо они там быстро приходят в негодность.

Мне, однако, хотелось бы иначе. Мне хотелось бы, чтобы эта женщина в очках оказалась ярым фанатом "Красных дьяволов". Ходила бы в пабы на матчи английской премьер-лиги; пила бы пиво литрами, закусывая маринованными яйцами и фиш-энд-чипс; уважала бы фанатов "Ливерпуля", била бы морды фанатам "Лидса", презирала бы фанатов "Манчестер сити"; при каждом опасном моменте кричала бы "Ну!", слегка при этом привставая с кресла и пристукивая ладонями по коленям.

Эту женщину знали бы во всех ближайших барах, её бы опасались, когда она в подпитии, и рассказывали бы о ней друзьям. На лавочке она обсуждала бы не цены в магазинах и не шумных соседей, а виртуозный проход Бруну Фернандеша в последнем матче. Копила бы не на новую стиральную машину, а на поездку в Англию, чтобы самой побывать на стадионе "Олд Траффорд" и посмотреть вживую на игру своих кумиров.

Мир, впрочем, редко соответствует нашим желаниям. Он серый, а не цветастый. Обыденный, а не оригинальный. Выверенный, а не импровизирующий. В мире нет места ничему яркому, выбивающемуся из повседневности. Мир медленно, но неумолимо шлифует всё вокруг, приводя к обыденности — ведь так удобнее. И никогда пожилая уставшая женщина в футболке с надписью "Manchester United football club" не окажется фанатом английской футбольной команды.

Или всё-таки..?