Сегодня выходил из метро и случайно услышал кусочек разговора двух пожилых степенных дам. Одна рассказывала, что "иду мимо, смотрю, молодёжь, масок нет, перчаток нет, пьют вино и поют песни под гитару. Безобразие! Ничего не боятся!" И всё остальное в таком духе.

И, знаете, я порадовался, что где-то есть такая молодёжь, у которой всё хорошо. У них нет масок и перчаток, зато есть гитара, вино и долгая жизнь впереди. Не всё ещё потеряно, значит.

Прекрасен Кремль нижегородский, да и сам Нижний Новгород я люблю.

​​5 фактов о Нижегородском кремле
Нижний Новгород — место, где древнерусская архитектура сочетается с современной культурой. Рассказываем, чем он уникален.

Масштаб постройки. По размерам Нижегородский кремль уступает только Московскому.

Разница в высоте. Поставленный на крутом откосе, он имеет рекордный перепад высот между верхней и нижней точками – 82 м.

Военная тактика. Здесь применен особый строительный прием, при котором башни выступают за линию стен. Это позволяло укрыться от огня противников, а также передвигаться по стене, не заходя в башни.

Надежность. Ни в Смуту, ни во времена казанских войн крепость не удалось взять врагу.

Строительная технология. На этапе, когда только закладывались стены кремля, строительный раствор смешивали с яйцами, что в будущем придало особую крепость кладки.

В следующем году Нижнему Новгороду исполняется 800 лет. Специально к этой дате проводится масштабная реконструкция Кремля. Но посмотреть на него уже этим летом. К тому же, Нижний — один из перспективных туристических городов в этом году. Точно не пожалеете.

Вчера вечером думал о бумажных газетах. Они мертвы или нет? Кто нынче читает газеты, кроме авиапассажиров, которым их раздают бесплатно? Кто подписывается на газеты? Давно ли вы видели в автобусе или метро человека с газетой? Бумажная газета -- признак ретрограда или тонкого ценителя? Кто покупает домой стойки для газет и журналов? Я не знаю ответов на эти вопросы. А вы?

Иногда так бывает -- звук, аромат, случайно услышанное слово возвращают нас в детство. Такие психологические триггеры, однажды поселившиеся в сознании и оставшиеся там навсегда.

Для меня одним из таких триггеров стали железнодорожные объявления по громкой связи. Не те, что хорошо поставленным записанным голосом сообщают об отправлении поезда, а живые, на маленьких станциях. "Главный кассир, пройдите ко второй кассе". Или "Второй путь, отправляемся". Или вообще нечто неразборчивое, что понимают только железнодорожники.

Когда я был маленьким, то лето проводил у бабушки и деда в небольшом городе, на самой его окраине, где стояли типично деревенские домики, по утрам пастух собирал коров на выпас, а рядом было грузовое депо. Район так и назывался -- "Посёлок железнодорожников". Дед в этом депо и работал, руководил несколькими электромеханиками, притаскивал мне всякие интересные списанные штуки с поездов, а по выходным выпивал законную четвертинку. Окна моей комнаты выходили как раз в ту сторону, где, вдалеке за домами, и было это депо. Засыпал я под невнятное бормотание объявлений по громкой связи, которые не замолкали всю ночь. Вставал рано, умывался, завтракал и бежал либо гулять, либо помогать бабушке на огороде. После обеда смотрел диснеевские мультики и вновь убегал гонять мяч, лазить, бегать, строить штабы, знакомиться с девочками, кататься на велосипеде, быть счастливым и беззаботным.

Сегодня по дороге домой услышал железнодорожное бормотание, доносившееся с платформы электричек, и на секунду вернулся в детство. Будто мне не за тридцать, а в пять раз меньше, и только что я получил в подарок от заглянувших в гости родственников целое ведро чупа-чупсов -- помните, были такие металлические вёдра? Или пошёл с друзьями к депо, плющить гвозди и монетки под колёсами проходящих поездов. Или читаю при свете ночника страшноватую, но интересную книгу, лёжа на продавленной панцирной кровати. Или еду на багажнике дедовского велосипеда с ним на рынок. Или пью прямо из банки парное молоко -- у соседей была корова, молоко они вполне выгодно продавали. Или помогаю выжимать бельё ненавистными ручными валиками.

Наваждение быстро прошло, оставив после себя терпкий, сладко-горький осадок. Дома меня ждали взрослые дела и заботы.

Когда мне было лет тринадцать или вроде того, я приехал в гости к родным на Урал.

Надо сказать, что мой двоюродный брат, который и поныне там живёт, в то время увлёкся рыбалкой. Он на два года старше, и у него была соответствующая компания -- такие же пятнадцатилетние пацаны; когда встречались, они всё время обсуждали спиннинги, наживки, блёсны и удилища.

Ещё надо сказать, что я в то время на рыбалке был раз пять и представление о тонкостях имел весьма смутное. Но, дабы не ударить в грязь лицом, излагал с уверенностью отрывочные знания, где-то когда-то услышанные или вычитанные. Получалось неплохо, и в итоге я настолько почувствовал себя рыбаком, что даже сам слегка поверил в щук, которых вытаскивал спиннингом из пучины.

Так продолжалось с неделю -- пока меня не взяли с собой на рыбалку. Дали удочку и всё остальное, и на рассвете мы вышли. Надо ли говорить, что все мои байки оказались опровергнуты самым позорным образом? Вторую неделю, что я там гостил, друзья брата насмешливо называли меня "щуколовом". Брат заступался, конечно, но порой и сам не мог сдержать смех.

С тех пор прошло очень много лет, историю наверняка забыли все её участники -- кроме меня. Меня она научила тому, что можно быть самим собой, можно быть больше себя самого, но никогда нельзя казаться. Конец верёвочки рано или поздно найдётся.

А рыбалку я так и не полюбил.

Бывает так -- что-то кажется вполне незыблемым. Дом из детства, который стоял на том самом месте. Любовь в четырнадцать лет. Острое впечатление странствия, что пронзает тебя, когда ты в первом классе едешь на море. Пережив или увидев что-то однажды, зачастую думается, что так будет всегда.

Однако колесо Сансары делает оборот, и дома уже нет. Его сломали, дабы проложить высокоскоростную магистраль. Любовь прошла, оставив чуть горькое послевкусие и предмет для обсуждения в компании приятелей. А путешествие уже не приносит радости, превращаясь в такую же рутину, как и жизнь вне его.

У меня так было с армейской службой. Был отряд спецназа "Русь", основанный 1 августа 1994 года. За много лет существования он был прославлен подвигами тех, кто служил там. Четырёхэтажное здание на Красноказарменной улице в Москве было носителем великой боевой традиции, и казалось, что так будет всегда. На вечерней поверке зачитывали имена тех, кто "погиб при исполнении воинского долга; навечно зачислен в списки ... группы!" Это было хорошо и правильно -- помнить и чтить тех, кто ушёл героем. Так воспитывались воля, дух и почтение к традиции.

Реальность, как обычно, вернула с небес на землю -- жёстко и бескомпромиссно. Земля в районе Лефортово стоит немало, и отряд просто расформировали. Да, формально кого-то там перевели во вновь созданный Центр специального назначения, но всё это было профанацией. В действительности срочников разогнали дослуживать по другим отрядам, а офицеров... ну, наверное, как-то пристроили. Славная история восьмого отряда специального назначения "Русь" закончилась так -- тихо, спокойно и бесславно.

Так получилось, что я был в числе последнего призыва отряда. Оказался в числе тех, кого раскидали по городам и весям. Не скажу, что в другом отряде, где закончилась моя служба, было хуже. Но здесь, наверное, как с первой любовью -- именно она западает в сердце на многие годы.

Теперь на этом месте стоят высокие жилые дома. Наверняка большинство живущих в них не подозревают, что на этом месте люди проливали пот и кровь во время изнурительных тренировок. Во дворе стоял памятник доблестным воинам спецназа, погибшим при исполнении воинского долга. А старший призыв, бывало, лазил в самоволки -- по-спецназовски, спустив фал с третьего или четвёртого этажа вниз, вдоль стены, которая выходила на улицу.

Но мы это помним. Когда отряд расформировали, среди нас появился негласный девиз -- "Помни имя своё". Имя это -- "Русь", и оно навсегда с каждым из нас. Отряд -- не точка на карте, не номер части и не почтовый адрес. Отряд -- это мы.

Спецназа лучше нет!

Безусловно, интересный момент в жизнеописании Илии Пророка -- то, что он был взят на небо живым. До этого такое произошло только с допотопным (буквально -- жившим до Потопа) пороком Енохом. За Илиёй "явилась колесница огненная и кони огненные, ... и понёсся Илия в вихре на Небо".

Ещё более интересно то, что, согласно ряду церковных преданий, пророк Илия вознёсся не на небо, а в некое укромное место, где вместе с Енохом он ожидает Второго пришествия. Именно эти пророки станут в апокалиптические времена "двумя свидетелями", описанными в Откровении -- они будут свидетельствовать о лживой природе Антихриста и в конце концов их убьёт "зверь, выходящий из бездны".

Всё это вполне соответствует характеру Илии, каким он предстаёт в Библии. Напомню, что пророк Илия нещадно карал грешников и идолопоклонников огнём с небес и голодом. В славянской же традиции, в ранние века христианства на Руси густо смешанной с язычеством, Илию соотносили с языческим Перуном, наделяя "грозного святого" и языческого бога схожими функциями, в частности, управлением молниями и громом.

Довольно необычный образ святого, в общем. Я рад, что ношу то же имя.