Честно говоря, я волновался. Не скажу, что был напуган и уж точно не трусил, но что-то сжималось внутри, колени предательски наполнялись ватой и слух вылавливал даже малейшие шорохи вдалеке. Ночь. Пустая парковка. Аэропорт Сальвадора, столицы смерти. А Наполеона все нет. Мне казалось, что еще чуть-чуть и он снова опоздает и приедет, когда уже поздно и все сожжено. Но тут его пикап выскочил из-за здания терминала, разгоняя фарами темноту и мои страхи, и лихо остановился у бордюра.

- Добро пожаловать, старик! Забрасывай чемодан в кузов. Как долетел? Голодный? Куда рванем? Что, устал? - Наполеон заваливал меня вопросами, хлопая дружески по колену и плечу, второй рукой управляясь с огромным китайским автомобилем, и не особо заботясь о моих ответах.

Фары пожирали дорогу, двигатель убаюкивающе ворчал, и страх медленно отступал, оставляя липкое, неприятное послевкусие.

Наполеон вдруг замолчал. Видимо, увидев, что со мной что-то не так.

- Не ссышь завтра идти? - наконец, хлопнул он меня по плечу и снова улыбнулся, но уже совсем не так уверенно, как раньше.

Честно говоря, я ждал этого так долго, и теперь не мог понять, что со мной происходит. Но организм чувствует такие вещи, видимо, инстинктивно.

- Если честно, ссу немного, - не стал зря храбриться я.

- Не ссы. Это раньше они всех тут резали мачете. Но теперь они не опасны.

Через 8 часов я должен был впервые встретиться лицом к лицу с самой кровавой бандой мира, Mara Salvatrucha. И вот чем это закончилось.

https://vkvideo.ru/video-211869299_456239925

P.S. Премьера на YouTube и Rutube послезавтра, 20.12

ВНИМАНИЕ! Ура, с Нового года у нас новые возможности! С 1 марта будущего года, если вы покупаете квартиру в новостройке с отделкой и не прочтете договор, то вам вполне законно смогут продать квартиру с кривыми стенами, трещинами, расколотой плиткой, провисающими потолками. Подробнее вот почитайте.

Спасибо депутатам Государственной Думы, что дали нам право купить всего-то за 10-12 миллионов рублей однушку, в которой плитка будет приклеена криво, стены будут под такими наклонами, что двери будут упираться прямо в пол, а штукатурка отваливаться! Раньше люди мучались, им приходилось судиться с застройщиками, чтобы получить за свои огромные деньги отделку хотя бы сделанную по строительным правилам. Теперь же эта проблема решена - Минстрой может устанавливать любые нормы строительства, а люди могут просто смириться с плохим качеством! В уходящем году депутаты приняли 214-ФЗ, который позволяет людям ни о чем не волноваться и спокойно заткнуться. Ведь вам всего-то надо за эти кривые стены платить 20-30 лет ипотеку, ерунда.

Спасибо также Минстрою, отдельное спасибо всем журналистам Коммерсанта, которые помогали это пролоббировать (и страшные лучи поноса всем потребителям-террористам, которым не нравятся кривые стены и обвалившаяся штукатурка в новостройке). Вы сделали огромное дело! Спасибо, что все это время рассказывали нам, что некачественные работы в дорогих квартирах - это хорошо. А борьба за качество - это плохо. Спасибо, что объяснили, что с расколотой плиткой можно жить - и даже жить счастливо. Ведь так много людей и до сих пор заблуждаются и считают, что стандарты качества в строительстве нужны.

Конечно, стоило разрешить застройщикам вместо квартир сдавать людям землянки и пещеры (о чем, конечно, необходимо будет мелко написать в Приложении 18 к договору на 376 странице) - но, думаю, не все сразу, и что-то вы просто оставили себе на будущее (ох, сколько всего интересного можно вписать на 376 странице Приложения 18!). Чтобы, так сказать, и дальше нас радовать. Вы никогда не устаете это делать!

PS Сообщите эту радостную весть родным и знакомым! Перешлите им сообщение. Мало ли, они собрались квартиру покупать.

Пальмы, шумит прибой.
Вроде, встал, да не с той. И все же, налей и пой.
Гоя намалевал вокруг горы, просторы.
Кто я? Где-то в глуши вроде бы Эквадора.
Шагом измерить пытаюсь по дому тоски расстоянье.
Время терзания, время открытий и время прощанья.
Время излечит,
Даже от тех кто ушел и приходит украдкой во сне
Мне.
Даже от тех, кто пришел и не хочет уйти.
Лента дороги зашкурит души параклазы,
Сомненья и сглазы.
Время в пути.
Туда, где не лазил. Туда, где не снится. И где не ступала.
Чтоб в душу запала.
Чтоб громче бомбежки, сильее, чем взрывы.
Чтоб сердца надрывы заткнуть этой паклей.
Кино и спектаклей, 
Тектаклей.
Чтобы до дрожи. Хоть страшно, но все же.
Вперед и вперед. Как у Лота.
Через болота
От страха и пота,
Как Беринг и Фродо.
Лишь бы любили. Клик-клак. Не забыли.
Клик-клак. Не убили. Клик-клак. Где вы были?
Клик-клак.

Осторожней. В минуты кошмара мы все ждем антракта,
В буфете чтоб выбрать бокал поигристей.
В минуты смятений, в минуты раздора, сражений и спора
Остановись! Лучше дивись: у нас новый выпуск
Из Эквадора.
https://vk.com/video-211869299_456239934

На YouTube и Rutube выпуск выйдет послезавтра, 30.12.24!

Массовая высылка нелегалов, о которой объявил Трамп, на самом деле, не является чем-то новым. Именно с такой высылки, например, началась мировая история сальвадорской банды Мара Сальватруча, которая была мелкой шайкой сальвадорских мигрантов в Лос Анджелесе, пока их всех не решили собрать и отправить обратно в Сальвадор. Посмотрите наш выпуск об этой стране, там об этом рассказано подробно.

Также абсолютно из США высылали камбоджийских беженцев, и герой нашего выпуска про Камбоджу КейКей впервые прилетел из США на Родину именно в результате такой высылки. А в истории о Мексике я рассказывал о мексиканце, который всю жизнь "проработал" в США в роли "буррито" (перевозчика наркотиков), пока и его не депортировали.

Каждый раз такие депортации вызывают взрывной рост преступности в тех странах, куда из США высылают мигрантов. Именно поэтому президента Мексики и Колумбии уже заявили, что просто не станут принимать транспортные самолеты из Америки, на который будут везти их депортируемых граждан.

"Добро пожаловать в мой офис", - Чаки махнул мне рукой, и мы вошли в гараж на заднем дворе небольшого особняка на юге Чикаго. Хлипкая дверь скрипнула, закрываясь, Чаки поднял ролл-шторы, и низкое зимнее солнце залило все помещение. Я оглянулся: все вокруг казалось одновременно и нереальным, и таким знакомым по разным фильмам. "Вау, я думал, такое бывает только в кино", - хрипло выдавил я.

Мы с Чаки мотались по южному Чикаго уже полдня. Я, достаточно старый, чтобы вздрагивать от упоминания этого кукольного имени. Он, слишком молодой, чтобы понимать, о чем я. Для меня Пинк - певица, а у него пинк - в стакане, и уже туманит голову, особенно вперемешку с дешевым виски и всей остальной дрянью, что была до, во время и после. Так что я уже с подозрением поглядываю даже на его огромный раскладной нож, который он то и дело достает во время нашего разговора, а потом снова прячет где-то в складках безразмерной одежды. Но теперь я понял, что ножа бояться было смешно.

Гараж буквально набит оружием. Как в голливудских фильмах, как в арсенале Морфеуса. Стеллажи за стелажами: AR-15, Colt, Glock, Smith & Wesson.

- Только не надо тут все снимать, хорошо? Я привел тебя сюда просто спокойно поговорить, без лишних глаз, - Чаки аккуратно опускает вниз мою камеру.

Он не скрывает лица - но просит, чтобы я не показывал остальных.

- Зачем вам все это, ребята? - спашиваю я
- Для самообороны
- Но от кого вы собираетесь обороняться с таким аресеналом?
- От венесуэльцев, братан. Венесуэльцы теперь повсюду.

Чаки - мексиканец. Вернее, мексиканский американец. Его дед с койотами перебрался через границу со Штатами полвека назад. И сразу рванул на север.

- Тут мексиканцев любят, - рассказывает Чаки. - Думаю, каждый пятый в городе - мексиканец.
- Да ладно? - удивляюсь я. - Мы же на другом конце Америки.
- Это город убежище. Отсюда не высылают. Здесь всем рады, - улыбается Чаки.
- Ага, точно, всем рады, - улыбаюсь в ответ и я, рассматривая арсенал.

Я пытаюсь разобраться в своих чувствах, разложить все по полочкам и проанализировать. Вот я в южном Чикаго, самой опасной части города. Стою в гараже, набитом оружием, на заднем дворе неизвестного мне дома с компанией малоизвестных мне парней. Наверное, мне должно быть страшно - но почему-то эти горы железа, созданные для уничтожения, не внушают мне никакого ужаса. Скорее, я испытываю жалось к этим парням, которым с этим со всем жить. И, конечно, умирать.

- Отсюда поедем на кладбище, - вдруг оборвал мои мысли Чаки.

Ну а куда же еще. Конечно.

Добро пожаловать на новый выпуск! https://vkvideo.ru/video-211869299_456239977

P.S. Премьера в YouTube 31.01

Ребята! Новый выпуск из Чикаго уже на всех платформах! Ссылка для тех, кто привык смотреть на YouTube — https://youtu.be/so2BRpT_K6Q
И для тех, кто смотрит на Rutube — https://rutube.ru/video/d636ce1e9757405823cb5a25d927dd01/

Приятного просмотра!

В отеле включили телек сейчас, там трансляция выступление американского вице-президента Венса в Мюнхене. Смотрю, отчитывает кого-то прям строго. И то не так, и это не эдак. Послушал: а он отчитывал Германию, Швецию, Британию и Румынию (набор стран интересный) за отсутствие демократии. Но что он там говорил, особо не важно, там все избитое и понятное, занятнее другое: люди в зале и их лица. Европейцы впервые почувствовали себя на месте индейцев и папуасов, которым белый человек приехал проповедовать добро.

Почему-то почти никто не аплодировал. Видимо, в отличие от папуасов, ребята в зале знали, чем такие проповеди заканчиваются.

Просто заметка на полях. Занятно.

Илон Маск опубликовал интересную статистику. Это число американцев, получающих пособие. Все ржут по поводу людей , которым 200+ лет и они живут на пособии. Но это как раз вполне обычное дело во всем мире. Такая мелкая коррупция еще Гоголем описана и никуда не денется никогда.

Для меня лично куда любопытнее - о живых душах, а не мертвых. Сложите число всех в возрасте до 90 лет, и поймете, что все население США сидит на пособиях. Хотя а реальности это не так. Более того, в возрасте до 9 лет 38 миллионов человек. Но столько не рождалось в США за последние 10 лет. Тамм никак больше 35 миллионов не может быть. Откуда еще почти 4 миллиона? Нелегалов столько не могло быть физически в этом возрасте.

Вот правда говорят: есть ложь, есть большая ложь, а есть статистика!

Следственный комитет предложил ввести права для электросамокатчиков. Не иначе как на какого-то генерала, выходящего из мерседеса (или, не дай Бог, на его любимую боевую подругу - но тогда уж не меньше, чем из майбаха) наехал негодяй на мерзком двухколосном транспорте для плебса. Ведь построили всем этим людишкам метро, дали им автобусы - и чего им там не толкается? Почему они норовят на самокатах по городу передвигаться?

Просят еще для самокатов полосы сделать по всему городу. С ума что ли серый люд сошел? Тут вон на Кутузовском для членововзов выделенную полосу двустороннюю никак не сделают (приходятся ютиться с мигалкой в одной выделенной полосе, да еще и уступать, если на встречу мигалка длиннее едет), а они хотят самокатчикам полосы!

Нельзя любителям самокатов и велосипедов полосы делать. Нельзя! Ведь вот так устои общества и рушатся. Ведь стоит наш град на холме (да при том, не одном) на простом триединстве: 1. полосы - они для тех, у кого деньги на автомобиль есть 2. у кого деньги на автомобиль с мигалкой - выделенные полосы 3. а для всех остальных - общественный транспорт. Уж простите, так нам предки завещали! А то, получается, у человека денег на автомобиль нет, а он все равно норовит на личном чем-то перемещаться, негодяй. Места своего не знает. А там, может, не тебе, бездарь безгрошовый, ехать надо, а товарищу генералу из мерседеса выйти (или, тем паче, его боевой подруге - но не менее, чем из майбаха)!

Поэтому и надо у тебя права на этот самокат забрать! А вернее, сначала надо выдать тебе права (у тебя же, самокатчик ты недоделанный, не только денег на приличное авто, но и прав даже нет), чтобы потом забрать! Потому что так правильно. Так порядок.

Если без шуток. Дело не в правах, не в номерных знаках, не в регистрации. У самокатов и велосипедов ПО ВСЕМУ ГОРОДУ должны быть отдельные полосы. Как и у автомобилей. Самокаты не должны ехать по тротуару никогда. Так же, как автомобили не должны ехать по тротуару. У самокатов, как и у автомобилей, должна быть своя дорога. На этой дороге должн ыбыть правила. И не будет тогда столкновений.

Но просто люди, пишущие правила, передвигаются на автомобилях. И не хотят отдавать часть автомобильной дороги самокатам и велосипедом - хотя пользователей самокатов уже примерно столько же, сколько пользователей автомобилей. Им приятнее, чтобы самокатчики толкались по тротуарам и вызывали всеобщую ненависть.

- Пупусу нужно сначала размять в ладони. Аккуратно, но решительно, теплыми руками. Когда она станет эластичной, приятной на ощупь, словно согретый пластилин, пупусу можно чем-то наполнить - тут уж куда вас заведет фантазия, возможно все. А дальше ее надо прожарить. Только не слишком сильно, бережно. С пупусой следует обращаться с любовью, только тогда она доставит тебе удовольствие, - Эма разминала мне свежую пупусу, объясняя каждый свой шаг.

Мы стояли на ее кухоньке в хлипкой трущобе на севере Сан Сальвадора. В углу копошилась Эмина золовка, готовя кофе и чуррос на вынос для вечерней торговли. Дети - девочка и два парня - бросили играть и глазели на заезжего лысого иностранца, ввалившегося в их старый дом и наделавшего своими неаккуратными движениями в тесных коморках много шума. Еще больше детей сгрудились у двери, окон, заглядывали в щели дома, которых было вдоволь - так, что каждая из дырочек в стене превратилась в любопытный зрачок. "Гринго в баррио! Гринго в баррио!".

Солдатики, приставленные ко мне, перестали строить из себя армейский спецназ, повесили винтовки кое-как у бедра и посмеивались вместе с детворой, тоже заглядывая в лачугу - правда ведь, гринго в баррио!

Только Эма, кажется, не обращала на это все никакого внимание, а все мяла мне пупусу.

Эма была бабушкой. Не в том смысле, что у нее были внуки - это-то с ней случилось уже давно, как и правнуки. А в том смысле, что воздух вокруг нее как будто сам собой наполнялся уютом и спокойствием, углы сглаживались, время замедлялось. Для настоящей бабушки времени как будто и не существует.

И вот я стою под тусклым светом единственной лампочки, пытаясь поймать камерой в полумраке фокус, и уже не помню, день сейчас или вечер. Запах заскворчавшей на плите пупусы заполняет все помещение, разлетается в окна и щели в стенах. Застыла в улыбке детвора. Замерли от аромата солдатики. В детстве нам много рассказывали про волшебство, но никто, почему-то не говорил, что пупусой можно остановить время. Что один ее аромат заставит замораживает вас в этом мгновении, в предвкушении чего-то теплого, нежного и вкусного. Чего-то, что умеет сделать только настоящая бабушка. Может быть, все дело в том, что для настоящей бабушки времени и не существует вовсе.

Аккуратнее с выпуском! Он вызывает голод!

https://vk.com/video-211869299_456240061