Представьте себе страну, где за опубликованное в журнале стихотворение, содержащее критику правящей элиты, можно быть приговорённым к смерти. Такой была Южная Корея 1970 года при Пак Чонхи. А смельчака, чуть не оказавшегося в камере смертников, звали Ким Ёниль (김영일, 金英一). Впрочем, в Корее он больше известен под псевдонимом (впоследствии и личным именем, хотя и записанным иными, нежели псевдоним, иероглифами) Ким Чиха (김지하, 金芝河).

Студенческие годы Кима пришлись как раз на приход к власти и первые годы правления диктатора Пак Чонхи. А первый свой четырёхмесячный срок он получил за активизм и участие в студенческих протестах против японо-корейских переговоров в 1964 году, приведших впоследствии к заключению т.н. Базового договора об отношениях между Японией и Кореей (한일기본조약).

Творческий дебют Кима состоялся в 1969 году с публикацией стихотворения «Дорога из жёлтой глины» (황톳길), посвящённого борьбе и страданиям корейского народа. Несмотря на то, что в названии упоминается «хвантхо» или жёлтая глина, на самом деле цвет её скорее красновато-коричневый, будто пропитанный кровью, на что, собственно, и намекает автор.

Однако настоящая известность к поэту-бунтарю пришла в 1970 году после выхода его знаменитых «Пяти предателей» (오적, 五賊).

Триггером к написанию поэмы стали события начала года, сильно ударившие по имиджу режима Пак Чонхи. Вначале 17 марта произошёл инцидент, связанный с обнаружением списка высокопоставленных лиц в сумочке у убитой в лучших традициях криминальной хроники выстрелом из пистолета в собственном автомобиле хозяйки элитного борделя. Не успел улечься этот скандал, как в 6:40 утра 4 апреля в сеульском районе Мапхо обрушился недавно выстроенный 5-этажный жилой дом. Под завалами погибло 33 человека, ещё 38 было ранено. Причиной случившегося, как показало расследование, стала коррупция. Дом строила компания, купившая это право за взятки и вынужденная из-за этого экономить буквально на всём.

Написать знаменитую поэму Чиха предложил редактор известного литературного журнала «Сасанге» (사상계, 思想界, букв. круги мыслителей) Ким Сынгюн, знавший молодого поэта со студенческой скамьи.

И Ким Чиха блестяще справился с возложенной на него задачей, изобразив все недостатки правящей элиты Южной Кореи периода Юсин. Настолько блестяще, что весь отпечатанный майский номер «Сасанге» (3 тыс. экземпляров) был буквально сметён с полок, сам журнал впоследствии закрыт, а поэта вместе с главным редактором и издателем обвинили в нарушении антикоммунистического закона (не стоит путать с печально известным законом о защите государства или 국가보안법) и хотели даже приговорить к высшей мере, но из-за общественного резонанса в итоге отпустили.

В поэме «О чжок» (五賊) или «Пять бандитов/предателей/врагов» (у иероглифа 賊 есть несколько подходящих ситуации толкований) Ким Чиха высмеивает представителей экономической, политической и военной элиты, выпукло изображая все их недостатки и даже коверкая сами их именования, используя омофоничные иероглифические знаки.

Однако самое большое оскорбление, пожалуй, содержится в самом его названии. Ким сравнивает правящую верхушку с «пятью предателями [года] ыльса» - пятью министрами корейского имперского правительства, подписавшими Японо-корейский договор о протекторате 1905 года. Эти лица не просто являются так называемым «мэгукча» или предателями родины, они буквально возглавляют их рейтинг...

Неудивительно, что такое оскорбление вызвало самые сильные чувства в верхах. Удивительно, что Киму удалось избежать смерти.

Умер Ким Чиха на 81-м году жизни в собственном доме в Вончжу в окружении родных и близких в минувшее воскресенье, 8 мая 2022 года.

Иллюстрация к поэме "О чжок", выполненная самим Ким Чиха и опубликованная в том самом майском номере "Сасанге".

Двойные стандарты

"Наши ядерные вооруженные силы своей главной целью имеют сдерживание войны, но даже в случае, когда на этой земле создастся отнюдь не желаемая нами ситуация, наше ядерное оружие не может быть сковано лишь одной миссией – предотвратить войну. Если какие бы то ни было силы посмеют посягнуть на основные интересы нашего государства, то нашим ядерным вооруженным силам придется решительно пойти на выполнение своей, неожиданной для других, второй миссии. Ядерные вооруженные силы Республики должны быть надежно готовыми в любое время выполнить свою ответственную миссию и задействовать присущие им силы сдерживания."

Эта цитата генерального секретаря ТПК Ким Чен Ына из речи на параде 25 апреля вызвала довольно много характерных воплей о том, что мол как обычно "Пхеньян оголтело нагнетает" и вообще ""ядерно разжигает и подрывает международную безопасность". Частый комментарий, что "такое могло прийти в голову только Ким Чен Ыну".

Но вот смотрим цитату президента Франции Франсуа Олланда. Из февраля 2015 г.

"Ядерное сдерживание направлено на то, чтобы защитить нашу страну от любого посягательства государственного характера на наши жизненные интересы, независимо от того, откуда и какой форме оно осуществляется. Сдерживание – это то, что позволяет нам сохранить свободу действий и свободу принятия решений при любых обстоятельствах. Именно оно дает нам возможность устранить любую угрозу шантажа государственного характера, которая могла бы нас парализовать. Силы сдерживания позволяют гарантировать, что наши международные обязательства будут всегда выполняться, хотя применение ядерного оружия мыслимо только в чрезвычайной ситуации законной самообороны"

И как-то норм? Да? Типа если французы так говорят - это норм. А когда северокорейцы, то сразу не норм?

В Шанхае прекратили работу последние две линии метро. Это значит, что на данный момент метро в городе полностью остановлено.

Шанхайское метро крупнейшее в мире по совокупной протяженности линий (800 км) и второе в мире по числу станций (почти 400).

Как верно заметил один из постоянных авторов нашего журнала Иван Зуенко - "Научная статья – особый жанр. Это не «лёгкое чтиво», которым можно закинуться между пересадками в метро. Это сложная объёмная работа со своими условностями и формальными требованиями. " Конечно, надо стараться писать читаемым языком, не злоупотребляя терминами и наукоемкостью и всё же, научная статья требует некоторой интеллектуальной работы читателя.

Предлагаем нашим подписчикам провести такую работу и представляем статью "Кадры решают всё": реформа кадровой системы КНР на рубеже 1980-1990-х годов.
Иван Зуенко с профессором Дмитрием Сельцером изучают вопрос кадровой политики в позднем СССР и пореформенном Китае, пытаясь ответить на вопрос, грубо говоря, "что было сделано не так в СССР, и что удалось сделать в КНР".

Это комплексный текст, который можно использовать как ликбез по тому, как в Китае сформировалась система государственной службы и как она функционирует.

https://goo.su/haOz

Компания Dove выпустила рекламу шампуня, затронув актуальную для Таиланда тему принудительных одинаковых стрижек в школах. Всё это время в стране существовал жёсткий запрет на длинные волосы, все мальчики должны быть коротко острижены, девочкам положен короткий боб.

Это правило было официально отменено уже два года назад, однако директора школ на местах остались вправе устанавливать собственные требования к внешнему виду учащихся, и многие из них придерживаются старых законов.

Для большинства подростков насильная уравниловка в школе стала причиной комплексов и нежелания посещать учебное заведение. В некоторых местах доходит до того, что учителя не пускают школьников на занятия, если стрижка не отвечает стандартам, бывали случаи, когда директор самолично остригал непослушных воспитанников публично.

В нашем детстве таких правил не было, мы носили банты, и даже мальчишки со временем стали креативить с волосами, обесцвечивая их и выбривая надписи на затылках — это было можно.

Как думаете, какой подход верный