Борис Орлов, «Парадный портрет».

Первая девочка, поворачиваясь туда-сюда перед зеркалом в торговом центре: «Что-то я сегодня уродина такая...» Вторая девочка, с тоской: «А у меня низ красивый, а сверху я как ты...»

#Даже_Вайсман_Постыдилась_Бы.

Вышить золотом, повесить над рабочим местом, плакать в него каждый понедельник. (Челябинский исторический музей, выставка творчества народов края).

Многое поняла в эти дни про тридцатые годы. Москва-красавица; лето, липы цветут, люди нарядные гуляют, музыка, смех, любовь, фонтаны; не включиться в это лично для меня невозможно: оргиастическое единение, город, который ты любишь до страсти, радуется жизни - и ты превращаешься в маленькое животное, отзывающееся на курлыканье ярмарочной шарманки, хвостик из стороны в сторону вжух-вжух. А параллельно с этим внутри тебя существует черный ужас перед всем, что под этим лежит: Сенцов и Дмитриев, "Новое величие" и пенсии, запрет на митинги и "иностранные агенты", уезжающие и выгоняемые. И весь этот ужас приходится силой удерживать где-то в районе правого виска; он там концентрируется до невыносимой плотности, до состоянии черной дыры, - и вот это раздвоение сознания потихоньку сводит с ума и высасывает душу. "Жить стало лучше, жить стало веселее".
—————
(простите, выше говорила это голосом, но решила и словами попробовать сказать; очень уж сильное переживание)

"Онажемать" - за некоторым делом пересмотрела в последнее время много артефактов, попадающихся по этому поисковому запросу. Фактически это такой жанр - демотиваторы, скриншоты, тексты, объединенные одной темой: женщина требует того, что, по мнению автора, совершенно неправомерно и неприемлемо - и мотивирует это тем, что у нее ребенок или она беременна. "Пропустите без очереди", "отдайте бесплатно", "мамочкам положено". Все эти тексты и картинки подразумевают, что вот же баба охуела, тоже мне, ребенок у нее. И каждый раз я думаю, что тут упускаются два предельно важных момента: один - про социальный статус этих женщин, а второй - про бытовую ситуацию, в которой они оказываются.

Во-первых, мне кажется, что огромное количество цитруемых или описываемых женщин благодаря беременности и/или материнству, возможно, _впервые в жизни_ оказались в ситуации, когда они _сколько-нибудь привилегированы*_ хоть в чем-то, и хотят ощутить это привилегии - хоть как-то. Многие из них, судя по описываемым подробностям, живут в крайне стесненных материальных условиях; зачастую - в абьюзивных семьях; еще чаще - в среде, которая с первых лет жизни объясняет им, что беременеть и рожать - это, во-первых, единственное, на что они годятся, а во-вторых - единственное, что способно принести им хоть какой-то социальный статус. Им не за что больше держаться для повышения своей самооценки, у них нет других механизмов самоутверждения, и это, возможно, единственный момент в их жизни (чаще всего речь идет о том, что ребенок еще маленький), когда они чувствуют, что вправе чего-то требовать от общества и ждать "особенного" отношения к себе. Требования эти бывают дикими - потому что, мне кажется, все недополученное и недобранное хочется в эту свою новоприобретенную (и краткосрочную, насколько я понимаю - с подросшими детьми ситуация меняется) привилегию упихнуть, добрать и получить.

А во-вторых, если читать внимательно, то выясняется, что социальная среда многих "онажематерей" устроена так, что младенец оказывается целиком и полностью их нагрузкой: "ты родила, ты и расти". Отец ребенка отсутствует в картине или, как заведено в определенных кругах, ни за что подгузника не поменяет и гулять с ребенком не пойдет; финансовое положение не позволяет и думать о няне; старшие члены семейства (чаще - тоже женщины) помогают или на условиях полного контроля ситуации, или с трудом помогают вообще - потому что в этой же социальной среде пожилым людям очень часто просто физически тяжело заниматься младенцем. Женщине кажется, что на нее свалился огромный, невероятный груз (даже если ребенок очень желанный и очень любимый) - и она просит и требует помощи, иногда облекая эти требования в странные формы.

Я все это к чему: читать такие демотиваторы и истории страшновато, конечно. И авторов понимаешь, и героинь очень жалко. Простите, много прочитала вот этого всего и под сильным впечатлением нахожусь.

-----
Естественно, все люди разные - и есть просто холодные манипуляторы, действительно уверенные, что им все должны, и приводящие в подкрепление этой версии любые доводы.

«Повседневный костюм и идентичность»: скоро откроется запись на этот мой курс в Вышке. Туда можно записываться и вольнослушателям, и студентам; вот подробности:

• Курс не требует никакой специальной подготовки - наоборот, моя задача - дать слушателям начальный инструментарий для работы с темой костюма и моды;
• Курс пройдет в ноябре - две двойных пары в неделю, вторник и четверг;
• Я буду читать этот курс в пятый раз - и должна сказать, что каждый год он делает меня довольно-таки счастливой, потому что слушатели приходят прекрасные;
• Студенты Вышки получают положенные студенческие зачеты, вольнослушатели - сертификаты;
• Подробности:
- Все о курсе - вот: https://igiti.hse.ru/fashion/;
- Программа и литература - вот: https://igiti.hse.ru/fashion/themes;
- Запись - вот: https://igiti.hse.ru/fakul/Registration;
• ВАЖНО: Вот список _всех_ факультативов этого года, он довольно потрясающий, и на все можно ходить и студентом, и вольнослушателем: https://igiti.hse.ru/fakul/Courses_2018/19;
• Ответы на любые вопросы знает Александра Колесник (она есть в FB);
• Огромное спасибо Борису Степанову и Александре за приглашение к сотрудничеству: это большая честь для меня.

В Тель-Авиве, в этот понедельник, буду рассказывать о том, каким образом (на мой взгляд) у людей возникает ощущение, что они одеты «неправильно», какие действия люди предпринимают (или не предпринимают) в таких обстоятельствах, как реагируют (или не реагируют) окружающие - и вообще о том, как (в моем понимании) устанавливаются и нарушаются вестиментарные нормы. Важно: организаторы советуют покупать билеты заранее, мест не очень много. «Бабелю» огромное спасибо за приглашение. Все подробности - вот: https://www.facebook.com/events/190352221663353/?ti=icl.

Не стало Олега Юрьева :((( Ужасно.

Звёздная лузга померкла
—————————————

* * *

скорые сверкнули стекла
на мосту или где-то около

у ветлы коза помекала
звездная лузга померкла

съехала из круга водна
но вот уже и снова вот она

* * *
вот уже и снова вот она
и к сердцу подступает: вот на

хоть уже почти затухла
ан нет огнями во тму затукала

и время бедное затикало
и сердце медное затихло

«... Любое стихотворение — неопределимая изнутри птица. Для счастья достаточно того, что оно летающая птица, а не курица или "жирный пи́нгвин". Каждое стихотворение — неопределимая изнутри птица, а ты внутри. Таким образом ты и сам — неопределимая изнутри птица.» Интервью с Олегом Юрьевым для «Воздуха». Невообразимо, что его нет. http://www.litkarta.ru/projects/vozdukh/issues/2010-1/interview/

В книжный магазин «Бабель», который держат Жека и Лена Коган, пришла дама и спросила, есть ли у них «Война и мир». Лена от неожиданности испугалась и спросила:
- А вам зачем?
- Ну не читать же, - обиженно сказала дама. - Мне в подарок.

#Даже_Андреев_Постыдился_Бы.

Придумала персонажа по имени Розарий Буков и понимаю, что такому персонажу текст вообще не нужен.

Очень юные мальчик и девочка за столиком кафе сосредоточенно смотрят то в меню, то в телефон, то в меню, то в телефон. Над ними скучает официант. Мальчик, со вздохом: «Пора решать, киса: туфли или суши...»

Освобождение национальной кухни от имперского прошлого.

Проехали надпись «В твоих цветах из бумаги больше жизни, чем в тебе».

Некоторую часть своего детства подруга моя А. провела в сибирской деревне; настоящей такой деревне - волки иногда приходили овец резать. Еврейский папа А. к старости крестился и часто шутил, что у него есть одна на свете нереализованная фантазия - монахини, и одна на свете подлинная страсть - волейбол: он и на матчи ездил, и посредством телевизора страстно болел за своих фаворитов, и вообще. И вот лежит однажды папа ночью в избе, четыре утра, бессонница, волки подвывают вдалеке. Вдруг под окном избы раздается размеренный стук волейбольного мяча. Папа уже не знает, что и думать, а оно «тук-тук», «тук-тук», «тук-тук». Ну какой волейбол в глухой сибирской деревне в четыре утра? Папа встает посмотреть, выглядывает в окно - и видит четырех (четырех!) красивых молодых монахинь в полном облачении. Монахини играют в волейбол. Ни слова, ни звука. Только мячик «тук-тук», «тук-тук». Папа понимает, что вот так человек и едет умом, тук-тук. Пришел, значит, его час, вот оно. Помолился - не проходит. Вызывать скорую? - она четыре часа будет добираться. «Вот пойдет утром первый автобус - поеду сдаваться в райцентр», - с тоской думает папа. Опять выглядывает в окно - монахини молча прыгают за мячиком, мячик тук-тук. Папа начинает потихоньку вещи собирать, а потом вдруг думает: «Господи, ну сошел я с ума - так хоть удовольствие напоследок получу». Перекрестился, вышел во двор, знаками показывает - мол, пасуйте на меня. И до утра играет с монахинями в волейбол, до утра - сильный, красивый, молодой. А утром идет на автобус. Стоит на остановке, ждет. И сосед ждет, ковыряет ногой землю, говорит: «Слышал, как эти бабы-то в волейбол играли? Тук-тук, тук, блядь, тук; вообще спать не смог; поубивал бы». У папы начинает слегка кружиться голова. «А водитель их тоже хорош», - говорит сосед. - В полчетвёртого стучит в дверь и ноет: мол, на богомоооолье везу, мол - засыпаю-не могу ехать, пусти, добрый человек, передохнуть в сенях. Я пустил, а он мячик моего малого увидел и кидает им - «очень», - говорит, - «они засиделись в автобусе, размяться хотят». «Они», - говорит, - тихо поиграют, шуметь на будут». Размяться! А мне, блядь, щас к станку - нормально, да?..» А папа думает: «Благословен Ты, Господи Всевышний, яко на небе и на земли».

Тбилиси.

Когда в конце восьмидесятых годов советскому человеку вышло некоторое религиозное послабление, подруга моя А. жила в глухом сибирском городе и была еще относительно маленькой, но очень ответственной девочкой. В магазин, там, сходить, в доме прибраться, такое. Обычно ей говорили: "Вот тебе сорок копеек, сбегай за батоном, а на сдачу купи себе какую-нибудь пироженку". Прекрасный взаимовыгодный метод управления хорошо мотивированным персоналом. И вот в один прекрасный день пора моей подруге А. бежать за батоном. Мама шарит в кошельке - нет мелочи вообще; тогда мама дает А. три рубля и говорит, как обычно, про батон и пироженку, и ее разумное мотивированное дитя убегает в гастроном. Покупает батон, приходит в кондитерский отдел, светоч ее юной жизни, а там продают что-то совершенно вообще невероятное совсем: Большое. Плоское. Хрустящее. Квадратное. И все в дырочках! И очередь стоит какая-то тихая-тихая и быстро это самое невероятное распихивает по авоськам. А на ценнике, от греха подальше, написано: "Изделие кондитерское маца, 1 кг. - 33 коп." И подруга моя А. понимает, что сейчас она осчастливит семью этим никогда не виданным, наверняка невыносимо вкусным, явно дефицитным кондитерским изделием. И покупает его на все. Восемь килограмм. И пироженку на сдачу! Вот какой молодец. И очередь смотрит на нее - как бы это мягко сказать? - большими глазами, но А. в хозяйственном экстазе к сторонним взглядам равнодушна. И прет домой, обливаясь потом, эти замечательные восемь килограмм "изделия кондитерского маца". И ПИРОЖЕНКУ. К своему православному папе и полностью безразличной ко всем этим делам маме.

Так вот, если вы не знали, много чего, как оказалось, можно приготовить из мацы. Много. Очень много. Больше, чем мы догадываемся. Но следующие три рубля подруга моя А. получила на руки, кажется, уже после выпускного.

----

Алене Тиминой огромное спасибо за историю :))))

Торговец рухлядью на барахолке: «Кому хорошие весы! Очень точные весы! Ну как точные... Нормальные весы!»

Всем учиться знанию своей целевой аудитории, я считаю.

«...Когда я вышел в декрет после рождения сына и начал проводить с ним бесконечно много времени, у меня, как мне кажется, изменился гормональный фон (сейчас, кстати, существуют научные исследования, показывающие, что у мужчин в декретном отпуске снижается уровень тестостерона и растёт уровень окситоцина, - я вообще в этот период читал довольно много материалов про гормональный фон, здоровье и психику пап после рождения ребёнка, это помогало). Конечно, я почувствовал, что меняется моё собственное «Я» - но это было совсем не страшно, наоборот - мне это очень понравилось, потому невероятно сблизило меня с семьей. Более того – у меня не осталось никаких сомнений относительно того, чем мне стоит заниматься в данный конкретный момент: завоевывать мир (с профессиональной точки зрения) или поддерживать свою жену и своего ребёнка. Я сказал себе: «Мир сейчас завоевывать точно не надо, в этот период жизни у меня совершенно другие приоритеты».

Мой друг Alex Ilyin – папа, решивший после рождения ребенка уйти в декретный отпуск. Я попросила его рассказать в этом #интервью_для_фейсбука, как это было – организационно, эмоционально и даже физически. Огромное спасибо ему за разговор: https://bit.ly/2LxDnmi

Граффити в тбилисском подъезде. Автор - Nurvady, русская художница, живущая в Грузии.