Книги | Блог о литературе
11.3K subscribers
366 photos
141 videos
1 file
479 links
Блог о книгах и природе

Здесь: русская классика, поэзия, зарубежная проза, биографии авторов, зарисовки о природе и тёплое общение

Вопросы и предложения - @mari_impression Марина

Материалы на канале носят справочный характер и рекламой не являются
加入频道
​​Доброго утра, мои дорогие! 🫶☕️

По итогам нашего недавнего голосования среди поэтов победил Иосиф Бродский.
Сразу оговорюсь, что я только начала знакомиться с его творчеством, поэтому очень надеюсь на Вашу помощь, поддержку, интересные мысли.
Давайте вместе открывать дверь в творчество этого неоднозначного поэта.

Глаза порядком устают читать стихи на экране телефона, поэтому я приобрела увесистый томик малого собрания сочинений Иосифа Бродского издательства «Азбука» (@azbookaknigogoliki) (на фото).
Своё знакомство я решила начать со любовной лирики, хотя, когда я окунулась в эти необычные строчки, мое летнее лирическое настроение дало трещину.

Сказать, что Бродский сложен - это ничего не сказать. И здесь речь не только о рифме, метафорах, стихотворном размере, но он так далёк от привычных мне Есенина и Пушкина, как Луна от нашей зелёной планеты.
Однако, я все же решила попробовать «дотянуться до Луны», хотя бы кончиком мизинца.
Давайте посмотрим, что же у меня получилось.

Первое стихотворение, которое отозвалось во мне называется «Дебют», которое было написано в 1970 году:

«1. Сдав все свои экзамены, она
к себе в субботу пригласила друга,
был вечер, и закупорена туго
была бутылка красного вина.

А воскресенье началось с дождя,
и гость, на цыпочках прокравшись между
скрипучих стульев, снял свою одежду
с неплотно в стену вбитого гвоздя.

Она достала чашку со стола
и выплеснула в рот остатки чая,
квартира в этот час уже спала.
Она лежала в ванне, ощущая

Всей кожей облупившееся дно,
и пустота, благоухая мылом,
ползла в нее через еще одно
отверстие, знакомящее с миром.

2. Дверь тихо притворившая рука
была – он вздрогнул – выпачкана, пряча
ее в карман, он услыхал, как сдача
с вина плеснула в недра пиджака.

Проспект был пуст. Из водосточных труб
лилась вода, сметавшая окурки
он вспомнил гвоздь и струйку штукатурки,

и почему-то вдруг с набрякших губ
сорвалось слово (Боже упаси
от всякого его запечатленья),
и если б тут не подошло такси,
остолбенел бы он от изумленья.

Он раздевался в комнате своей,
не глядя на пропахивающий потом
ключ, подходящий к множеству дверей,
ошеломленный первым оборотом.»

Символично, что это был и мой дебют, первое прикосновение к строкам автора, с такой полуприкрытой наготой, новым телесным опытом, созвучным переживаемым эмоциям героев. Подумать только, 1970 год, заря «сексуальной революции». Ведь ни для кого не секрет, что в Советском Союзе секса не было и вот ошеломляющий 30-летний Бродский с первым студенческим опытом, дымчатой картиной физической любви, приоткрывает завесу тайны, о которой все знали, но только тихо перешёптывались в укромных уголках.
Мне как раз понравилось не пошлое описание первой близости, а ошеломляющее ощущение произошедшего героиней, ещё не осмысленный вкус запретного яблока, который представлялся ей наверное слегка иначе. Никакой романтики, прелюдии, красоты. Здесь смелость, граничащая с цинизмом, отсутствие чувственности, возвышенности, ощущение что все сделано «на бегу», из желания самоутвердиться. А у героя все ещё интереснее, дебют с открытой дверью в первый раз, «ошеломлённый первым оборотом». Не так он представлял себе это свидание, как мне кажется, а с опытной дамой, каковой она себя возможно представляла.

Каков финал?

Она «выплескивает в рот остатки чая», прислушиваясь к новым ощущениям пустоты внутри, а он - крадучись, поняв что произошло, бежит от девушки, ругается, не приводимым в тексте словом, ожидая теперь возможных проблем.
И для каждого из них - это новый опыт, только абсолютно разный, у каждого свой «дебют».

Ирония поэта над близостью?
Возможно.
Но мои ощущения и мысли были именно такими. Возможно и у поэта был такой дебют в жизни, или это просто описание жизненной ситуации. Кто знает?!

А Вы как считаете?

Продолжаем..

Второе стихотворение, которое мне понравилось называется «Уезжай, уезжай», написанное в 1961 году.

📖Продолжение в комментариях ⬇️⬇️

#мыслиокнигах #стихи #Бродский
​​Всем, привет! 🫶☀️

Продолжаем наш разговор о любовной лирике Иосифа Бродского.

Третье стихотворение, которое меня покорило, так и называется «Любовь» (1971 год). В нем, как и во многих других, автор обращается к Марине Басмановой, своей роковой любви. Долгое время после расставания она оставалась музой поэта:

«Я дважды пробуждался этой ночью
и брел к окну, и фонари в окне,
обрывок фразы, сказанной во сне,
сводя на нет, подобно многоточью,
не приносили утешенья мне.

Ты снилась мне беременной, и вот,
проживши столько лет с тобой в разлуке,
я чувствовал вину свою, и руки,
ощупывая с радостью живот,
на практике нашаривали брюки
и выключатель. И бредя к окну,
я знал, что оставлял тебя одну
там, в темноте, во сне, где терпеливо
ждала ты, и не ставила в вину,
когда я возвращался, перерыва
умышленного. Ибо в темноте —
там длится то, что сорвалось при свете.

Мы там женаты, венчаны, мы те
двуспинные чудовища, и дети
лишь оправданье нашей наготе.
В какую-нибудь будущую ночь
ты вновь придешь усталая, худая,
и я увижу сына или дочь,
еще никак не названных,— тогда я
не дернусь к выключателю и прочь
руки не протяну уже, не вправе
оставить вас в том царствии теней,
безмолвных, перед изгородью дней,
впадающих в зависимость от яви,
с моей недосягаемостью в ней».

Если в сердце продолжает теплиться любовь, то даже сквозь годы, десятилетия после расставания, она приходит к тебе через бессознательное, проникая в твои сны, рисуя картины несбывшихся мечтаний. Мне кажется, это стихотворение как автопортрет художника, на котором он запечатлел свою внешность со всеми складочками и морщинками переживаний, накопленных к текущему моменту. Как хочется исправить ошибки прошлого, в которых признаётся автор и прожить эти мгновения заново, но былого не вернуть, и только сон позволяет сменить явь на грезу. Иосиф Александрович мечтает о семье, о детях, но вместо этого показывает пустой дом, окно, фонарь и бесконечное одиночество. В финале ещё тлеет призрачная надежда на воссоединение с любимой, поэт сделает свой выбор: «тогда я не дернусь к выключателю и прочь руки не протяну уже, не вправе оставить вас в том царствии теней». Выключатель символизирует ту самую грань перехода между явью и сном, прошлым и настоящим или воображаемым будущим, каким оно могло бы быть.

Стихотворение написано через 7 лет после разрыва с М. Басмановой. Сам Бродский так говорил о расставании с ней и его последствиях: «Все мои душевные силы ушли на то, чтобы справиться с этим несчастьем». И этим все сказано: ни ссылка, ни преследование властей и выдворение из страны не стало тем камнем преткновения, чем стало предательство любимой женщины. Но он так и не смог забыть свою музу и продолжал посвящать ей рифмованные строки.

Я остановлюсь ещё на одном стихотворении из любовной лирики Бродского, которое называется «Шесть лет спустя» (1968 год).

«Так долго вместе прожили, что вновь
второе января пришлось на вторник,
что удивленно поднятая бровь,
как со стекла автомобиля — дворник,
с лица сгоняла смутную печаль,
незамутненной оставляя даль.

Так долго вместе прожили, что снег
коль выпадет, то думалось — навеки,
что, дабы не зажмуривать ей век,
я прикрывал ладонью их, и веки,
не веря, что их пробуют спасти,
метались там, как бабочки в горсти.

Так чужды были всякой новизне,
что тесные объятия во сне
бесчестили любой психоанализ
что губы, припадавшие к плечу,
с моими, задувавшими свечу,
не видя дел иных, соединялись.

Так долго вместе прожили, что роз
семейство на обшарпанных обоях
сменилось целой рощею берез,
и деньги появились у обоих,
и тридцать дней над морем, языкат,
грозил пожаром Турции закат.

Так долго вместе прожили без книг,
без мебели, без утвари на старом
диванчике, что — прежде чем возник –
был треугольник перпендикуляром,
восставленным знакомыми стоймя
над слившимися точками двумя.

Так долго вместе прожили мы с ней,
что сделали из собственных теней
мы дверь себе — работаешь ли, спишь ли,
но створки не распахивались врозь,
и мы прошли их, видимо, насквозь
и черным ходом в будущее вышли».

📖 Продолжение в комментариях ⬇️

#мыслиокнигах #стихи #Бродский
Друзья!
О поэзии Бродского мы несомненно ещё поговорим.
А викторину по творчеству и жизни поэта будем делать? Интересно?
Anonymous Poll
93%
Да
7%
Нет
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Доброго утра, всем! 📖

Как у Вас дела?

Настроение вновь, Бродский!

Почитаем?

Попыталась я выбрать стихотворения о природе и, честно говоря, это оказалось ещё более сложной задачей для моего представления о прекрасном.
Но, мы не ищем лёгких путей, поэтому несколько произведений я все-таки выбрала, чтобы обсудить с Вами.

Кстати, мои поиски осложнялись тем, что фактически у Бродского природа - это только фон, окружающая обстановка, создающая настроение для понимания его ощущений, переживаний в этот момент. Он не созерцает красоту, восторгаясь ею, как Пушкин, Тютчев или Есенин, а заворачивает свои чувства в опавшие, гонимые Бореем, полумертвые листья или кладбищенские цветы, омытые слезами дождя. Такие у меня возникли аллюзии при чтении этих строк.

⁉️Начнём?

📖 Продолжение в комментариях ⬇️

#мыслиокнигах #стихи #Бродский
​​Всем доброго утра! 📖☀️

Продолжаем читать поэзию Бродского и постепенно погружаться в его неровно пульсирующие рифмы.

Третий стих о природе, который меня тронул называется «Осенний вечер в скромном городке». Он был написан поэтом в 1972 году:

«Осенний вечер в скромном городке,
Гордящемся присутствием на карте
(топограф был, наверное, в азарте
иль с дочкою судьи накоротке).

Уставшее от собственных причуд,
Пространство как бы скидывает бремя
величья, ограничиваясь тут
чертами Главной улицы; а Время
взирает с неким холодом в кости
на циферблат колониальной лавки,
в чьих недрах все, что мог произвести
наш мир: от телескопа до булавки.

Здесь есть кино, салуны, за углом
одно кафе с опущенною шторой,
кирпичный банк с распластанным орлом
и церковь, о наличии которой
и ею расставляемых сетей,
когда б не рядом с почтой, позабыли.
И если б здесь не делали детей,
то пастор бы крестил автомобили.

Здесь буйствуют кузнечики в тиши.
В шесть вечера, как вследствие атомной
войны, уже не встретишь ни души.
Луна вплывает, вписываясь в темный
квадрат окна, что твой Экклезиаст.
Лишь изредка несущийся куда-то
шикарный бьюик фарами обдаст
фигуру Неизвестного Солдата.

Здесь снится вам не женщина в трико,
а собственный ваш адрес на конверте.
Здесь утром, видя скисшим молоко,
молочник узнает о вашей смерти.
Здесь можно жить, забыв про календарь,
глотать свой бром, не выходить наружу
и в зеркало глядеться, как фонарь
глядится в высыхающую лужу».


Читая эти удивительные атмосферные строки мое воображение рисует провинциальный, небольшой городок, в котором вся жизнь вращается вокруг одной, главной улицы, с маленькими магазинчиками, лавочками, как принято говорить сейчас «лавками старьевщика», полными всякой утвари прошлых веков, местным кинотеатром, где ещё крутят фильмы на проекторе с бобинными пленками, а в кафе сохранились старые скатерти в цветочек с обязательными накрахмаленными оборочками. А вечером можно слушать пение кузнечиков в сумрачной тишине, наблюдая как уставший сонный диск заходящего солнца уплывает за линию горизонта. Здесь пишут письма, ждут вестей от мира, прислушиваясь с замиранием к шагам почтальона, ждут как глотка свежего воздуха после дождя, приносящего кому-то умиротворение и покой, улыбку и радость, а кому-то грусть и печальные новости. А в маленькой церкви, всего одной, но такой уютной, пахнущей ладаном, священник видит каждый день всю немногочисленную паству, собравшуюся рано утром на молебен. Здесь все знакомы и здороваются при встрече, обсуждают жизнь, остановившись на краю дороги и сразу замечая отсутствие кого-то, наведываются проведать одиноко живущего знакомого. А если кто-то приболел ухаживают, приносят и лекарства, и еду, и просто настроение и новости маленького городка, ведь внимание и забота лечат лучше любых врачей. Здесь держат за руку на последнем причастии, грустят и провожают покидающих этот мир вместе со священником и приносят на могилку свежие цветы.
Вот такие ко мне пришли ассоциации после этого стихотворения, ничего не могу с собой поделать.

Описывая свою поэзию, Иосиф Бродский говорил, что его «главный интерес – природа времени», а лирический герой – он сам. Поэтому у меня никак не получается отделить живую природу в его стихах от личности поэта.
Беспокойный странник, поочередно раздраженный и удивленный, возмущенный и раскаявшийся, воинственный и смирившийся. Его поэтическая позиция наблюдателя и слушателя, а не участника и говорящего. И это очень чувствуется.

📖 Продолжение в комментариях ⬇️⬇️

#мыслиокнигах #стихи #Бродский
Доброго летнего утра всем! ☀️

Сегодня уже пятница, и похоже, пора интеллектуально развлечься

А это значит, что сейчас будет: ВИКТОРИНА ПО ТВОРЧЕСТВУ ИОСИФА БРОДСКОГО!

Готовы?

🔑 Ключ на старт
🔑 Включаем первую передачу
🚗 Поехали!
1. Закончите диалог из «Соло на Ундервуде» Сергея Довлатова: «Не знаешь, где живет Бродский? — Где живет, не знаю, но умирать ходит на...»
Anonymous Quiz
23%
На Пискаревское кладбище
65%
На Васильевский остров
12%
На Площадь Восстания
2. Бродский сменил много профессий, прежде чем его заклеймили «окололитературным трутнем» в 1963 году и обвинили в том, что он ведет «паразитический образ жизни». Вспомните, где он НЕ работал:
Anonymous Quiz
15%
На заводе «Арсенал»
22%
В морге
42%
В библиотеке
20%
В геологических экспедициях
3. Как Анна Ахматова называла Иосифа Бродского?
Anonymous Quiz
23%
Наш страдалец
43%
Наш рыжий
33%
Наш мученик
4. Знакомство с поэзией этого автора стало толчком для начала бурной карьеры Бродского:
Anonymous Quiz
28%
Игоря Северянина
30%
Валерия Брюсова
32%
Евгения Евтушенко
10%
Бориса Слуцкого
6. Вставьте во фразу Иосифа Бродского пропущенные слова: «Пока есть _____________________, поэзия неизбежна».
Anonymous Quiz
23%
полёт фантазии
58%
такой язык, как русский
19%
творческое вдохновение
7. За возвращение Бродского из высылки боролись журналисты и писатели: Анна Ахматова, Фрида Вигдорова, Корней Чуковский, Самуил Маршак, а также многие известные иностранцы. Кто из знаменитых французов вступился за поэта?
Anonymous Quiz
50%
Жан-Поль Сартр
25%
Альбер Камю
25%
Ромен Гари
9. Пародией на какое знаменитое пушкинское стихотворение является шестой сонет И.Бродского из цикла «Двенадцать сонетов к Марии Стюарт»?
Anonymous Quiz
36%
«Письмо Татьяны к Онегину»
29%
«Я помню чудное мгновенье…»
26%
«Я вас любил…»
9%
«На холмах Грузии…»
10. О ком или о чём говорит И.Бродский в строках: «Теперь всё чаще чувствую усталость, // Всё реже говорю о ней теперь…»?
Anonymous Quiz
30%
О музе
32%
О душе
30%
О Марине Басмановой
7%
О вечности
11. Какому поэту И.Бродский НЕ посвящал стихов?
Anonymous Quiz
21%
А.С. Пушкину
26%
Е.А. Баратынскому
36%
Г.Р. Державину
17%
Б.А. Слуцкому
12. Куда отправили Бродского после ареста:
Anonymous Quiz
58%
в психлечебницу
27%
в СИЗО
15%
в тюрьму
13. Город, в котором похоронен Бродский:
Anonymous Quiz
31%
Санкт-Петербург
21%
Нью-Йорк
15%
Париж
34%
Венеция