50 лет назад Василь Быков за повести "Обелиск" и "Дожить до рассвета" удостоен Государственной премии СССР.

Первую я очень ценю. А эти строчки из "Обелиска" храню в заметках уже давно и примеряю. Все-таки уже 14 лет в преподавании.

"Нормы, они, брат, хорошая вещь, если не закостенели, не засохли от времени, не пришли в противоречие с жизнью. Словом, применять их, как и всякие нормы, надо с умом, смотря по обстоятельствам. А у нас как бывает? Теперь к каждой науке приставлен специалист-предметник, и каждый добивается наилучших знаний по своей специальности. И потому, скажем, математичке какой-либо бином Ньютона в сто раз дороже всей поэзии Пушкина или человековедения Толстого. А для языковеда умение обособлять деепричастные обороты – мерило всех достоинств школьника. За эти свои запятые он готов ребенка на второй год оставить и в институт не дать ходу. Математичка тоже. И никто не подумает, что этот бином, может, – и наверняка – никогда в жизни ему не понадобится, да и без запятых прожить можно. А вот как прожить без Толстого? Можно ли в наше время быть образованным человеком, не читая Толстого? Да и вообще, можно ли быть человеком?"

#быков #1974

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

И в продолжение вчерашнего поста. Толстой. Дневник. 8 ноября 1890 года.

"Отчего неразумны так называемые "образованные"? От того, что головы их набиваются ненужными пустяками, выдаваемыми им за самое важное".

#толстой #дневники #8ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Столетнее письмо из Парижа.

Владимир Маяковский. 9 ноября 1924 года.

Лиле Брик. С сокращениями.

"Дорогой-дорогой, милый-милый,
любимый-любимый Лилек.

Я уже неделю в Париже, но не писал потому, что ничего о себе не знаю — в Канаду я не еду и меня не едут, в Париже пока что мне разрешили обосноваться две недели (хлопочу о дальнейшем), а ехать ли мне в Мексику — не знаю, так как это, кажется, бесполезно. Пробую опять снестись с Америкой для поездки в Нью-Йорк.

Как я живу это время — я сам не знаю. Основное мое чувство тревога, тревога до слез и полное отсутствие интереса ко всему здешнему. (Усталость?)

Ужасно хочется в Москву. Если б не было стыдно перед тобой и перед редакциями, сегодня же б выехал.
  
Я постепенно одеваюсь под андреевским руководством и даже натер мозоль от примерок. Но энтузиазма от этого дела не испытываю. Первый же день приезда посвятили твоим покупкам, заказали тебе чемоданчик — замечательный — и купили шляпы, вышлем, как только свиной чемодан будет готов. Духи послал; если дойдет в целости, буду таковые высылать постепенно.

Ужасно плохо без языка! Скушно, скушно, скушно, скушно без тебя. Без Оськи тоже неважно. Люблю вас ужасно! Я стащил у Эльзы твое письмо (ты пишешь, что скучаешь и будешь скучать без меня) и запер себе в чемодан.

Целуй Левку, Кольку, Ксаночку, Малочку и Левина. Все они в сто раз умнее всех Пикассов.
V. Мajakоvsку.
   Paris (это не я Парис!)
   9/XI-24 г.

#маяковский #письма #9ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

10 ноября 1962 года. Лауреатом Нобелевской премии по литературе стал Джон Стейнбек. Среди претендентов на эту на награду была Анна Ахматова.

Эрик Местертон усиленно хлопотал о присуждении Ахматовой Нобелевской премии. Он дважды к ней ездил в Ленинград, переводил ее стихи и собирается издать их. Но, к сожалению, с премией ничего не вышло. После присуждения премии Стейнбеку шведский «левый» поэт Карл Венберг писал в шведской газете: «Ахматова, самый гордый из больших лириков старшего поколения, умрет забытой в своем Ленинграде, хотя Эрик Местертон пытался обратить на нее внимание Академии. Но русские ведь получают премии лишь по политическим соображениям».

Сама Ахматова считала, что главное не получить премию, а быть в числе претендентов.

#ахматова #10ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

"Впрочем, странно бы требовать в такое время, как наше, от людей ясности".

"Много людей честных благодаря тому, что дураки".

"Я думаю, что если дьявол не существует и, стало быть, создал его человек, то создал он его по своему образу и подобию".

"Бог женщине послал истерику любя".

Впрочем, что это я?

Выше цитаты из моего любимого романа Ф. М. Достоевского "Братья Карамазовы". Пожалуй, лучшее из пятикнижья. Иные мнения приветствуются в комментариях.

Единственная книга в моей жизни, чтение которой приводила к просыпанию поезда, ходящего раз в сутки, и к приезду на конечную в метро: приходилось возвращаться 3-4 станции назад неоднократно.

Но всегда считал, что прочел ее рано. Вот сейчас, в 30+, надо читать.

А пост про Достоевского неслучаен, конечно. Сегодня 203 года со дня рождения великого мыслителя и писателя.

#достоевский #произведения #11ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Интереснейшее письмо Максима Горького от 12 ноября 1931 года И. Сталину о Булгакове:

"Именно советская критика сочинила из „Братьев Турбиных“ антисоветскую пьесу. Булгаков мне „не брат и не сват“, защищать его я не имею ни малейшей охоты. Но — он талантливый литератор, а таких у нас — не очень много.

Нет смысла делать из них „мучеников за идею“. Врага надобно или уничтожить, или перевоспитать. В данном случае я за то, чтоб перевоспитать. Это — легко. Жалобы Булгакова сводятся к простому мотиву: жить нечем. Он зарабатывает, кажется, 200 р. в м-ц. Он очень просил меня устроить ему свидание с Вами. Мне кажется, это было бы полезно не только для него лично, а вообще для литераторов-„союзников“. Их необходимо вовлечь в общественную работу более глубоко".

#горький #булгаков #письма #12ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

13 ноября, конечно, случались и события, и записи в дневниках. Но те, что я собрал, не показались мне интересными.

И вот пригождается папка "Дневники Хармса без даты". Куда же девать эти блестящие мысли? Вот сюда и дадим.

"Если сказать про какого-нибудь человека, что он на букву X, то все поймут, что это значит. А я этого не желаю понимать принципиально".

#хармс #дневники

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Булат Окуджава. Довольно поздно впервые появился на публике как поэт-песенник / бард.

В 1961 году в Харькове было первое выступление. Первый официальный вечер. В 1962 Окуджава впервые на экранах: в фильме "Цепная реакция" он исполнил песню "Полночный автобус".

14 ноября 1962 года — особенный день в жизни Окуджавы. Первое "большое" появление на огромную аудиторию. Выступление в Ленинградском Дворце работников искусств им. Станиславского.

Окуджава вспоминал потом об этом дне: "Для меня это была большая честь. Приехал. Ажиотаж страшный, а я этого всегда боюсь, у входа — столпотворение, милиция, в зале — Товстоногов, Акимов, Райкин и еще много кто, перед чьим авторитетом трепетал. Но все прошло хорошо".

#окуджава #интервью #14ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Всеволод Мейерхольд — культовый театральный режиссер начала 20 века.

Работать в театре он начал еще до революции. Революцию принял хорошо, но темные дела вокруг него велись постоянно.

В 1934 году Мейерхольд поставил "Даму с камелиями", в которой главную роль сыграла его жена (бывшая жена Есенина) Зинаида Райх. Спекталь смотрел Сталин, и он ему не понравился. Райх написала вождю письмо, в котором сообщила, что тот не разбирается в искусстве.

20 июня 1939 года режиссера арестовали в Ленинграде, в то же время в его московской квартире был обыск, в протоколе которого была жалоба Райх на сотрудника НКВД.

15 июля неизвестные убили Райх. Кажется, в ее же квартире.

Мейерхольда, по его признанию, пытали и "выбили" нужные показания (контрреволюционная деятельность). Режиссер писал в январе 1940 года Молотову: "Меня здесь били — больного шестидесятишестилетнего старика, клали на пол лицом вниз, резиновым жгутом били по пяткам и по спине, когда сидел на стуле, той же резиной били по ногам […] боль была такая, что казалось, на больные чувствительные места ног лили крутой кипяток".

2 февраля 1940-го — расстрел.

15 ноября 1955 года на заседании Президиума ЦК КПСС принято решение о посмертной реабилитации Всеволода Эмильевича Мейерхольда.

#райх #мейерхольд #15ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

16 ноября 1924 год. Шолохов. Письмо жене Марии.

"Родная мне безмерно!

Десятый день не вижу тебя, не ощущая около себя твоей близости, а кажется, что долгие-долгие дни, как стеной, отгородили нас, и недавнее прошлое встает перед моими глазами подернутое дымкой тумана. Скажи, ведь недавно ходили мы с тобой за Чиром, ломали пушистый камыш и воздух возле воды был свеж и морозен и на щеках твоих дрожал бледный румянец? Ведь недавно? А мне эти дни кажутся давно минувшими, как будто после них жизнь прошла, а это осталось в памяти, как остается многое из ушедшего, как отблеск того, что уже не вернется.

Помнишь, на Хопре мы с тобой крошки кидали в воду и рыба кишела? Мелочь, как и люди.

Равнодушно берусь за дело, равнодушно гляжу в зрачки будущему, лишь прошлое и воспоминания о тебе будят где-то внутри немые отголоски <...> Лето, когда закрою глаза, идет мимо толпою звенящих солнечных дней. Часто вспоминаю все. Иду по дням, как по ступенькам, и ты неразрывным звеном связана с каждым мелькнувшим воспоминанием".

#шолохов #письма #16ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

17 ноября 1962 года в "Известиях" вышла статья Константина Симонова "О прошлом и будущем", где разбиралась повесть Солженицына "Один день Ивана Денисовича".

Цитата из статьи: "Солженицын проявил себя как подлинный помощник партии в святом и необходимом деле борьбы с культом личности и его последствиями. В нашу литературу пришел сильный талант".

Солженицын в момент выхода газеты был на приеме у Твардовского. Говорят, статья его мало заинтересовала, хотя о писателе в крупном издании было упомянуто впервые. Говорят, Солженицын возразил, что и раньше о нем писали в рязанской газете, когда его "команда завоевала первенство по велосипеду".

#солженицын #твардовский #симонов #17ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Валерий Брюсов.

ПОСЛЕДНИЙ ПУТЬ...

Быть может, я в последний раз
Свою дорогу выбираю,
На дальней башне поздний час
Звенел. Что в путь пора, я знаю.

Мой новый путь, последний путь,
Ты вновь ведешь во глубь ущелий!
Не суждено мне отдохнуть
В полях весны, под шум веселий!

Опять голодные орлы
Над головой витают с криком,
И грозно выступы скалы
Висят в безлюдии великом;

Опять, шипя, скользит змея,
И барс рычит, пустынножитель;
Но шаг мой тверд, и снова я -
Охотник, странник и воитель.

Пусть годы серебрят висок,
Пусть в сердце тупо ноют раны; -
Мой посох поднят, путь далек,
Иду чрез горы и туманы.

На миг мне виден с высоты
Тот край, что с детства взоры манит.
Дойду ль до сладостной черты,
Иль Смерть мне на пути предстанет?

Но знаю, прежде чем упасть,
Чем вызов Смерти встретить дружно, -
Мне снова улыбнется страсть
Улыбкой ласково-жемчужной.

Последней, роковой любви
Слова я прошепчу на круче,
И, - словно солнце, всё в крови, -
Пусть жизнь тогда зайдет за тучи!

18 ноября 1914

#брюсов #стихотворения #18ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

19 ноября 1824 года. Пушкин. Дневник. Воспоминания о лете, проведенном в Михайловском (с начала июля до конца августа).

"Вышед из Лицея, я почти тотчас уехал в Псковскую деревню моей матери. Помню, как обрадовался сельской жизни, русской бане, клубнике и проч., но все это нравилось мне недолго. Я любил и доныне люблю шум и толпу и согласен с Вольтером в том, что деревня est le premier..."

Михайловское легло в основу описания сельской жизни в "Евгении Онегине". Очевидно, что ощущение новизны, длившееся недолго у Онегина, автобиографично.

А цитата Вольтера в дневнике так и осталась недописанной. Деревня — это первое... Что хотел Пушкин повторить за Вольтером?

#пушкин #дневники #19ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

20 ноября 1869 года родилась Зинаида Гиппиус.

С мужем Мережковским считаются идеологами символизма. Кстати, у них после женитьбы был договор: Гиппиус пишет только прозу, Мережковский — стихи.

Что ж, по этому поводу стихотворение Зинаиды Гиппиус. 1918 год. "Нет!"

Она не погибнет — знайте!
Она не погибнет, Россия.
Они всколосятся, — верьте!
Поля ее золотые.

И мы не погибнем — верьте!
Но что нам наше спасенье:
Россия спасется, — знайте!
И близко ее воскресенье.


#гиппиус #стихотворения #20ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Сто лет тому, 21 ноября 1924 года, в тифлисской газете "Заря востока" публикуется одно из самых известных стихотворений Есенина "Письмо к женщине".

Не знали вы,
Что я в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму -
Куда несет нас рок событий.

#есенин #стихотворения #21ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Дуэль на Черной речке!

Нет, в этот раз не Пушкин.

22 ноября 1909 года — дуэль между двумя поэтами Серебряного века. Макс Волошин и Николай Гумилев.

Конечно, женщина. Была у Гумилева, потом он якобы о ней что-то сказал, а Волошин дружил с Елизаветой Дмитриевой. Максимилиан дал пощечину Гумилеву, ну и привет.

Алексей Толстой и поэт Михаил Кузмин были секундантами. Гумилев хотел стреляться до смерти одного из.

Гумилев промахнулся (вероятно, специально), пистолет Волошина дал две осечки. Все остались живы. Примирились поэты спустя 12 лет в Крыму. Гумилев тогда отрицал, что сказал о Дмитриевой слова, за которые Волошин его ударил.

Ой, все, на этом все новости. Женщины!

#гумилев #волошин #22ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

23 ноября 1932 года. Блистательный Хармс в дневнике.

"Во сне видел, будто у меня Эстер. И вот мы раздеваемся, ложимся в постель, а тут приходит Введенский и тоже раздевается, и ложится с нами, и
лежит между нами. А я злюсь на его бестактность и от злости просыпаюсь.

Сейчас пошел на кухню, и Лиза напомнила мне, что сегодня рождение Эстер. Надо послать ей телеграмму.
Пошел на почту и в 4 часа отправил телеграмму: "Поздравляю Хармс".

#хармс #дневники #23ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

24 ноября 1966 года в помещении театра "Ромэн", судя по афише должен был состояться вечер авторской песни Владимира Высоцкого и Инны Кашежевой. Также среди артистов должны выступить Алла Пугачева и Мария Лукач.

Но накануне выступление Высоцкого отменили запретили "ввиду болезни артиста Высоцкого". У Высоцкого их должны было быть три в ряд. Толпы одолевали кассы, сдавая билеты. Кассирши искренне не понимали: "Ну ведь Кашежева выступает".

#высоцкий #24ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Из Наградного листа на медаль "За отвагу" 25 ноября 1943 года:

"В бою 20.10.43 г. красноармеец Астафьев В. П. четыре раза исправлял телефонную связь с передовым НП. При выполнении задачи, от близкого разрыва бомбы был засыпан землёй. Горя ненавистью к врагу, тов. Астафьев продолжал выполнять задачу и под артиллерийско-миномётным огнём, собрав обрывки кабеля, и вновь восстановил телефонную связь, обеспечив бесперебойную связь с пехотой и её поддержку артиллерийским огнём".

#астафьев #25ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

26 ноября 1956 года подписан к печати второй сборник "Литературная Москва". Событие!

Леонид Пантелеев о нем писал Лидии Чуковской:

"Читаю — как чистую воду пью. Читаю с каким-то трепетным ощущением, что являюсь свидетелем большого события. А ведь выход этих книг — действительно, событие. Обе они войдут в историю нашей литературы — или как предвестие нового подъема ее, или, в худшем (к сожалению, очень и очень возможном) случае, как короткий просвет, "светлый луч в темном царстве".

В сборнике — Фадеев, Каверин, Нагибин, Ямпольский, Сурков, Маршак, Заболоцкий, Михалков, Цветаева.

Конечно, критиковали.

Кстати, книгу можно найти на маркетплейсах в ограниченном количестве. И в электронном виде у меня в личке. Если кому-то нужно, напишите в комментарии, я свяжусь и отправлю.

#цветаева #чуковская #заболоцкий #маршак #фадеев #каверин #26ноября

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК