М. Е. Салтыков-Щедрин

П. В. АННЕНКОВУ
в Петербург.
  
Рязань. 16 января 1860 года
  
«Я в начале марта буду в Петербурге, с тем, чтобы не возвращаться в Рязань, хотя бы, для достижения этого, нужно мне было подать в отставку. Вот когда я буду совершенно свободен от служебных отношений, когда не будет беспрестанно подниматься во мне вся желчь, тогда увидим, способен ли я сделать фигурный пирог. А теперь и некогда, и нет охоты.

Пора мне расстаться с добрыми малыми провинции, которые на языке порядочных людей называются бездельниками и мерзавцами».

Вы же знаете, что чиновники жаловались Александру II на Щедрина, мол, тот не берет и даёт брать взятки? Натерпелись рязанские, после чего Михаила Евграфовича отправили в Тверь.

Хорошо, что не в Вятку.

#салтыковщедрин #письма

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Я, гений Игорь Северянин,
Своей победой упоен:
Я повсеградно оэкранен!
Я повсесердно утвержден!

***

Игорь Северянин — один из тех поэтов Серебряного века, кто провел много лет в эмиграции. В его случае — в Эстонии. Даже получил эстонское гражданство.

В последний год своей жизни, 1941-й, он пишет:

«Жизнь наша грустна и тягостна, ибо мы должны жить в жутких условиях общежития, в комнате ледяной и сырой, оторванные от условий, в которых я мог дышать, творить и мыслить. Климат ужасен: всегда сырость болотная, удушающая и давящая. Даже при 20 градусах морозов ясно ощущается сырость! Ни одного знакомого человека, ни театра, ни радио, ни книг, ни доктора, которому можно довериться.

Минутами я чувствую, что не вынесу безработицы, что никогда не оправлюсь в этом климате, в этой комнате, вообще – в этих условиях. Душа тянется к живому труду, дающему право на культурный отдых. Последние силы иссякают в неопределенности, в сознании своей ненужности. А я мог бы, мне кажется, еще быть во многом полезен своей обновленной родине! И нельзя жить без музыки, без стихов, без общения с тонкими и проникновенными людьми.

Моя нечеловеческая бодрость, выдержка и жизнерадостность всегдашняя порою (и часто-часто) мне стали изменять. Я жду труда, дающего свои деньги, и отдыха заслуженного, а не бессмысленного».

17 января 1941 года

#северянин #письма

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Сегодня минута философии поэта, сочетавшегося в своем творчестве мистику и религию, возвышенность чувства и его низость.

А. А. Блок

18 января 1906 года

РЕЛИГИЯ И МИСТИКА

«Они не имеют общего между собой. Хотя мистика может стать одним из путей к религии. Мистика — богема души, религия — стояние на страже.

Мистицизм в повседневности — тема прекрасная и богатая, историко-литературная, утонченная; она к нам пришла с Запада: это позитивизм. Между тем эту тему склонны часто принимать за религиозную. Какая в этом неправда и какая богатая почва для обмеления!

Мистика проявляется наиболее в экстазе (который определим как заключение союза с миром против людей). Религия чужда экстаза (мы должны спать и есть и читать и гулять религиозно).

Мистицизм повседневности обогащает ее. Это что-то навязываемое творчески, требующее формулировки, рассуждения. После того как эти формулировки обмелеют, остается или уснуть, или разбить окно и, просунув голову, увидать, что жизнь проста (радостна, трудна, сложна). Последнее (через нищету) — путь к религии.
   
Из мистики вытекают истерия, разврат, эстетизм. Но религия может освятить и мистику, например: красное вино с золотыми (зелеными) змейками освящено уже. Краеугольный камень религии — бог, мистики — тайна.

Мистики любят вожжаться с "городами" и "деревнями", они любят скарб; они — переплетчики, библиотекари, книголюбы, антикварии. Мистика требует экстаза. Экстаз есть уединение. Экстаз не религиозен. Мистики любят быть поэтами, художниками. Религиозные люди не любят, они разделяют себя и свое ремесло (искусство).
   
Мистики очень требовательны. Религиозные люди скромны. Мистики себялюбивы, религиозные люди самолюбивы».

#блок #дневники

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Л. Н. Толстой

19 января 1901 года

«Мужчина должен подняться до целомудрия женщины, а не женщина, как это происходит теперь, спуститься до распущенности мужчины».

#толстой #дневники

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

От участия в восстании декабристов Пушкина спасло и то, что он находился в Михайловском, откуда выезжать ему было запрещено.

После казни и ссылки декабристов Пушкин пишет 20 января 1826 года письмо Жуковскому:

«Вероятно, правительство удостоверилось, что я заговору не принадлежу и с возмутителями 14 декабря связей политических не имел, но оно в журналах объявило опалу и тем, которые, имея какие-нибудь сведения о заговоре, не объявили о том полиции.

Но кто ж, кроме полиции и правительства, не знал о нем? О заговоре кричали по всем переулкам.

Может, уличат меня в политических разговорах с каким-нибудь из обвинённых. А между ими друзей моих довольно.

Теперь положим, что правительство и захочет прекратить мою опалу, с ним я готов условливаться, но вам решительно говорю не отвечать и не ручаться за меня. Кажется, можно сказать царю: Ваше величество, если Пушкин не замешан, то нельзя ли наконец позволить ему возвратиться?»

Как видно из письма, Пушкин сомневался, что эта история кончится хорошо. Но далее последовало примирение с властью. Так, по крайней мере, казалось власти.

#пушкин #письма

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Первый портрет Гоголя

"Гоголь на вилле Зинаиды Волконской".

Рисунок Василия Андреевича Жуковского, 22 января 1839 года.

#жуковский #гоголь

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Известно, что Достоевский имел страсть к рулетке и проигрывал много денег. Бывало, что от кредиторов он получал средства в счет будущих романов, но проигрывался быстрее, чем приступал за написание.

Какое-то время ему даже приходилось скрываться от кредиторов за границей.

23 января 1869 года он пишет Эмилии Достоевской, жене брата Михаила из Флоренции:

"Если б я остался в Петербурге, то давно бы расплатился с кредиторами. И втрое больше отдал в такой срок (в 2 года), когда жил в России. А теперь вышло то, что еще увеличились долги и кредиторы мои своим нетерпением сделали то, что ни себе, ни другим, — сами не получили и меня расстроили, да так, что совсем почти руки отняли.

Если б все эти господа дали мне хоть полтора года сроку, для уплаты всего с процентами, и переписали бы так свои векселя или выдали бы мне какую-нибудь засвидетельствованную доверенность, то я бы тотчас же воротился в Петербург, и через год они бы уже более половины всего получили наверно, а через полтора наверно всё. Я знаю, как это сделать, знал и прежде. В меня можно бы было верить: я много десятков тысяч рублей получил, с 59 года. Одни вторые издания сколько принесли! Но нет ничего неразумнее нетерпеливого кредитора!"

#достоевский #письма

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Высокие отношения Чехова с Ольгой Книппер.

24 января 1901 года. Ницца.

"Я совершенно здоров, не кашляю, но скука ужасная. Скучно мне без Москвы, без тебя, собака ты этакая.

Итак, я тебя целую".

Иеромонах Антоний

#чехов #письма

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

12 января 1755 года по старому стилю (по новому сегодня — 25 января) в день святой Татьяны был утвержден проект создания Московского университета.

Участие в создании МУ принимал М. В. Ломоносов, чьё имя сейчас носит университет.

Изначально университет занимал здание нынешнего Государственного исторического музея на Красной площади.

Отсюда Татьянин день, 25.01, ещё и День студента.

Поздравляем нынешних и "вечных" студентов!

#ломоносов

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Евгений Шварц о выборе профессии в детстве, дневник

26 января 1951 года

"Читал я много, и книги начинали заполнять ту пустоту, которая образовалась в моей жизни после рождения брата. На вопрос: «Кем ты будешь?» — мама обычно отвечала за меня: «Инженером, инженером! Самое лучшее дело».

Но я выбрал себе другую. Вдруг я признался, что не хочу идти в инженеры. «А кем же ты будешь?» Я от застенчивости ответил полушепотом: «Романистом». В смятении я забыл, что существует более простое слово: «писатель».

Услышав мой ответ, мама нахмурилась и сказала, что для этого нужен талант. Строгий тон мамы меня огорчил, но не отразился никак на моем решении. Почему я пришел к мысли стать писателем, не сочинив еще ни строчки, не написавши ни слова по причине ужасного почерка?

Правда, чистые листы нелинованной писчей бумаги меня привлекали и радовали, как привлекают и теперь. Но в те дни я брал лист бумаги и проводил по нему волнистые линии. И все тут. Но решение мое было непоколебимо. Я просто и не сомневался, что буду писателем".

#шварц #дневники

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

27 января 1826 года родился Михаил Салтыков, он же Николай Щедрин, он же М. Е. Салтыков-Щедрин

Давайте в честь такого события дадим несколько его цитат.

"Есть легионы сорванцов, у которых на языке «государство», а в мыслях — пирог с казённой начинкою".

"Неизменным предметом моей литературной деятельности был протест против произвола, лганья, хищничества, предательства, пустомыслия и т. д. Ройтесь, сколько хотите во всей массе мною написанного, — ручаюсь, ничего другого не найдёте".

"Чего-то хотелось: не то конституции, не то севрюжины с хреном, не то кого-нибудь ободрать".

"У нас нет середины: либо в рыло, либо ручку пожалуйте!"

#салтыковщедрин #цитаты

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Все экранизации "Мастера и Маргариты" будут провальными — так обещал Булгаков. И ошибся.

Вчера в комментариях мой друг, блестящий журналист Владислав Гурджи, попросил рубрику "Что почитать?"

А я решил начать с "Что посмотреть?"

Посмотрел я в кино "Мастера и Маргариту".

Надо сказать, что сериал, снятый лет так 15-17 назад, меня никогда не впечатлял. Да, по тексту, но слабо, уныло, интереса к чтению вообще не вызывает. Проверено на школьниках. Боль Мастера в сериале не чувствовалась.

И, конечно, скептически отнесся к фильму: как вообще в фильм можно втащить три пласта так, чтобы ничего не потерять, да еще и зацепить?

Вообще есть легенда. Мол, Булгаков мечтал для романа написать сценарий сам. Как сделал это с "Белой гвардией". И завещал супруге сценария не давать никому писать.

Дальше все по классике. Пытались ставить даже в Штатах, но всё буквально горело — декорации, сценарии, пропали люди, умирали актеры.

Однажды, подслушал в лекции Дмитрия Быкова, к режиссеру приехала жена Булгакова. Ночью. Звонок в дверь был неожиданным. Режиссер впопыхах побежал открывать, ударился ногой о тумбочку, а там — она. Говорит, Миша в машине ждет, поэтому коротко: фильм снимать он запретил. И была такова.

Утром режиссер: сон, конечно, забавный, но откуда синяк на ноге? С фильмом так ничего и не вышло. Хорошего.

Вот и сериал вышел таким себе, несмотря на звездный состав.

А вот фильм посмотреть стоит. Гениальный, без прикрас, сценарий. Отличная проработка деталей, злободневно, при этом бережно к тексту. И что самое важное — в центре повествования Мастер, то есть Булгаков, хоть и выдуманный сценаристом.

Вы же знаете, что Сталин звал Булгакова Мастером? А Воланд. Сами решайте, зло он или/и справедливость. Впрочем, эпиграф к роману как будто дает ответ точный.

Блестящее переплетение трех булгаковских пластов и — сценарного. При этом бережно, чутко, тонко. Местами очень смешно (не всему залу, правда, но мелочи).

В общем, друзья, ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК сегодня с такими рекомендациями.

#булгаков #чтопосмотреть

29 января 1869 года во Флоренции был завершен роман "Идиот" Ф. М. Достоевского

Идею романа писатель изложил в письме А. Н. Майкову за год до этого:

«Давно уже мучила меня одна мысль, но я боялся из неё сделать роман, потому что мысль слишком трудная и я к ней не приготовлен, хотя мысль вполне соблазнительная и я люблю её. Идея эта — изобразить вполне прекрасного человека. Труднее этого, по-моему, быть ничего не может, в наше время особенно».

Первое произведение Достоевского, что я рекомендую всем к прочтению, — "Идиот".

Если не читали, то хотя бы этот кусочек гляньте. Размышления о том, что чувствует приговоренный к смертной казни. Конечно, внутренние ощущения списаны с жизни автора — его же приговаривали к расстрелу. Еще до писательской карьеры. Но сюжетно описана смертная казнь в Европе, негуманной такой.

Читали?

#достоевский #письма #идиот

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

30 января 1906 года. Лев Николаевич Толстой. Дневник.

"Живет человек и работает на земле, как Робинзон или русские крестьяне, и обстраивается, одевается, кормится с семьей. Приходят люди и говорят: дай часть твоего труда на то, что мы считаем для тебя нужным. По какому праву? И зачем ему отдавать?"

Намек очевиден. Всё отобрать, поделить, все равны и всё равно. Предпосылки революции и переделки государства отчетливы.

#толстой #дневники

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Надоела зима? Фету тоже.

31 января 1878 года. Из письма:

"Третьего дня мы с женой поехали в лес. Я вперед знал, что едем ни за чем. Какая радость зимой в лесу? Так и случилось: заехали по безвыездной дороге до места, где поднята куча хворосту, и едва по субору завернули лошадь и вернулись домой, а у меня глаз распух от попавшей ископыти и вчера целый день простоял кол в левой стороне шеи.

Нет, я зимой — никуда.

Доктор спросил меня при моих 15 градусах в комнате: "Какую Вы себе старость готовите?"

Я отвечал: "Теплую".

#фет #письма

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Сегодня 140 лет со дня рождения Евгения Замятина

И это #чтопочитать

Конечно, если вы не знакомы с "Мы", то читать можно. Желательно перед этим не быть знакомым с антиутопиями.

Утопия — идеальное государство. Известны разные: Платона, Мор. Но что если человечество, строя идеальное государство, забредет не туда?

Об этом антиутопии. Они писались и до Замятина, но именно с "Мы" начался бум жанра. Роман написан в 1920-м, в 24-м вышел в Англии. В СССР впервые опубликован лишь в 1988-м.

Замятин оказал огромное влияние на западных писателей: "О дивный новый мир" Хаксли, "1984" Оруэлла появились прилично позже и, как правило, нравятся больше, чем "Мы" с социалистическим уклоном.

Необычная антиутопия — "Галапагосы" Курта Вонегута. Как минимум, тем, что повествование ведется от лица призрака.

Антиутопия живет. "Горгород" Оксимирона — пример антиутопии современной.

***

Сложность чтения подобных произведений для меня одна: после первой антиутопии вам понятно про роман всё. Остается надеяться, что вас удивит форма и некоторые ответвления мысли.

Какие антиутопии читали вы?

#замятин #мы #др

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Пушкин был влюблен в агента царя

Ахматова писала, что едва ли не единственные по-настоящему любовные письма Пушкина адресованы Каролине Собаньской.

Жене нежных писем Александр Сергеевич мало писал, честно признаться.

А вот неотправленное письмо гения Каролине от 2 февраля 1830 года:

"Сегодня 9-я годовщина дня, когда я вас увидел в первый раз. Этот день был решающим в моей жизни.

Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что мое существование неразрывно связано с вашим; я рожден, чтобы любить вас и следовать за вами — всякая другая забота с моей стороны — заблуждение или безрассудство; вдали от вас меня лишь грызет мысль о счастье, которым я не сумел насытиться.

Рано или поздно мне придется все бросить и пасть к вашим ногам. Среди моих мрачных сожалений меня прельщает и оживляет одна лишь мысль о том, что когда-нибудь у меня будет клочок земли в Крыму. Там смогу я совершать паломничества, бродить вокруг вашего дома, встречать вас, мельком вас видеть".

Фокуса два. Первый в том, что она была замужем. Второй — она была приставлена к Пушкину, чтобы следить за ним. Сведения, судя по всему, уходили наверх, вплоть до царя.

Любовь зла.

В Каролину же влюблялись все, кто когда-то бывал в высшем одесском свете.

#пушкин #письма

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

Молодые из Нижнего Новгорода имеются? Вам совет от Чехова

3 февраля 1900 года. Письмо Чехова Максиму Горькому из Ялты:

"Здесь без писем можно было бы околеть. Праздность, дурацкая зима, совершенное отсутствие интересных женщин, свиные рыла на набережной — все это может изгадить и износить человека в самое короткое время. Я устал, мне кажется, что зима тянется уже десять лет.

Зачем Вы сидите в Нижнем? Зачем? Что Вам нужно в этом Нижнем? Какая смола приклеила Вас к этому городу? Если Вам, как Вы пишете, нравится Москва, то отчего Вы не живете в Москве? В Москве театры и проч. и проч., а главное — из Москвы рукой подать за границу, а живя в Нижнем, Вы так и застрянете в Нижнем и дальше Васильсурска не поедете.

Вы человек молодой, сильный, выносливый, я бы на Вашем месте в Индию укатил, чорт знает куда, я бы еще два факультета прошел. Я бы, да я бы — Вы смеетесь, а мне так обидно, что мне уже 40, что у меня одышка и всякая дрянь, мешающая жить свободно.

Нового ничего нет. Будьте здоровы, крепко жму руку".

#чехов #горький #письма

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

5 февраля 1914 года Александр Блок написал, по его мнению, одно из лучших своих стихотворений

Оно открывало сборник "Ямбы":

О, я хочу безумно жить:
Всё сущее — увековечить,
Безличное — вочеловечить,
Несбывшееся — воплотить!

Пусть душит жизни сон тяжелый,
Пусть задыхаюсь в этом сне, -
Быть может, юноша веселый
В грядущем скажет обо мне:

Простим угрюмство — разве это
Сокрытый двигатель его?
Он весь — дитя добра и света,
Он весь — свободы торжество!


Простим Блоку угрюмство: кто ж не увлекался философией мироздания и не переживал первую любовь, как последнюю? Бывает.

Уникально стихотворение: оно в томах упаднической, сложной символистской поэзии выделяется жизнелюбием и светом.

#блок #стихотворения #5февраля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

P.S. Вчера пост не вышел по техническим причинам (все материалы были на компьютере, коего не было с собой). Но мы помним, что каждый день рассказываем, что сегодня, пусть и 110 лет тому, было на свете этом.

Если вам нравится канал, позовите сюда своих увлеченных друзей, коллег — мы будем рады!

Василий Андреевич Жуковский, отец российского романтизма, признавался, что переводы (занимался многими, включая немецких романтиков, англичан, французов; "Одиссея" Гомера — наверное, самый известный перевод) ему даются гораздо лучше, чем собственное сочинительство.

Письмо Гоголю от 6 февраля 1848 года:

"Я часто замечал, что у меня наиболее светлых мыслей тогда, как их надобно импровизировать в выражение или в дополнение чужих мыслей. Мой ум — как огниво, которым надобно ударить об кремень, чтоб из него выскочила искра. Это вообще характер моего авторского творчества; у меня почти всё или чужое или по поводу чужого, и всё однако моё".

#жуковский #гоголь #письма #переводы #6февраля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК

7 февраля 2007 года большой современный поэт Александр Васильев (группа "Сплин") выпустил песню "Маяк" на стихотворение Владимира Маяковского "Лиличка! Вместо письма".

https://www.youtube.com/watch?v=oaSicf98fn4

Надо слушать, если еще не.

По поводу современных поэтов. Конечно, "Орбит без сахара" не лучшее, что сделал Васильев. И оцениваем творчество группы не через такое творчество. Когда-то читал в его интервью, что такие песни они перестали исполнять на концертах.

Если для вас неочевидно, что Васильев — большой художник, послушайте альбомы "Резонанс" в двух частях.

А с поэтами так часто бывает. Не далее как пару месяцев тому читал ранние стихи Блока и поймал себя на мысли: "Насколько же примитивные, неинтересные мысли, рифмы, образы". Но мы Блока знаем как философского поэта с его мистическими образами, философией вечной жены и прочим.

#маяковский #сплин #7февраля

ЕЖЕДНЕВНЫЙ ПРОРОК