Автор не равно текст
#пишетуна

Не хочу никаких субстанций на вентилятор набрасывать, просто любопытно порассуждать и послушать ваше мнение. Вопрос такой: важна ли для вас личность автора и его политические и социальные взгляды? Будете ли вы читать книги автора (при условии, что они хороши), зная, что его действия или политические взгляды противоречат вашим?

Почему-то в качестве примера любят приводить Льва Толстого, мол, дурно обращался с женой (что бесспорно), но можно ли отменить его вклад в великую литературу? Но Лев Толстой, не побоюсь этого слова, умер. Ему уже глубоко фиолетово, нравятся его книги или нет. Он не дожил до cancel culture, она никак не отразится на его роялти или репутации.

Вчера у меня произошел внезапный инсайт. Переписывалась с одной знакомой, и она показала, что читает — Мэрион Зиммер-Брэдли «Туманы Авалона». Эта книга сразу отшвырнула меня в мои 15-16 лет. Я ее обожала больше, чем любую другую артуриану. Я редко перечитываю книги, почти никогда, но это была та книга, которую я перечитывала на протяжении нескольких лет. До тех пор, пока не прогремел педофильский скандал, связанный с Брэдли. Я была так поражена, мне просто на голову не натягивалось, что такое может быть, еще и с публичным человеком. Еще и с человеком, чьи книги мне так нравились!

Пыталась ли я после этого перечитывать книги Брэдли? Да. Получилось ли у меня это? Нет. Я просто не смогла переступить через себя. Каждая строчка была для меня отравлена этой новостью. После этого список авторов-которых-не-могу пополнялся. Вместе со списком тех, чья позиция мне достаточно симпатична, чтобы познакомиться с их творчеством. Большая часть из этих авторов живы и хотят, чтобы их читали. Я не смогу никогда открыть книгу Макса Фрая, Лукьяненко или Пригожина. Как бы их произведения не были замечательны (я не знаю, замечательны они или нет), я поняла, что не хочу прикладывать руку к их популярности. Потому что их поступки для меня определили их творчество.

Потому что я не могу отрезать поступки автора или его публичные высказывания от его творчества. Это все равно что магриттовская трубка без подписи Ceci n'est pas une pipe. Без нее картина неполноценна, она лишается ряда смыслов.

Расскажите, как у вас?

Свежая порция новостей в #чтопросиходит
#пишетНастя

ЭКСМО-АСТ выиграли суд у Telegram из-за пиратского распространения книг.

ММКВЯ перенесли на конец сентября. Выставка пройдёт 23-26 сентября в павильоне №5 ЦВК Экспоцентр.

Кольта объявила конкурс 27 сентября 2050 и предлагает участника представить один день из будущего. В конкурсе две номинации: текстовая и визуальная. Заявки принимают до 20 сентября.

Год литературы запускает конкурс короткого детективного рассказа в духе Достоевского. Дедлайн: 10 октября.

А мы запускаем мастермайнды для авторов — групповые встречи с другими авторами и командой литагентства. Подробности в посте. Присоединяйтесь 🤍

Договор с издательством

Когда автор находит свое издательство, его так переполняет радость, что в переговорах об условиях и при подписании договора его хватает только на обсуждение % роялти. Но помимо финансовых, есть множество вопросов, о которых стоит задуматься:

- Объем допустимых правок. Не случится ли так, что автор не узнает собственный текст?
- «Упаковка» книги: название, иллюстрации, дизайн обложки. Будет ли у автора право голоса?
- Сроки издания. Когда именно будет издана книга, и будет ли издана вовсе? Может ли издатель передумать?
- Сколько книга будет стоить в рознице и от какой именно цены автору будут начисляться роялти?
- Печатная, аудио, электронная, экранизация? В каких форматах книга сможет быть издана, и точно ли контракт оговаривает условия по каждому из этих форматов?
- Out of print. Как поступить, если книги больше нет в продаже, а срок контракта истекает лишь через 5 лет?
- Реклама. Может ли случится так, что книга будет рекламировать услуги ваших конкурентов?
- Языки и территории. Сможет ли издатель переводить книгу на другие языки или передавать это право третьим лицам, и на каких условиях?

К сожалению, большинство авторов-новичков если и задают эти вопросы, то слишком поздно. В результате многие из них оказываются в сложной ситуации, когда им кажется, что издатель решает всё, а автор – ничего.

Чтобы помочь авторам избежать этих проблем, к команде нашего Литагентства присоединилась Анастасия Гамеза, эксперт по покупке и продаже авторских прав с опытом работы в издательской индустрии более 17 лет. Она будет рассказывать в канале, как устроен книжный рынок с правовым фокусом: что есть норма, а что исключение, на что обращать внимание в переговорах с издательством и при подписании договора, как избегать подводных камней. Теперь у нас на сайте можно заказать аудит договора и консультацию по покупке и продаже прав.

Интересное исследование Яндекса, посвященное локальным словам и выражениям.

Собрал для «Кинопоиска» подборку грядущих экранизаций российских классиков и современных писателей, без Сорокина и Пелевина не обошлись, конечно https://www.kinopoisk.ru/media/news/4005043/

А еще подробности о «Сказках Пушкина» Зыгаря — внезапно, первой экранизации сказок за 40 лет.

#чтопросиходит в этот вторник?
#пишетНастя

26-29 августа в Москве пройдёт Russian Creative Week.

А с 3 по 5 сентября можно посетить книжный фестиваль ЛитераТула.

Открыт прием заявок в Поэтическую студию Центра Вознесенского. К участию приглашаются подростки от 14 до 18 лет, интересующиеся современной поэзией. Заявки принимаются до 15 сентября.

Ещё одна новость для поэтов: 26 августа в Еврейском музее и Центре толерантности пройдёт мини-фестиваль минималистичной поэзии.

И напоминаем: сегодня в 18-00 проведём голосовой чат с Настей Гамезой, экспертом по покупке и продаже авторских прав. Настя в издательской индустрии больше 17 лет. Вопрос ей можно задать под этим постом или во время эфира!

Запись эфира с Настей Гамезой — экспертом по продаже и покупке авторских прав с опытом работы в издательской индустрии более 17 лет. Обсуждали права и обязанности автора и издателя, а также всякие тонкости, связанные с решением этих вопросов. Таймкоды ⬇️

01:00 - кто такой эксперт по покупке и продаже авторских прав
05:19 - в чем суть взаимодействия между автором и издателем по продаже и покупке авторских прав
08:10 - какие у автора обязательства, на что обращать внимание при продаже прав
11:55 - на что автору обращать внимание при подписании договора с издателем
19:41 - чем грозит автору отстаивание своих прав, нужно ли пытается менять стандартные условия сотрудничества
25:58 - про ориентиры в условиях сотрудничества автора и издательства на российском рынке
31:13 - как улучшить условия договора для автора
31:33 - про аванс
36:06 - про условия для соавторов
39:35 - как повысить потенциал продажи прав на перевод
43:13 - как сделать книгу заметной для западных издателей
49:44 - в какие страны чаще всего покупают права на перевод русских авторов
52:41 - есть ли возможность у автора в самиздате продать права на перевод самостоятельно
57:55 - выгодно ли автору продавать права на экранизацию или театральную постановку
01:03:21 - про права на аудио- и электронные книги
01:06:42 - как автор может проконтролировать дополнительный тираж книги
01:11:03 - про права на редактуру
01:13:06 - про чёрный список издательств

Open-call в литературный life-style журнал «Иначе» до 16 сентября включительно.

Для прозаиков, поэтов, публицистов, иллюстраторов и фотографов

Журнал делает международная команда Проекта литературных инициатив #тК (YouTube-шоу ЛитФак, проZZZa-баттл, #ЛитТандем, #ЛитОбзор). Мы любим современную литературу и хотим делать её лучше. Наша задача — развивать и продвигать творчество авторов XXI века, которые пишут современным языком об актуальных проблемах.

Тема номера — «Мифотворчество»

Не только древние люди создавали мифы, рассказывая у костра о невероятных приключениях богов и героев. Мы каждый день воссоздаём себя и окружающий мир заново. Человеческая память несовершенна — взамен забытого фрагмента реальности приходится творить новый. Мифы — такая же неотъемлемая часть нашего сознания как страхи, сны и надежды. 

Поделитесь с нами своей мифологией! Это может быть что угодно: примета, которой вы пользуетесь чисто из практических соображений, ироничное наблюдение над современным обществом или новая Вселенная.

Как принять участие — отправить заявку на электронный адрес: [email protected] или воспользоваться кнопкой «ПОДАТЬ ЗАЯВКУ» на сайте журнала inachemag.tilda.ws/opencall

• проза: принимаются тексты любого жанра, стиля или направления. Объём — максимум 15 000 знаков с пробелами. От одного автора — 1 текст. В первый номер журнала войдут 15 текстов.
• поэзия: подборка объёмом не более 120 стихотворных строк. От 1 автора — 1 подборка.
• фотография и иллюстрации: любые фотоматериалы и/или художественные работы, соответствующие теме «Мифотворчество». Работы будут использованы в качестве иллюстраций к обложке и произведениям. Количество работ от одного участника — не более 5, формат — RAW, PNG, JPEG. Размер средний или большой, качество не менее 300 DPI.

Мы решили сделать участие в опен-колле платным — 300 рублей. Благодаря этому мы сможем заплатить нашим авторам, редакторам и иллюстраторам за работу. Подробности ищите в правилах оформления заявок.

Подробнее о правилах участия читайте на сайте. Все работы, прошедшие отбор, вознаграждаются гонораром.

Как начинающему автору выбрать тему книги

Бывает тема выбирает автора сама, но что делать если такого не произошло?

Часто авторы стремятся узнать у издательств, какие темы сейчас актуальны. Это провальная тактика. Если издательство видит запрос на определенную тему, оно предложит написать об этом кому-то из своих ведущих авторов, либо найдёт того, кто уже говорит об этом. Начинающим авторам издательства как правило не делают предложений.

Вот несколько советов, на что опираться при выборе:
• пишите о том, что волнует вас. Но не забудьте проверить, “болит” ли эта тема ещё у кого-то. Поможет в этом Wordstat
• следите за трендами. Лучше западными. К нам многие темы приходят с запозданием, станьте первым, кто принесет тему в Россию
• следите за новинками любимых издательств. На какие темы выходят новинки? Заметны тренды? Писали ли на эти темы российские авторы?
• предложите нестандартный взгляд на актуальную проблему
• найдите тему на стыке разных областей

Если тема придумана, как понять, что она будет востребована издательством?
Без знаний в маркетинге и специфики издательской кухни сложно оценить потенциал своей книги самостоятельно, но вот несколько шагов, которые смогут помочь:
• оцените целевую аудиторию книги. Без всех этих “женаты и нет, с детьми и нет”. Кому реально ваша книга будет максимально полезна? Опишите боли своего читателя
• проведите анализ конкурентов. Важный момент: если на вашу тему почти нет книг, то либо у вас есть шанс написать top of mind-книгу, на которую потом будут ссылаться другие авторы. Либо книги на эту тему, увы, никому не нужны
• сформулируйте, почему именно вы имеете право писать эту книгу. И как отстроитесь от других экспертов (с книгами и без)
• подумайте, действительно ли книга - лучший формат для изложения вашего материала и достижения вашей цели. Часто курс или блог по теме будут более эффективны

А если и это не поможет, обратитесь к профессионалам. Это могут быть редактор, книжный продюсер, литагент.

Для авторов нонфикшн-книг на этот случай у нас есть услуга «Питчинг идеи» ‒ получасовая онлайн-встреча, на которой мы обсуждаем коммерческий потенциал книги, докручиваем концепт и выбираем издательства, в которые можно предложить рукопись. Стоимость - 2000 р. Заказать услугу можно в личке у @holyhurma или на сайте.

Как хороший редактор работает над прозой
#пишетЮля

Грамотная редакторская работа с текстом строится на трех китах: оценке потенциала и оригинальности темы; оценке логичности композиции (структуры) и релевантности фактов; оценке авторского стиля. Примерно 90% труда составляет анализ и выработка рекомендаций к доработке и только 10% непосредственная правка в конце.

Так ли дело обстоит с художественным текстом? В открытых источниках не много информации об опыте современных редакторов прозы (зато можно почитать о том, как работал, например, Некрасов — всегда советую начинающим редакторам). На университетских кафедрах и на редакторских курсах (которых надлежащего качества в России 1-2) работе с прозой уделяют очень мало времени. Создается впечатление, что это такое неведомое таинство сродни поэтическому дару.

Действительно, в редакторской оценке прозы гораздо больше субъективного, чем в анализе нонфикшн-текста. К работе над рассказом/повестью/романом редактор привлекает свой индивидуальный культурный опыт. Так что, если в поисках редактора для своего романа вы набрели на не обладающего художественным вкусом работника (а такие у нас в индустрии тоже есть), бегите. Но есть и много объективных параметров оценки.

Основа всего — замысел произведения. Ему должна соответствовать форма: читательский адрес, жанр и стиль. Поэтому хороший редактор первым делом выявляет замысел автора и оценивает его с точки зрения актуальности, оригинальности. Начинающие писатели, кстати, удивляются, когда их спрашиваешь, что они имели в виду, и не каждый ответит на вопрос «зачем». Но у небезнадежных авторов я все равно это спрашиваю, уж лучше показаться глупой, но удостовериться, что правильно поняла посыл.

Замысел хорошей книги должен соотноситься с глубинными проблемами действительности. Можно сказать, что актуальность замысла определяется масштабом влияния текста на личность читателя (психологической глубиной) и злободневностью, вписанностью в современный контекст (правдой контекста).

Дальше редактор определяет, насколько замысел по масштабу соразмерен жанру. От жанра зависит способ организации материала, выбор выразительных средств, приемы описания персонажей. Если автор замахнулся на анализ социально-исторического контекста и при этом выбрал жанр рассказа или повести, то вряд ли ему удастся раскрыть свой замысел. Зато форма романа позволит показать реальность глубоко и многопланово.

Следующий этап анализа прозы — оценка сюжета и системы персонажей. Между первым и второй должна быть органическая взаимосвязь — то есть сюжетные линии и ситуации должны раскрывать характеры, а сюжет, в свою очередь, раскрывать замысел. Поведение каждого героя должно быть психологически естественным, и по мере продвижения сюжета герои должны показывать в ситуациях внутренне логичное развитие. Да, персонажи должны развиваться — по восходящей (к успеху) или по нисходящей (к провалу). Редактор анализирует не каждый характер по отдельности, а систему персонажей и логику взаимоотношений.

Как в оценке сюжета и системы персонажей, так и в отдельных описаниях, образах, деталях, важна художественная правда. Она достигается за счет 1) точного воссоздания внешних признаков — чтобы читатель видел и ощущал картину, как бы присутствуя в ней, чувствовал течение времени; 2) художественной детали — ярких подробностей, несущих в себе обобщающую мысль. Талантливый автор выписывает поступки, слова и мысли психологически достоверными и умеет обобщать частное. Важно, чтобы детали не просто набивали текст пестрыми блестками, а тоже были органически связаны с замыслом.

Финальный этап, до которого добираются не все рукописи (бОльшая часть отсеивается на первом этапе анализа замысла, его взаимосвязи с сюжетом и системой персонажей) — оценка стиля. Помимо нормативности — то есть соответствия условной норме языка, анализируется уместность стиля, то есть опять же его соответствие читательскому адресу и замыслу. Привести удачный с точки зрения всех критериев выше текст к стилевой однородности, убрать штампы и ненамеренные ошибки, алогизмы, излишнюю цветастость и избыточность — с этим справится любой приличный литературный редактор.

А вот проанализировать полноту воплощения замысла, единство содержания и формы, эмоциональную емкость и целостность восприятия образом под силу единицам. Поэтому самый ценный результат редакторской работы — это максимально полное редакторское заключение, содержащее оценку по всем критериям выше и программу доработки текста. Только после того как замысел раскрыт в сюжете, конфликте и системе персонажей, можно двигаться дальше, уточняя детали и выверяя стиль.

Зачем начинающему автору учиться на писательских курсах?
Расспрашиваем руководительниц школы прозы «Глагол» Женю Иванову и Наташу Подлыжняк:

«Одна наша выпускница написала в отзывах, что всегда считала, мол Настоящий Писатель на курсы не ходит. Но на самом деле писательские курсы — это не только про то, как писать, и тем более не про то, как писать правильно, а про осознание общности, смену оптики и обсуждение тем, которые важны для писателя. „Курсы — это про то, что мои страхи не эксклюзивны (мои надежды разделяют и другие люди), про сдвиг точки зрения (не потерю своего взгляда, но обретение еще двух-трех пар глаз), про вещи, которые сложно нагуглить (особенно если не понимаешь, что гуглить), но которые важны для писателя“.

Мы собрали несколько ответов, предлагающих посмотреть на возможности студентов шире».

1. Опубликоваться в сборнике.
Крупные школы часто делают сборники и антологии с текстами выпускников. Для автора это возможность получить первую строку в биографии и заявить о себе. Кто-то печатает бумажные книги, кто-то делает совместные проекты с медиа и журналами. Наш стиль — необычные коллаборации. Нам важно, чтобы каждый сборник был экспериментом, непохожим на предыдущий. Мы стараемся показать, что литература стоит не особняком от других видов современной культуры, а активно вступает во взаимодействие с ними. Так, мы выпустили совместный сборник с благотворительным фондом «Круг», аудиоспектакли со Школой Маскелиаде и сборник радиорассказов со Storytel, сборник с комментариями психологов сервиса «Ясно», зин с коллажными рисунками авторов, отрисованными на ризографе, и сборник с иллюстрациями студентов Школы дизайна НИУ ВШЭ.

Современные школы стараются всячески продвигать сборники, потому что так они могут заявить о себе. В итоге их слушают и читают тысячи людей, и это уже не просто презент для родных и друзей, а знакомство с реальными читателями.

2. Узнавать о писательских возможностях и готовиться к ним в компании единомышленников
Школы делают официальные и внутренние чатики, в которых делятся актуальными опен-коллами и своими новостями. Это помогает выпускникам не теряться, не пропускать множество возможностей для писателей, отслеживать которые самостоятельно довольно сложно. Мы часто организуем группы для подготовки к конкурсам, проводим корайтинги, обсуждения идей и черновиков. Например, так мы подготовились к опен-коллу для сборника прозы Уральской индустриальной биеннале современного искусства (три текста вошли в лонг-лист), а сейчас готовимся к отправке текстов в пятый номер журнала «Незнание».

3. Участвовать в спецпроектах школы.
Многие школы проводят закрытые воркшопы, приглашают к сотрудничеству издательства или литагентов, придумывают для студентов литературные проекты. Мы, например, проводим внутренние опен-коллы для участников и инициируем вместе с издательствами выходы книг. Так мы выпустили сборник «Любовь во время карантина» совместно с Popcorn Books и зины про чувства с издательством Миля. Кроме этого, мы делали спецпроект про бездомных собак для «Таких дел» и тест с цитатами ко всемирному дню осведомленности об аутизме с Одноклассниками и фондом «Антон тут рядом».

4. Найти для себя ментора, редактора или корректора.
После прохождения курса у вас, скорее всего, останется возможность связаться с понравившимся преподавателем и попросить о личной консультации или редактуре. В нашей школе такая возможность тоже есть. Плюс в самом чате участники часто просят друг друга прочесть фрагмент текста и дать обратную связь, что очень ценно.

Если вам тоже не хватает поддержки единомышленников и публикаций собственных текстов, то вы еще успеваете записаться на базовый курс Глагола, который пройдет с 28 августа по 9 октября. Упоминание канала «Литагенты существуют» при записи на курс принесет вам скидку 20% на обучение.

#чтопроисходит на последней летней неделе?
#пишетНастя

Перенесли на «неопределенный срок» фестиваль детской книги ЛитераТула. Местные власти сочли его проведение «нецелесообразным». Похоже, что причиной стал не коронавирус, а программа фестиваля.

Ещё одна недобрая новость из Тулы: фестиваль Хомяков Home отменили. Совсем. Есть версия, что причиной отмены послужило недовольство православных активистов участием в нём ЛГБТ*-писательницы Оксаны Васякиной.
Тула, не болей!

Одним независимым книжным стало больше! Челябинск, встречай Утопию.

Пока все обсуждают новую книгу Пелевина, автор Blueprint провёл расследование и нашёл фото писателя.

*Запрещенная в России экстремистская организация

На тему главной новости этой недели — о покупке «всея книжный бизнес России» Олегом Новиковым 51% акций издательства «Азбука-Аттикус». Отличный текст про книжную Игру престолов от литературного критика Кости Мильчина.

Наверное, стоит написать, что наш маленький книжный Кабул пал и АСТМОбан (разрешенная в России организация) теперь владеет всеми книжками в России. «Коммерсантъ» сообщает, что Александр Мамут продал акции «Азбуки-Аттикуса» владельцу Хмо, АСТ, Литреса, Майбука, типографий, книготорговой сети «Читай-город», заводов, газет, пароходов, Российского книжного союза, различных ярмарок и фестивалей, нескольких крупных земельных участков на Марсе, части «Озона», каждой восьмой молекулы кислорода в России и самого элегантного костюма на прошлой «Красной площади» Новикову Олегу Евгеньевичу. Собственно, теперь российский книжный рынок это и есть О.Е. Новиков. Доминат окончательно заменил принципат. Вспомним основные этапы восхождения Василевса (зачеркнуто) Юпитера (зачеркнуто) Олега Евгеньевича.

Годов нулевых прекрасное начало. На рынке три крупных игрока: АСТ, Хмо и ОЛМА. Последняя контора, несмотря на самый большой стенд на ММКВЯ и самые тесные связи с властями, падет первой. Просто ее владельцам книжный рынок был интересен в меньшей степени. А вот владельцы АСТ и Хмо книги любили. Обе структуры жили в нулевые по устоям 90-х и на них регулярно наезжали налоговики, причем наезжали за дело. Был один особенно болезненный рейд на Хмо, крайне темная история, помнят только старожилы, один из топ-менеджеров тогда даже покончил с собой. Но после этого Хмо стало стремительно меняться. За несколько лет издательство превратилось в полностью (насколько это возможно в России) белую структуру. Именно в Хмо появились механизмы финансовой ответственности для редакторов: пчелка, твоя зарплата напрямую зависит от того, сколько меда проданных экземпляров принесли твои авторы. АСТ же и в нулевых, и в ранних десятых оставался рыхлой и мутной структурой, в которой регулярно происходили маски-шоу налоговиков.

Хмо и АСТ конкурировали. Перекупали друг у друга авторов, причем за большие деньги. То было кватроченто российского книжного процесса. И в безумных аукционах АСТ чаще брало верх. Однако, битва Хмо и АСТ была поединком упорядоченной Пруссии и хаотичной Австро-Венгрии. Конец был такой же, как и при Садовой: Пруссия победила. В те славные дни работники налоговых маски-шоу приезжали в АСТ как на работу. В итоге главный начальник АСТ Яков Хелемеский перебрался в Израиль, а его империя в несколько приемов перешла Олегу Евгеньевичу Новикову. К тому моменту ему же в некоторой степени принадлежал «Литрес», книжные магазины, склады, типографии, почта, телеграф, телефон и еще много чего. Последний свободным элементом рынка оставалось последнее издательство среднего размера — «Азбука», дальше только малыши разных размеров, в том числе бодрые, кусачие, но малыши. И что Олег Евгеньевич «Азбуку» съест стало понятно в 2019 году, когда он продал свой кусок рынка учебной литературы. Это такой особый рынок, там действуют немного другие законы, чем на рынке обычном. Структура «Российский учебник» перешла под контроль «Просвещения», а у Олега Евгеньевича образовался свободный мешок с деньгами, который нужно было потратить. И вот приходит он в магазин, а там все полки пустые, он уже все скупил, лежит только «Азбука», есть еще «Альпина», но она (пока) на нижней полке, туда Олег Евгеньевич, с его десятиметровым ростом редко заглядывает.

Что же будет с родиной и с нами? Будем откровенны, все очень плохо, но читатель вряд ли быстро заметит какие-то перемены. Книжные магазины не закроют, писателей на лобном месте пороть не будут. Но авторам и редакторам будет сложнее (или просто невозможно) переходить из АСТМО в «Азбуку». Раньше если не устраивали деньги, условия, продвижение, можно было попробовать в другом месте. Теперь ты будешь путешествовать внутри желудочного тракта одной масштабной структуры. Важный вопрос: какой будет машина победы на этот раз? Символом перемоги над АСТ был Майбах Олега Евгеньевича, который прописался на парковке побеждённого издательства. Когда я последний раз интересовался вопросом, официальным транспортом принцепса был Бентли. А что там сейчас?

Наверное, стоит написать второй пост про сделку века — поглощение издательской группой АСТМО издательства «Азбука-Аттикус». Вчера я писал про счастливого жениха, теперь же поговорим про несчастную невесту, которую в золотых кандалах и с рубиновым кляпом тащат к алтарю.

Земля была безвидна и пуста, тьма была над бездною, Дух Божий носился над водою, ничего и никого не существовало, но посреди безлюдных земель стоял город Петербург и было в нем издательство «Северо-Запад». Если вы выпиваете с петербуржцем старше 50 и он крут, то он точно имел какое-то отношение к «Северо-Западу». Издательство выпускало примерно все хорошие книги того времени— от первого собрания сочинений Довлатова (черного) до базисного фэнтези, как отечественного, так и переводного. Только «Вагриус» как-то мог сравниться с сиянием «Северо-Запада». И каждую ночь фура с платиновыми новинками из Петербурга отправлялась в Москву, и каждое утро фура разгружалась около третьего входа стадиона «Олимпийский» (который заслуживает своего некролога).

Накопилась критическая масса талантливых и амбициозных людей в одной лодке? Жди начала цепной реакции. «Северо-Запад» взорвался сверхновой звездой и из его осколков появились разные крутые издательства на букву «А», в первую очередь, как раз «Азбука». Именно «Азбука» придумала самую успешную серию постсоветской России. Степень лояльности у читающей молодежи была абсолютной: «О, "Анну Каренину" выпустили в «Азбуке-классике», теперь сможем почитать и, наконец, узнаем что у нее там с паровозом случилось». «Азбука» еще в начале нулевых придумала свое Страдающее Средневековье: медиевист Николай Горелов (он как-то преступно рано умрет) делал прекрасную серию «Азбука Средневековья». Среди ключевых подвигов «Азбуки» визит Павича в Москву, бриллиантовый период Алексея Иванова («Золото бунта», «Блуда и МУДО»), последний (ужасный, но, все равно, круто) роман Чингиза Айтматова. Однако, питерская «Азбука» не могла угнаться за москвичами: АСТ и Хмо тогда строили вертикально интегрированные холдинги со своими книжными сетями. Если «Азбука» могла дать книги только жизнь, то московские монстры вели книгу от рождения через школу и ПТУ прямиком в лапы к читателю. Стало понятно, что «Азбука» скоро потеряет независимость и ее кто-то купит.

В огороде бузина, в Киеве дядька, в Питере товар, в Москве купец. В начале нулевых Александр Мамут начал строить свою медиаимперию, он скупил полрунета и Живой Журнал в придачу, а дальше обратил внимание на книжный рынок. Первым элементом космической станции стало бодрый средняк детского рынка — издательство «Махаон» у которого, среди прочих активов были права на «Незнайку». А права на «Незнайку» это как когда у вас есть нефтяная вышка, а все соседние вышки вокруг вы сожги. Вторым модулем космической станции должна была стать «Иностранка».

«Иностранку» породил почти одноименный журнал «Иностранная литература». Он выделил в своей редакции комнату, в нее определил Варвару Горностаеву и она стала бодро превращать журнальные новинки в книги. Там вышел никому неизвестный французский зануда Уэльбек, там публиковались божественная проза Филипа Милтоновича Рота, там издавали нобелевскую лауреатку Тони Моррисон. Вскоре «Иностранка» обрела независимость. Акунин подбирал детективную серию, там дебютировал начинающий норвежский беллетрист Несбё; а Илья Кормильцев занимался гениальной серией «За иллюминатором», где выходило много отличных книг. И, среди прочего, именно благодаря этой серии, Россия обрела своего главного национального прозаика нулевых — Фредерика Мишелевича Бегбедера.

(продолжение поста про Азбуку-Аттикус)

В середине нулевых к Горностаевой присоединяется еще муж, Сергей Пархоменко, который, по всем известным причинам, покинул два созданных им журнала «Итоги» и «Еженедельный журнал». И тут началось самое веселье. Наследие «Иностранной литературы» вскипело благодаря напору, темпераменту и связями Сергея Борисовича. У «Иностранки» появился братик — издательство «КоЛибри», которое одним из первых в России начинает выпускать крутой переводной нон-фикшн. Пархоменко одним из первых начинает обогащать книжный рынок добычей из блогосферы. В толстенную книгу превращается проект Паркера «Владимир Владимирович тм». Пархоменко придумывает, что Владимир Соловьев может писать книги. (трудно себе представить такие альянсы сейчас, да?) Затем Пархоменко переизобретает кулинарный жанр, теперь это не бабушкины рецепты, теперь это нечто крутое: новой федеральной звездой становится мастер казана, шампура и смертельной битвы в комментариях Сталик Ханкишиев.

В 2006 году «Иностранка» с «КоЛибри» объединяются с «Махаоном» в харперлишный бренд «Аттикус». Две команды с принципиально разными микросхемами и представлениями о прекрасном попадают во одну офисную банку. Конфликт неизбежен. Для пущего веселья в банку подливают керосину: к космической станции пристыковывают третий модуль — питерскую «Азбуку». Итог предсказуем, осенью 2008 года команда Горностаевой-Пархоменко покидает холдинг и с тех пор в АСТ делает Corpus. Потом из холдинга ушел воскрешать «Лениздат» легенда и сооснователь «Азбуки» Алексей Гордин.

Дальше в «Азбуке-Аттикус» был короткий период правления Ольги Морозовой. Про Ольгу Васильевну стоит написать отдельное эссе или пару восторженных слов тут. Она прям эталон независимого издателя — всего две книги в год, но обе гениальные. Именно Морозова в свое время открыла для русского рынка Набокова-литературоведа, именно она посеяла на наших скудных нивах семена Памука и Акройда. Она, предсказуемо, не долго продержалась на космической станции «Азбука-Аттикус».

Последние лет пять «Азбука-Аттикус» оставалась последним средняком на рынке, со вчерашнего дня четко разделенный на АСТМО и головастиков. «Азбука» была лягушкой, которая в крынке с молоком очень интенсивно била лапками, производя разнообразное масло — прозу, нон-фикшн, крутейшие комиксы. Но пришла цапля, которая теперь тащит лягушку к алтарю. Что будет с отличной командой? С начальственным Леонидом Шкуровичем, который сам выходец из Хмо? Всех азбучных тут не перечислишь, но я бы отдельно упомянул мага и белокнижника Сашу Гузмана и Олю Бушуеву, которая проделала огромный путь от девочки-на-пепелище до наикрутейшего пиар-директора.