Шепот Катюши
4.55K subscribers
527 photos
180 videos
3 files
464 links
Репортер в зоне боевых действий.
Приехала, потому что влюбилась. В Донецк.

Для личных сообщений:
@Limkatsh
加入频道
Ну, здравствуй,Москва-матушка...
Надвинутая на роскошные московские снежные брови из елей и сосен небесная шапка переливается утренним перламутром..Часы восхода в Москве особенно прекрасны..Снежок слетает с торговых рядов, порошит выглаженный каток, милые девушки в шарфах-пледах ищут "Музей Революции".Советские песни со всех углов играют:"Где то на белом свете","Северный олень".
...А в это время где-то в центре Донецка зияет дыра в траурно темном куполе центрального собора...Из воронок идёт дым, разбросаны по мостовое выпотрошенные внутренности магазинчиков:цветы, кофейная утварь...

Донецк тоже хочет в мир. Карабкается, прижав к груди охапкой всю мирную атрибутику из кофеин, салонов и парикмахерских к этому самому миру, но каждое утро его пинком скидывают в пропасть войны.. Нечего тут!
-Москва, ты,знаешь,как сегодня плохо Донецку?!
Как ни крути, но Москва у нас барышня,а Донецк-мужчина, и спрос с них всё таки разный..Пока Москва в растерянности Белки из фильма "Летят журавли":может ничего страшного не произошло и можно жить по прежнему?

Может быть, она отчаянно цепляется за эту иллюзию последние дни...
...Я знаю,что многие донбасские ополченцы Москву не жалуют.Чужие они друг другу .Но сама по себе Москва-столица хлебосольная,широкая, готовая со всем поделиться..
У вас в провинции всё снега нет?Вот,Вам держите, снегопады хлопьями...Еще варежки теплые,вязаные,но для вас , провинции,да дорого...Ну хоть полюбуйтесь на них что ли)
-Москва,в Донецке нет воды, света и людей всё меньше...
Что тут скажет Москва?..Она женщина широкая, готовая потчевать..Только вот, чем?У Москвы в запасе ярмарки и торговые пряничные домики:
-Возьмите, вот ежика или лучше зайчика..символ Нового года,как никак ..
Нам вообще пушка сейчас не помешала бы.Но Москва не про пушку,а про Новый год...И не надо её винить:она может быть разной, она за годы это доказала.Может крестьянкой мосфильмовской с серпом, но пока ближе к Кустодиевской барыне..Да и в ней правда так тихо и спокойно, будто пушек и не надо..
..Я кстати куплю синичку или всё -таки ежика и потащу с собой в Донецк на Новый год..Есть кому подарить, там будут рады, ёжик на новогодней елочке только вздрогнет от неожиданных громких звуков за окном, но мы его успокоим:
-Не переживай, это наши.Какие "наши"?Да ни к чему тебе пока знать , а через год глядишь объяснять и не придётся..
Москва!Придумай что нибудь, чтобы через год на Новый год эти самые "наши" максимальный шум производили бутылкой шампанского и криками ура,а не ответкой ГРАДами...
А этот Новый год,увы, без нас, донецких, получится...Мы вон и ёлку на площади уже разобрали..
..А за московскими елями тихо и безмолвно колышется Вечный огонь на могиле Неизвестного Солдата .
Он,кажется, всё понимает.
И это тоже она, Москва...Если художнику картину Смутного времени понадобится писать, то Москва и для такого полотна попозировать может.
Forwarded from Татьяна Коптелова (Татьяна Коптелова)
У нашего дорогого Григория Кубатьяна наконец появился ТГ-канал: https://yangx.top/reporter_shturmovik. Там уже есть те самые фронтовые заметки/репортажи/главы будущей книги, по которым он стал известен не только как бесстрашный путешественник, заново открывающий мир, но и как мужественный воин, мир (во всех смыслах этого слова) защищающий.
Я особенно рада появлению этого канала, потому что тон текстов Григория, одновременно лаконичный и образный, иногда беспощадный, иногда спасительный, как нельзя лучше подходит к моему восприятию телеграмных постов, летящих сейчас сквозь огонь и дым, как летели когда-то боевые листки.
Media is too big
VIEW IN TELEGRAM
Вчера был один из лучших дней жизни)
По скорости принятия решений складывается такое ощущение, что это уже не Москва, а Эстония, в которой живет "быстрый" эстонский парень..
Ну серьезно, полстраны уже около месяца назад дружно решило, что эта зерновая сделка-надувательство, а тут вон какой прогресс у МИДа:"вопросом зададутся".Ишь, какие дерзкие
https://yangx.top/ukraina_ru/122451
Прекрасная речь Петра Лундстрема на премии МОСТа.Такие патриотические мероприятия не могут проходить без..чего?Правильно.Без правды сущей:
"Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька."

Вот отрывок из выступления:
"Сейчас идёт не региональный конфликт,а экзистенциальный.В нём решается будет ли существовать наш этнос как таковой.Мы говорим:"Враг будет разбит и Победа будет за нами",но развилка на который мы не побеждаем,а проигрываем-есть.
Поэтому давайте держаться вместе, хотя и надлежит быть разномыслию между вами "

И,конечно, без музыки нам нельзя.Ведь война-проходящее, а музыка-вечное.
Forwarded from ВАШИ НОВОСТИ
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Жизнь под обстрелами и взрывами жители Горловки называют рутиной. Они уже привыкли, но очень ждут мира.

Местные жители в репортаже Екатерины Лымаренко рассказывают, что жизнь в городе продолжается несмотря ни на что. Отлично работают коммунальные службы – оперативно устраняют последствия обстрелов. Да и местные помогают.

В Горловке работают и магазины, и кафе, и фитнес-клубы. Руководитель одного из них объясняет, что по телевизору все выглядит несколько иначе. И понять, как люди продолжают жить обычной жизнью под обстрелами, можно только находясь здесь:

«Когда здесь живешь, это другие ощущения. Не такие, как вот кажется «страшно, что делать». Живешь изо дня в день. Живешь в этой рутине. Есть взрывы, есть разрывы. Отгоняешь мысли подальше».

Ваши Новости | Подписаться
"Единственная разница, о которой я говорю, выгоним ли мы их или они уйдут сами. Если он (президент РФ Владимир Путин) сейчас отступит к границам 1991 года, тогда начнется возможный путь дипломатов" - заявил фюрер Зеленский. Это он о нас,о наших границах. Украинские нацисты живут в очень молодом, юном мире - этому миру 30 лет. И те границы (границы 91-го года) для них вечны и незыблемы. Но Россия живёт в мире иных границ, и этим границам не пара десятков лет, а сотни. И устанавливались они не пьяными предателями в угоду своим хозяевам, но всем народом в его соработничестве государству, причём в тяжёлых боях и долгих трудах. Это цивилизационные границы Русского мира не как только государства, но как цивилизации.

#ОткрытыйРусскийКосмос
Так.. Чёрт с ней с картинкой,вы слова пытались слушать?
Там ударный финал потрясный:
"Будем дружить,что ж тут такого
Как президенты Дима и Вова..
На музыкальном на небосклоне
Будет тандем:Филя и Коля"..

У меня вопрос:в этой войне/ мире кто с кем и против кого?И для чего вообще это всё,если на небосклоне остается тот же золотой состав в трусах?
..Тот момент когда реально начинаешь думать, что "весь этот горький катаклизм, который мы здесь наблюдаем" не отклонение от плана,а собственно-план..
..Вообще ту фразу про "мы еще ничего и не начинали",господин президент на встрече с матерями погибших попробовал бы сказать.
Они не начинали и даже не сказали, что собираются начинать,а люди взяли и начали.И погибли.А президент сказал, что посмотрим,что у врага получится с наступлением под Херсоном.
Как я понимаю, следующий кадр на очередь в эфир к президенту -наступление на Курск.Все его и посмотрим.
Че еще то смотреть,раз футбол закончился.Разве что Голубой огонёк на небосклоне сами понимаете с кем

https://yangx.top/bloknot_rossii/23361
Ребята, инфа по посту выше, выяснила:концерт с песней этой на ДР Киркорова 2011(!)года.
Обвинения снимаются.
Ну типа, у них был шанс поменяться.Спасибо на том, что перед солдатами этого не пели.
Обещают страшную ночь в Донецке...Что скажешь..Когда обстрелы были в июне, люди оттуда судорожно писали посты:"Город решили уничтожить!","Нас сотрут с лица земли!".Сейчас таких постов нет.

Всем и так ясно, что решили.Ясно, что силы стереть есть.Как сказала медсестра в больнице Калинина сегодня:"Всё как обычно".И плачет.

Не ясно только, а какую роль в этой трагедии играет Россия?

Был такой роман у Достоевского- "Бесы" назывался.Там главный инициатор зла звался Петром Верховенским. Отважным парнем, выступившим против зла был крепкий паренёк,закутанный в шарф-Шатов.Верховенский решил его убить, чтоб не мешался.
Но был там ещё один герой, которого звали Николай Ставрогин.Он вот со стороны за всем этим наблюдал.И даже был вроде как на стороне Шатова.Жалел,скажем так.Но со стороны.Шатова убил Верховенский.
...Только главный отрицательный герой все таки Ставрогин.Потому что бездействие тоже наказуемо.
Хочу рассказать о последнем мирном празднике Победы 9 Мая 2019 года.Потом-то мы его вообще отменяли "по ковиду", а теперь ясно, что без второго 9 Мая нам не обойтись.
...В Воронеже как и во всех городах к 10 утра собирался Бессмертный полк и шел по главным улицам города с патриотическими песнями и портретами героев.Итоговой точкой пути по логике всегда была Площадь Победы.Здесь- могила Неизвестного Солдата. Здесь -Вечный Огонь,к которому возлагали цветы бабушки в платочках и дети в пилотках.

Но это по логике и по совести.А то 9 Мая было последним и символичным.Кто-то особенно инициативный в нашей администрации предложил поменять траекторию движения Бессмертного полка.Продлить его путь ЗА Площадь Победы.До самого Петровского сквера, где стоит памятник Петру Первому..Благое вроде ж начинание -патриотическое шествие охватывает весь центр города.
Только вот каким то волшебным образом из плана шествия Площадь Победы выпала вообще.Люди с портретами своих павших шли по главной улице, звучали голоса Зыкиной и Кобзона, многие подпевали,вытирая слезы горечи, обнимали друг друга.Но приходили в итоге с траурными гвоздиками и флагами к памятнику Петру Первому.А площадь Победы удивленная и растерянная оставалась в стороне, без людей и цветов.Как в обычный день.Только пара дурачков журналистов стояли-хотели возложение цветов запечатлеть

И ладно бы мы шли только к Петру(норм правитель, так то).Дело еще в том, что Петровский сквер-это как быть конец центра города и на него организаторам патриотических исполнителей не хватило.Поэтому тут стояли с барабанами и бубнами..ИНДЕЙЦЫ.В перьях и боевой раскраской они ещё пляски организовывали.
Я в тот год пыталась делать фоторепортаж,у меня даже сохранился эти 10 кадров,которые по этическим соображениям не публикую:
1.Пожилая бабушка в красной кофточке с букетом сирени и наградами на груди вливается в шествие полка.
2.К бабушке подбегает маленький мальчик,жмет руку и дарит гвоздики.
3.С бабушкой говорит журналистка на камеру.
4.Бабушка плачет, глядя на портрет одного из павщих героев
5.Бабушка идёт к памятнику Петру Первому.
6.Думая, что это памятник фронтовому почтальону(а они у нас,если смотреть снизу, визуально схожи),возлагает цветы...
7.Бабушка поднимает глаза...и..
8.В испуге крестится,берет сирень обратно.
9.Удаляющачся сгорбленная спина бабушки и забыто повисшая в руках сирень.
10.Поющие индейцы.

... Не хочу никого расстраивать,но мне иногда кажется,что мы все-немного эта бабушка..Мы дружно и одушевлённо влились в строй на тот самый ZOV Родины, шли врооде бы вместе с хорошими песнями и речевками. Но пришли,условно говоря,к индейцам.Видео с парочкой таких представителей постом выше.
Мы идём честным строем, у нас перед глазами лица предков, нам уже даже не очень страшно.Вопрос только:а куда мы идём, и кто нас ведёт?
Есть такое ощущение будто мы уже мимо чего то прошли.Мимо того, ради чего вообще всё это начинали.Но кто-то сверху решил:"Нет,ребята,нам был нужен ваш образ,а для чего узнаете на финише".
Мы что-уже у финиша?Индейцы
вон -были, есть и будут , некоторая их часть вообще среди нас марширует и на Донбасс ездит.Видимо, пообещали -заплатят.
Памятник какой-нибудь нам тоже подсунут.Что-нибудь нейтральное и визуально напоминающее победу русского оружия.
А мы?
Что будем делать мы?
Кое что из мирной жизни)
Вот уже почти 2 года,как мы переехали из громыхающего,городского Северного района в новостройки села Бабяково,которые окружают только лес и тишина...Впервые я узнала,что можно засыпать, слушая тишину и только её..И все-таки ностальгия вещь упрямая,"прежние места" не отпускают,они навсегда останутся со мной...Кое-чего в этом тихом уголке мне все-таки не хватает...
Жители многоквартирных домов, окна которых выходят на проезжую часть, наверняка ,лежа на спине перед сном, видели такую картину: проносящиеся по потолку тени от машин, исчезающие только ближе к 2 часам ночи, когда неугомонные люди все таки добираются до дома..меня в детстве эти тени как то особо занимали: я не понимала ,откуда они берутся и меня это интриговало и пугало одновременно и мама, которой нужно было хоть как то заставить меня спать, придумала такую легенду :по нашему потолку скользят сны и нужно поскорее закрыть глаза, чтобы поймать один из них, а если (о, ужас!)прободрствовать до 2 ночи все сны разлетятся и придется всю ночь довольствоваться кромешным мраком...
..это детские воспоминания..Потом началась учеба в школе, в университете..Захлестнула взрослая жизнь:сны ,живущие на потолке,потеряли свою ценность хотя бы потому ,что хорошие, цветные сны я уже в принципе не заслуживала,т.к ложилась как раз около трех ночи после напряженных занятий,на которые не хватало сил днем..В ночные часы острее всего ощущается одиночество: вот все дрыхнут, а я должна что то делать..совсем одна..
И мамина фантазия уже не могла прийти на помощь, но зато появилось другое утешение: в доме-близнице напротив, в районе 8 этажа я однажды заметила свет аж в 3 часу ночи..единственное жизнеутверждающе светящееся окошко в равнодушно-презрительным окружении мертвых, темных окон..оно как будто подмигивала из мрака ночи моему:»да,да я тоже не сплю…почему не спишь ты, я не знаю, и кто живет за тобой тоже не знаю..но это ночное бодроствование роднит нас…В такой час за отсутствием снов и мысли-то,наверное, посещают схожие»…
И много-много раз я,даже зимой, выходила на балкон,чтобы увидеть свет из жизни чужих мне людей,которые тоже почему то не спят ночью…Не знаю, во сколько гас свет в окнах напротив,но,самое главное-то:в 6 утра,люди там тоже вставали!Тут мы,правда,были с ними уже не одиноки,просыпались помаленьку и мирно просопевшие всю ночь нормальные граждане..но они меня не интересовали,их не было рядом в трудную,темную минуту...
...И хотя я рада видеть за окном не дом-близнец, а качающуюся от ветра ольховую чащу,все таки иногда меня терзает мысль:как ему там живется,тому чужому маленькому окошку,льющему свой свет во мрак вселенной,когда ему никто не отвечает…когда ему приходится жить одному за двоих…