Анатолий Ехалов
ПОЖАРИЩЕНСКИЕ БЕСЕДЫ

К вечеру вызвездило, а ночью выстоялся такой мороз, что утром мы едва-едва оживили свои «Жигули». Звуки, казалось, едва успевали вылететь изо рта, как тут же застывали, превращались в ледышки, со звоном падавшие на землю. Но все же, мы выехали на трясковитый проселок и покатили в звенящей стыни в деревню Пожарища – песенный заповедник Вологодчины.
К полудню добрались, остановились на дороге, соскребли наледь с лобового стекла, видим, поднимается навстречу с подгорья бабуля вся в радужном морозном ореоле.
- Что за неволя вам в этакий мороз раскатывать? - говорит. - Шли бы вон в избу, чаем напою.
А за спиной у нее санки с двумя корзинами белья. В этакий мороз полоскать белье на реку ездила!
Мороз деревне забот прибавляет. В печах три раза на дню дрова трещат. На дворах народ скотину от стужи спасает. Гостеприимная хозяйка наша, бабушка Саня Бритвина, додумалась у фуфайки ру¬кава отрезать и в фуфайку козу нарядить. А козлят они с внуком Олегом в горницу притащили, по¬ближе к печи поставили, молоком кипяченым отпаивали...
День в хлопотах сгорел, словно и не начинался. Но только россыпи звезд над деревней зажглись, на огонек к бабе Сане товарки, из сундуков старинный наряд достав, поспешали, на спевку да на беседу.
Завидя нас, бабушки-товарки насторожились вдруг.
- Вы сами-то хоть русские будете? - спросили строго.
- Русские, - удивились мы вопросу. - А это значение имеет?
- Нам иностранцам-то песни запрещено петь.
- Это почему?
- А иностранцы у нас фольклор воруют!
- Морозят да в ящики пакуют?
- Нет. Они к нам летами наезжают, на магнитофоны записывают и за границей издают песни наши беспошлинно.
Тут внук бабы Сани, Олег Коншин, из-за ситцевой занавески явился в рубахе поясной, рассыпал звон¬кую скороговорку тальянки.
Бабушка вынесла ковш с пивом ржаным, солодовым, товарок обнесла, и полились старинные нюксенские песни:
Попей-ко, попей-ко,
На дне-то копейка.
Поболе попьёшь,
Золотую найдёшь!
- Ой, если бы не Олег, так не знаем, как бы топеря и жили! - переведя дух, сказал кто-то.
- Уж Олегу-то сто раз надо в ноги поклониться! Уж думали, все наши песни и обряды позабыты и не вернутся, а глико ты, уж и молодежь втянулась: «Баушка, дай сарафана погулять»!
- Наш дед, Иван Патрикеевич, бывало, в лес по¬едет на лошаде. Воз накладет, усядется и писню запевает. Пока лесом едет поет, дорогой поет, к дому подъезжает у ворот встает, пока не допоет, с воза не слезет. Вот какие писни долгие были.
- Недавно был в деревне Криуле у Настасьи Арсентьевны Петуховой, - откликнулся Олег. - Той за девяносто. А прошлым летом сама серпом полгектара ячменя выжала, двух коров держит, в сенокос сама на стогу стоит, вершится, а поет как! Голос, что у молодухи.
Удивительный человек этот Олег. Остался в деревне, живет у бабушки своей Александры Александровны, в коей души не чает. От нее и перенял любовь к народной песне и обрядам. В хозяйстве умеет все: пироги печет, варит, половики ткет. Да какие!
Лет с пятнадцати начал всерьез заниматься собиранием фольклора, обрядов и песен, в шестнадцать уговорил бабуль надеть свои прежние наряды, сарафаны и кокошники, песни запеть. С тех пор пожарищенские песни на каких только фестивалях не звучали, какие подмостки не знали каблуков пожарищенских песенниц. А иностранцы со всех конов света в Пожарища едут песни послушать.
... Дела долго засиживаться не дают. Попели песен и первой поднялась на ноги Афанасья Рябинина, певунья и плясунья:
- Все, девки, мне дак пора быка доить.
Грохнула деревенская беседа, Олег меха у таль¬янки развел, и тут в отворенные двери вслед за товаркой выпорхнула с клубами пара частушка:
Все доила и доила,
Под быка уселася…
Чёрно-пёстрая корова
Со смеху надселася…
И упала, звеня, на утоптанную тропку мороженая пожарищенская песня. Ну, да к весне, Бог даст, оттает.

1998г.

***
Встречать приметы Рождества
в снегах окраины раздольной!
Читать поэзию родства
со всей ретивой, малахольной,
со всей заплаточной, срамной,
вздыхающей про «нету мочи»,
со всей отчаянно родной
блаженной Русью.
Этой ночи
моление, как в первый раз,
когда слезам – за ради Бога...

Небес живой иконостас
мерцает
таинством
Пролога.

2008 г.

***

Мы ничего не позабудем!
Ещё устанем вспоминать...

Последний здешний выдох труден,
но легче надобность принять,
что старослужащее тело,
собой ничуть не дорожа,
ушло в снега, когда взлетела
износостойкая душа.

Лишь только точности секундной
застыла фосфорная дрожь,
Господь управил: "Неподсудный!"
И смерти выдохнул: "Не трожь!"

Я для чистилища сугроба -
дитя в армейских пеленах.
Уже не чувствую озноба
сопровождающего страх.

Мне ведомо, чего же ради!
С ленцой бывалого бойца,
смотрю на трещину в прикладе,
разросшуюся у лица.

Срок ожидания оплачен.
Тут каждый, что ни говори,
по жажде правды равнозначен
твердыне Храма-на-Крови!
По перекличке русских судеб,
по знамени над блок-постом...

Мы ничего не позабудем
из ночи...
...перед
...Рождеством.

2019 г.

СОЧЕЛЬНИК

...памяти Василия Никифорова-Волгина...

У праведных снежные тени.
Пронизанный вечностью скит.
В испарине тесных молений
морозная манна блестит.
Роднятся заступников лики
дозволенной толикой слёз.
Заветного Царства калики
исполнены Богом всерьёз:
и эти дорожные крылья
вдоль бременем согнутых спин,
и эти благие усилья
насельников райских долин.
Прообразы преображений,
умельцы развеивать грусть,
послушные тайне творений,
читают псалмы наизусть.
У чаши неброской купели
густеют святые тела.
На чудо в селеньях метельных
хватает свечного тепла.

И кажется, всё это снится...
И скажется к лучшему всё,
как только Ребёнок родится,
который однажды спасёт.

2013 г.

ПЕСНЯ КАЗАКА ПОД ГУСЛИ в Рождественский Сочельник.
С Рождеством Христовым, люди добрые! https://rutube.ru/video/b55f0abc809e98c238a65537fbbe0156/

МОЙ ВИФЛЕЕМ

Дух дышит там, где хочет.
Недоля, не мудри!
Морозный день доходчив.
Вернулись снегири
в рябиновые кущи,
в своë Красным-красно.
Избыточно клюющим
по-братски не тесно.
На урожайных ветках
пернатая листва...

Проставит вьюга метки
в глубинке Рождества,
мол, там, где притулится,
объявятся волхвы.

Дух дышит на станицы,
что сотню лет мертвы,
на церковь-развалюшку
(ни звона, ни огня),
на колтуны мерлушки
по стылым куреням,
на пустотел амбарный,
на гниль соломных крыш.
Пьёт выдох божедарный
намученный камыш,
зарубами подмятый
да ветром горовым.
Что сыто Духом Святым,
считается живым.

Проглоченные слёзы
по-прежнему горчат...
Но крепнут подголосы
Господних казачат!
И паром от конюшен
взрыхлён степной присуд!
И колокол разбужен!
И, стало быть, грядут
волхвы среди обочин,
притаптывают снег...

Дух дышит там, где хочет
остаться на ночлег.

2019 г.

Дорогие друзья! Сердечно поздравляем Вас с Рождеством Христовым! Пусть радость о родившемся Богомладенце принесёт в наши дома мир, добро и любовь!

Подпишись на Мужской хор «Русский Формат»

Накануне Рождества отправляемся на праздник к жукам: смотрим фильм студии Александра Ханжонкова «Рождество у обитателей леса», который вышел в прокат 31 декабря 1912 года.

Это один из первых мультипликационных (кукольных) фильмов — не только в России, но и в мире. Снял его режиссёр Владислав Старевич, пионер русской и мировой анимации и страстный энтомолог. Насекомые и стали его первыми актёрами: он придавал им нужные позы с помощью проволочек, прикреплённых воском к их лапкам.

Интертитры современные, в них есть неточности: подарки сонным жукам дарит не Дед Мороз, а довольно абстрактный персонаж, которого иногда так и зовут — ёлочный дед. Также стрекоза подозрительно похожа на кузнечика. Но не будем придираться к таким во всех смыслах мелочам.

Приятного просмотра — и радостного Рождества!

«Бог, многократно и многообразно говоривший издревле отцам в пророках, в последние дни сии говорил нам в Сыне, Которого поставил наследником всего, чрез Которого и веки сотворил. Сей, будучи сияние славы и образ ипостаси Его и держа все словом силы Своей, совершив Собою очищение грехов наших, воссел одесную престола величия на высоте, будучи столько превосходнее Ангелов, сколько славнейшее пред ними наследовал имя» (Евр. 1, 1-4).

Вот так, торжественно и возвышенно, сегодня звучало в храмах предрождественское чтение из апостольских посланий.

Пришествие Спасителя в мир разделило историю человечества на «до» и «после».

Христианство — проповедь Евангелия Христа — принципиально изменило ход мировой истории, в том числе с точки зрения воззрений на нравственность, на антропологию, на предназначение человечества в целом и человека в частности.

Пришествие Спасителя в мир разделило и историю Руси на непродолжительное «до» и многовековое «после». А у русского человека в общем-то и не было «до».

Православное христианство образовало наше Отечество и наш народ, великую Россию, Русский народ, а потому и присоединившиеся к нему народы. Образовало, то есть придало им образ: форму и содержание. Если мы называем Россию государством-цивилизацией, то это именно христианское, православное, русское государство-цивилизация, преемница имперской православной Византии.

И всё же «до» и «после» применительно к пришествию Спасителя не следует мыслить в первую очередь в категориях цивилизационных.

«Слава в вышних Богу, и на земле мир, в человеках благоволение!» — пело ангельское воинство в день Рождества Спасителя.

Оставим в стороне варианты перевода последних слов («благоволение» или «благоволения»). Классический вопрос-сомнение по поводу этой ангельской вести: где же этот мир на земле? Не стало ведь существенно меньше войн, распрей и ссор? В нынешние дни мы это видим особенно очевидно.

Мир, принесённый человеку — это мир с Богом. До Воплощения Бога, до Рождества Бога на земле человек был отделён от Бога, Который не просто говорил многократно и многообразно говорил издревле отцам в пророках, но говорил с ними только в пророках.

В Богочеловеке Христе, в восприятии Им смерти человеческой, в преодолении этой смерти Его Божеством и — более — в вознесении Им человеческого естества в общение Бога («воссел одесную престола величия на высоте»), — наступило новая жизнь для каждого человека и для всего человечества.

Мир с Богом — это не магическое заклинание, которое начинает действовать с момента дарования. Этот мир открыт для достижения как каждым человеком, так и обществами, народами, человечеством.

Но ангельская весть о возможности достижения мира с Богом, парадоксально, сочетается со словами Христа «не мир пришел Я принести, но меч» (Мф. 10, 34). Не пытаясь выдумать пояснение от себя, обратимся к разъяснению святителя Иоанна Златоуста: «Потому что тогда особенно и водворяется мир, когда зараженное болезнью отсекается, когда враждебное отделяется. Только таким образом возможно небу соединиться с землею».

В предельных ситуациях следует помнить о предельном характере того противостояния, в которое вовлечено человечество. Что есть мир. С Кем мир возможен. А с кем не возможен.

Из новостных сообщений:

Новый-старый президент США Дональд Трамп анонсировал поездку своей команды и сына Дональда-младшего в Гренландию.

«Гренландия — невероятное место, и люди получат огромную пользу, когда она станет частью нашей страны. Сделаем Гренландию снова великой!» — написал Трамп в своей соцсети.

Отдельно он пообещал относиться к острову бережно и защищать от «очень жестокого внешнего мира».

Из истории Америки:

"В 1803 году президент Томас Джефферсон купил у французов территорию Луизиана, где жили осейджи. Джефферсон характеризовал их военно-морскому министру как «великий народ» и добавил: «Мы должны поддерживать с ними хорошие отношения, потому что на их землях мы страшно слабы». В 1804 году делегация осейджских вождей встретилась с президентом в Белом доме. Тот сообщал тому же министру, что рослые, выше шести футов, осейджские воины были «лучшими из всех, кого нам когда-либо доводилось видеть».
На встрече Джефферсон обратился к вождям «дети мои», сказав:
— Наши предки пришли из-за большой воды так давно, что мы уже забыли об этом и считаем себя произросшими из этой земли так же, как и вы… Мы все — одна семья.
И продолжил:
— По возвращении скажите своим людям, что их рука в моей руке, что я буду им отцом, а наш народ — другом и благодетелем.
Однако за последующие четыре года Джефферсон принудил осейджей уступить территории между реками Арканзас и Миссури. Вождь осейджей заявил, что его народу «оставалось либо подписать договор, либо быть объявленным врагами Соединенных Штатов». В течение двух следующих десятилетий племени пришлось отдать почти 100 миллионов акров своих исконных земель".
/Дэвид Гранн/.

Рождество на передовой в Курской области
 
Морпехи Каспийской флотилии в составе группировки войск «Север» встретили Рождество Христово на богослужении в блиндажах на передовой.

Рождественскую службу провел священник-доброволец протоиерей Владислав Реутов.

@sashakots

​​Въ святую ночь

Въ Святую Ночь затихъ гулъ битвы;
Мерцаютъ звѣзды въ вышине…
Спевъ хоромъ дивныя молитвы,
Герои дремлютъ въ тишине.

Краса природы, точно въ сказке,
Имъ создала въ тиши уютъ…
И сны несутъ ихъ къ нѣжной ласке
Въ далекій ихъ родной пріютъ.

Домъ переполненъ счастьемъ встрѣчи
Съ героемъ воинскихъ чудесъ…
Блестятъ на елкѣ ярко свѣчи,
Какъ глазки Ангеловъ съ небесъ.

Пройдя кровавую дорогу
Подъ гулъ боевъ и въ дымной мгле,
Поютъ всѣ: «слава въ вышнихъ Богу
И миръ всемъ людямъ на землѣ!»

Законченъ славный подвигъ бранный,
Въ прахъ свергнутъ нашъ надменный врагъ…
Дала побѣда миръ желанный;
Увѣнчанъ славой русскій стягъ…

Недологъ сонъ! Въ заре разсвета
Уже свѣтаютъ небеса,
И, вместо мирнаго привѣта,
Слышны команды голоса.

Исчезъ рядъ дивныхъ сновидѣній,
На елкахъ свѣчи не горятъ…
И, вмѣсто мирныхъ пѣснопѣній,
Гудитъ убійственный снарядъ.

Пошли впередъ герои смѣло,
Побѣду намъ дадут они!
Господь, за ихъ святое дѣло,
Ты ихъ спаси и охрани!

B. Боасъ. 24-го декабря 1915 года.

#Российская_империя
#военная_история
#искусство

***

Предснежно небо. Сонный лес молчит –
не скрипнет ни сосною, ни тропою.
Но, может, распогодится в ночи
до синего морозного покоя,

и ветки зазвенят над головой
в серебряном своём переплетении...
Чудные дни. Загадано с лихвой,
но будто ждёшь всему благословения –

оттуда, где навек предрешено,
что побеждают жизнь, любовь и вера;
оттуда, где исчислены давно
и вес, и мера...

И будет рыжий свет гореть в окне,
на свет заглянут звёздные медведи...
Не говори сегодня о войне.
Давай сегодня только о победе.



© Полина Орынянская, 2025

Как хорошо напомнил Дмитрий, как правильно, что напомнил...

https://yangx.top/DmitryMelnikoff/625

Хроники заката Европы...
Кто не скачет, тот француз.
https://yangx.top/DeusVultDonbass/2853

Интервью «Российской газете»:

https://rg.ru/2025/01/06/vremia-dlia-nastoiashchej-zhizni.html