Евгений Ройзман*, легенда свердловской политики, очень любил ходить по улицам Екатеринбурга, в котором родился и вырос, пешком. Нередко прохожие здоровались с ним, а кто-то просил сфотографироваться. Евгению Вадимовичу было приятно.

В какой-то момент он решил, что гудки проезжающих мимо автомобилей тоже адресованы ему. Поэтому, пытался выявить источник звука и помахать ему рукой. Чаще всего водители сигналили просто по своим дорожным делам. Но Ройзману было приятнее думать, что сигналят в его поддержку. «Обязательно в ЖЖ дай и раскидай по соцсетям», – командовал он блог-секретарю.

История от автора портье Тед

*признан иноагентом, экс-депутат Госдумы, бывший мэр Екатеринбурга

Сенатор Высокинский – обладатель самой густой шевелюры среди свердловских чиновников – когда еще работал главой Екатеринбурга, очень не любил стричься. С этой проблемой мучились его пиарщики. Большую часть времени они старались не беспокоить шефа и приводили его косматую гриву в божеский вид при помощи фотошопа. Однако когда мэр начинал походить на льва Бонифация или знаменитую сенаторшу Петренко, приходилось настойчиво намекать на поход в цирюльню.

Путь к сердцу строптивого клиента удалось найти известному уральскому парикмахеру Мотчаному – у него Высокинский и обслуживается.

История от автора Роберт Родригес

Однажды свердловский губернатор Россель на одном из мероприятий в своей резиденции вцепился в кого-то из топов ПНТЗ, требуя заняться производством товаров народного потребления.

«Случилась со мной беда, – жаловался он. – Я заядлый рыбак-хариусник, и было у меня два металлических спиннинга. Отличных спиннинга… Когда-то выпускавшихся этим заводом, а сейчас не производимых нигде в мире. Под Тавдой я один спиннинг потерял. Поймал щуку, снял с блесны, руки в чешуе, скользкие. Стал снова спиннинг забрасывать и он у меня вылетел из рук. А вода в Тавде тёмная, хорошо хоть ещё один спиннинг остался».

Получив от промышленника обещание подумать над возрождением спиннингов, Россель решил выклянчить кое-что еще по мелочи. «В советские времена в Первоуральске трубный выпускал замечательные стальные трубчатые кровати. Неплохо бы их тоже снова начать. Отличные кровати были!..», – повис на собеседнике губернатор. Стало понятно, что у Росселя было всего две кровати, одну из которых он точно потерял, а вторую, возможно, сломал.

2005 год

Екатеринбургская школа № 110 надолго запомнила ученика Сашу Новикова, который потом вырос в уральского шансонье Александра Новикова. Будущий бард был выдающимся хулиганом – на уроках играл в карты и пил портвейн. А в свободное от этого время изводил учителей. «Однажды мы отмутузили учителя труда по кличке Пельмень за то, что он стукнул одноклассника инструментом по голове, – вспоминал Новиков. – В другой раз этого же трудовика выбросили из окна третьего этажа: он полез счищать сосульки и для страховки привязал себя веревкой к батарее. Эту веревку мы и перерезали».

Было б здорово повторить этот трюк с бесноватым шоуменом Соловьевым, а то он опять за своё – требовал сегодня почистить в Екатеринбурге «въевшуюся либерастичную дрянь каленым железом». Раньше, когда Соловьев называл Екатеринбург «центром мерзотной либероты», Новиков отвечал ему словами типа несуществующей уже ОПС Уралмаш: «Слышь ты, штрибан, фильтруй хрюканину. А еще лучше закуси свое поганое жало».

Однажды у министра сельского хозяйства Свердловской области Сергея Чемезова, которого все подряд (от рядовых аграриев до главы регионального правительства) обвиняли в развале АПК, состоялся такой диалог с журналистами:

– Как идёт посевная?

– Не знаю!

– Ну вы же министр.

– Да, я министр. Ну и что?!

Середина 2000-х

Самостоятельного вольнолюбивого свердловского губернатора Росселя страшно раздражали попытки федералов насильно впихнуть его в вертикаль власти, ограничив привычную свободу и навязав правила игры. Поначалу он героически сопротивлялся экспансии «Единой России» и яростно ее ругал. В 2002 году Россель назвал ЕР «партией мягких вагонов» и заявил, что никакого политического будущего у нее нет. Однако беспризорное детство также наградило Росселя высокой адаптивностью и повышенной живучестью. Через два года он в ЕР вступил, а еще через два стал «паровозом» для «мягких вагонов» на выборах.

После этого у Росселя выработалась толерантность ко всем партиям. Ничем уже нельзя было вызвать у него антипатии. «Я, когда принимаю человека на работу, никогда не выясняю, в какой партии он состоит. Если он хорошо профессионально подготовлен, то пусть хоть в партии чертей состоит, я его возьму», – говорил губернатор.

2007 год

Когда свердловский губернатор Россель задолбался отвечать на вопросы о своих связях с бандитами, то простодушно попросил журналистов перестать вешать на уважаемых людей ярлыки – «тот, мол, уралмашевский преступник, тот еще какой-то».

«Вот мне говорят: этот товарищ – вор, бандит и так далее. А я приглашаю его, смотрю: симпатичный человек, ведет бизнес нормальный, – описывал он лидера страшнейшего и кровожаднейшего ОПС «Уралмаш» Александра Хабарова. – Говорю ему: ну, проходи, вор, садись, расскажи, как ты живешь, туда-сюда, значит. Даю задание ему – вкладывать деньги в капстроительство области. И он вкладывает».

Весна 2000 год

Наши дни. Новая искренность, скорее даже вызывающая откровенность от работодателей заксобрания Ямала. Глава аппарата Татьяна Сэротэтто ищет себе помощника. В числе требований – «способность работать под давлением».

Кто прессует обитателей заксо – повышенное атмосферное давление вблизи Северного полюса или лично Татьяна Кузьминична вместе со своим родственником-спикером – не уточняется. Те, кто давно живет в ЯНАО и знаком с максимально расслабленной жизнедеятельностью окружного парламента, уверены, что речь точно не об умении эффективно справляться с задачами в условиях стресса и непредвиденных ситуаций.

Декабрь 2024 год

Бывший свердловский губернатор Россель максимально доверял своему пресс-секретарю – Александру Юрьевичу Левину. Настолько, что тот был наделён полномочиями раздавать от лица Эдуарда Эргартовича проходные интервью. Прям так и начинал беседу: «Я, как губернатор…».

Однажды для рубрики типа «Три вопроса губернатору» для одного из СМИ Левин оттарабанил протокольные ответы на два вопроса. Третий был о развитии спорта. Начав с официоза, вдруг Александр Юрьевич упомянул футбол и увлёкся. Минут 10 журналисты вежливо слушали монолог о судьбе уральского футбола, роли в его развитии Григория Викторовича Иванова, методах выращивания юных талантах и далее по списку…

Потом пресс-секретаря губернатора всё же пришлось остановить: «Александр Юрьевич, а вы вот это все сейчас как Эдуард Эргартович говорите или как Александр Юрьевич?». «Ой, извини, забылся», — ответил будущий председатель Совета директоров ФК «Урал».

История от автора Ума Турман

Первый губернатор Югры Александр Филипенко в далекие и сытые нулевые не скупился на празднования годовщин образования округа. Старожилы с тоской вспоминают столы, которые ломились от деликатесов. Всё самое лучшее – югорчанам, считал первый губернатор, а потому ответственные за банкет едва успевали менять оленину на лосятину, осетрину на медвежатину, муксуна на нельму, не забывая о дорогом спиртном.

Съехавшийся 14 лет назад на 80-летний юбилей округа политбомонд оторопел, когда вместо кайфожорства получил от нового губернатора Натальи Комаровой концерт классической музыки в органном зале КТЦ «Югра-Классик». Приунывшие чиновники и депутаты забеспокоились. Мол, духовная пища – это прекрасно, но и о медвежатине насущной неплохо бы подумать. Но времена медвежатины канули в прошлое вместе с Филипенко. Сейчас вся надежда на нового главу региона — Кухарука.

2010 год история от автора Говард Филипс Майнкрафт

p.s. Руслану Николаевичу на заметку: югорская дума до сих пор недолюбливает правительство, потому что оно жопит для всех базовую стерлядь!

p.p.s.Ну, и, конечно, поздравления с 94-м днём рождения округа.

Один губернатор (назовём его Иван Иваныч) очень любит изводить подчиненных 3-4 часовыми президиумами правительства. И не то чтобы ему это время нужно для дела – типа задачи на пять лет вперёд нарезать. Просто нравится думать свои мысли об других, как в сквош – с безответной стенкой. Но не суть.

Выдержать столь долгое сидение на одном месте, понятно, непросто. Даже самые твердожопые чиновники выли и жаловались на геморрой. Чтобы разогнать кровь в малом тазу, многие начинали ёрзать и непроизвольно отвлекаться. А это, надо сказать, весьма серьезный риск – к тем, кто ему не внемлет, Иван Иваныч беспощаден.

Однажды на очередном таком заседании глава областного центра (назовём его Андрей Андреич) начал что-то обсуждать с соседом по парте, пока Иван Иваныч вещал из президиума нечто невероятно важное. «Андрей Андреич, вы ведете себя как школьница – крутитесь, дёргаете всех. У вас, прошу прощения, гормональный сбой?», – громко прервал беседу губернатор и заставил несчастного мэра покраснеть.

Все остальные тут же вжали задницы в стулья и просидели остаток президиума не шевелясь.

2021 год

В бытность Чернецкого мэром Екатеринбурга в городской ратуше царила очень теплая, почти домашняя атмосфера. Это сейчас туда стало сложно пройти, да и времена поменялись. Но тогда – тогда! – в здании случалось всякое.

Например, можно было увидеть, как помощник-охранник главы города Сергей Буднецкий катался на роликах по длинным коридорам четвертого и пятого этажей.

Сохранив статус близкого к Чернецкому человека, Буднецкий пользовался полным доверием. Ему позволялось многое. Не только кататься на роликах, но и ночевать в одном из самых статусных залов мэрии, и мыться в знаменитой (ныне, кажется, закрытой) мэрской сауне.

2008 год, история от автора Роберт Родригес

В начале 2000-х в Красноуральске (маленьком свердловском городке с медеплавильным комбинатом УГМК, химзаводом и лягушками-мутантами) был мэр Геннадий Ворошилов.

На одном из мероприятий он насторожил население странным заявлением. «В городе насчитывается 700 тысяч пьяниц, остальные 700 тысяч – физкультурники. Я хочу сделать так, чтобы физкультурников стало больше!», – сказал глава и аудитория заподозрила, что градоначальник, возможно, сам из группы «пьяницы». Ведь население Красноуральска тогда (а сейчас и подавно) не дотягивало даже до 30 тысяч человек.

Когда первый губернатор ЯНАО Неёлов только начинал свою политическую карьеру секретарём окружного комитета ВЛКСМ, а нынешнего губернатора Артюхова ещё не было и в проекте, в Салехарде выросла огромная 26-метровая колбаса.

Так ямальцы прозвали неуклюжий памятник Полярному кругу, установленный на 66-ой параллели незадолго до перестройки. В голодные времена конструкция до боли напоминала северянам дефицитный пищевой продукт. Многим даже виделось, что колбасу у них украла и уносит в клюве жадная ворона.

Согласно легенде, металлический монумент был сварен из хлама, собранного по помойкам. Один из авторов проекта (то ли архитектор, то ли художник) когда увидел готовый «шедевр», якобы сделал рукалицо и попросил строителей нигде его имя не указывать.

Позже выяснилось, что и поставили-то памятник криво – он не попадал в виртуальную линию Полярного круга.

В итоге «Колбасу» демонтировали. Уже в бытность Неёлова губернатором ЯНАО. В 2003 году на знаменитой параллели установили новую стелу, безо всяких гастрономических намёков. Хотя и она уже, говорят, уползла на двести метров на юг из-за изменений наклона земной оси.

1980 год

История от автора Дзен и искусство ухода за Амфибиусом

Давным-давно, когда еще не было ИИ, специализированных сервисов и прочих технических премудростей, некоторые высокопоставленные чиновники уже требовали себе мониторинг СМИ. Интернет тогда только вставал на ноги, ни о какой услуге в режиме онлайн и речи не было.

При этом знаменитый вице-мэр Екатеринбурга Владимир Тунгусов, говорят, получал доклад о последних медиаакцентах едва ли не в 8 часов утра. Для этого специальный человек с вечера ставил несколько видеомагнитофонов на автомат и записывал выпуски вечерних теленовостей. Чтобы успеть все проанализировать и рано утром доложить начальству о направлениях вражеских информатак и подчеркнуть профессионализм тунгусовских информационных мордоделов.

Телекомпании в Екатеринбурге тогда были основными медиапушками, их было много и каждая чем-нибудь отличалась. Да и политика была живая и конкурентная, поэтому работы у тех допотопных мониторщиков было невпроворот. Но «серый кардинал» мэрии уже с раннего утра был вооружен знанием о вечерних выпусках так, как будто смотрел их сам.

Начало 2000-х. История от автора портье Тед

Однажды депутат свердловской облдумы Перский снялся в рекламе индивидуального пошива мужских костюмов. Индус, продвигающий свои услуги, долго и подробно рассказывал съемочной группе, как важно, чтобы пиджак и особенно штаны шились по индивидуальной мерке.

«Там столько нюансов, столько нюансов… – тараторил он, обхаживая Перского портновским сантиметром. – Например, портной обязательно должен знать, на какую сторону мужчина складывает яички и обязательно учитывать этот момент при раскрое брюк».

И вдруг громко обратился лично к Перскому: «Вот вы на какую?».

«Да черт его знает, надо у мамы спросить», – смутился Георгий Михайлович и потупил взор.

Он так понравился ушлому индусу, что спустя две недели тот позвонил и сообщил, что шьёт депутату шикарный костюм, хотя никто его об этом не просил. Со скидкой в 50%. Конечно, можно было отказаться, но после сообщения о царском дисконте еврей Перский был уже не в силах сопротивляться.

Примерно 2009 год. История от автора Ума Турман

На фото – тот самый индус