Классные понедельничные новости: Альпина открыла предзаказ на «Отслойку», дебютную книгу моей дорогой подруги и соучастницы по лаборатории автофикшена Алтынай Султан.

Я пока читала только отрывки, потому что мне очень страшно читать целиком. Алтынай написала автофикшн о материнстве, родах, медицинском насилии, об ужасе и красоте рождения ребёнка, об абсолютной силе и невероятной беспомощности женщины.

Очень боюсь и очень жду.

«Москвичка. Женщины советской столицы 1920–1930-х» в Московском музее

Поразил масштаб: 2000 экспонатов из 30+ музеев и частных коллекций. Тут тебе и Малевич и Дейнека и Надежда Кашина, и кто только не. И портреты, и графика, и плакаты, и панно, и потрясная вышивка. По итогу хотелось выйти, вернуться к билетёршам и немножко ещё накинуть к билету за 650₽.

Новая женщина, новая москвичка — она вам и революционерка, и нэпманша, и художница, и мать, и проститутка, и всего понемногу, и можно без хлеба, тем более, что какой хлеб, он по карточкам. У неё красивые глаза, у неё простое лицо, она из народа, у неё сильные ноги, у неё значок ГТО, у неё абрис лица кафе-шантанной певицы. Она строит метро, она закрывает пятилетку за три года, она пишет стихи, она делает аборт, она моет посуду, она шьёт панно для товарища Сталина.

И как же сквозь весь алый агитационный движ рвётся наружу её жизнь — чувство сопричастности и неустроенность быта, независимость и покинутость,свобода творчества и звонок в дверь среди ночи.

Испугаться энтузиазму Любови Орловой, узнать, что Вера Мухина была ещё и модельером и купить себе носки с надписью «москвичка»: успевайте до 25 августа.

#места

«Идеальные дни», 2023, реж. Вим Вендерс

Медитативное кино про жизнь как она есть

С одной стороны в этой истории ничего не происходит. Мы видим будни скромного уборщика токийских туалетов. Каждый день он просыпается до рассвета, едет на работу, отмывает писсуары, вечером заказывает свой стакан содовой со льдом в баре, возвращается домой.

Но в этой прозе его дней очень много поэзии. Он заворожен природой и komorebi — игрой света и тени, красотой лучей, бьющих сквозь листья старых клёнов в парке. Он читает Фолкнера, слушает The Animals на кассете, он занят делом и выполняет его с любовью.

Фильм напоминает asmr-видосы на ютубе — те, в которых люди долго пересаживают растения или наводят порядок в комнате. Он почему-то похож на французское кино — своим фокусом на бытовую дольче виту. Главный герой играет в крестики-нолики с неизвестным, здоровается с городским сумасшедшим и фотографирует на Olympus. Такая «Амели». Хотя действие происходит в Японии, а режиссёр немец.

Картинка на экране охотно расслаивается на визуальные цитаты, фрагментарная структура сюжета напоминает, что жизнь — это лишь мимолётное соприкосновение одиночеств.

А всё вместе являет собой редкий контраст между спокойствием и медитативностью формы и драматической глубиной содержания. Совсем как в жизни, когда можно расплакаться от избытка чувств, если погладить кошку или увидеть из окна первый весенний ливень.

#чтопосмотреть