💬💬💬💬💬

Пушкин. Придумавший нас.

Сегодня, 6 июня — ровно 225 лет со дня рождения Александра Сергеевича Пушкина. О гении столько всего написано, столько всего сказано — подлинного и выдуманного, умного и не очень, — что в миллионе этих слов и сотнях тысяч текстов запутаться, утонуть можно. Писатель Платон Беседин @pbesedin в колонке для 360.ru.

🔹Есть ли кто в нашей стране, в нашей цивилизации известнее Пушкина? Юрий Гагарин? Александр Суворов? Был такой проект в 2008 году «Имя Россия» — там определяли самую значимую персону, связанную с Россией. Победили, ясное дело, Пушкин и Александр Невский. Более чем справедливо.

🔹Известно, что писатель — это в первую очередь язык. Всегда и всюду. Однако Александр Сергеевич пошел еще дальше: он создал русский язык, на котором стали говорить следующие поколения. Шутка ли сказать, мы с вами на нем говорим. Или, если быть точным, пытаемся говорить.

🔹Не знаю, давно ли вы читали, перечитывали прозу Пушкина: «Станционный смотритель», «Капитанская дочка», «Повести Белкина» — откройте, почитайте. И помните, что написано это 200 лет назад.

🔹Меж тем язык, какой язык — свежий, легкий, живой, полнокровный, искрящийся! В этом и есть абсолютное пушкинское величие: создать то, что другим неподвластно, но создать это для всех — сделать общедоступным.

🔹Пушкин же — во многом создатель русского языка; да, в этом есть некоторое поэтическое преувеличение, но суть поймана верно. И Пушкин же создатель русского национального кода. Пожалуйста, представьте, что Александра Сергеевича не было бы в нашей жизни — какой бы оказалась Россия? Импульсивно можно ответить: не было бы ее!

🔹Александр Сергеевич прописал наш национальный код. Он сделал это через свои произведения, задав единую систему координат. Пушкинским языком, а, по факту, русским языком, мы программируем мир вокруг, давая ему имена и воспроизводя их в сознании.

🔹Речь тут не столько о литературе, сколько о нашем понимании друг друга. Ведь когда я говорю «мой дядя самых честных правил» или «я помню чудное мгновенье» и меня понимают, то мы, без сомнения, существуем в единой системе координат. Пушкинской системе координат. Тем подчас и спасаемся.

Полную версию колонки читайте здесь.

Подписаться на 360.ru

Захар Прилепин @zakharprilepin

БЕЛАЯ РОЗА И ПРОЧИЕ ШИПЫ

Узнал, что Юрий Шатунов незадолго до смерти хотел уйти добровольцем на войну.

За наших воевать.

Я родился в 1975 году, и на мою юность пришлась оглушительная слава группы «Ласковый май». Оглушительная и омерзительная.

Я их ненавидел.

Мы в нашем кругу слушали «Аквариум», «Зоопарк», «Калинов Мост», «Кино», «Алису», «Нау», «АукцЫон», «Ноль», «Телевизор», «Пикник», «Хроноп», выборочно «Ва-Банкъ», ещё более выборочно «Бригаду С», совсем выборочно «Секрет» (они уже тогда казались мажорами, и мы не ошиблись), а «СерьГу» и вовсе считали поп-роком. (Это было ругательством.)

«Гражданскую оборону» в данном списке надо называть отдельно. Их и слушали, и воспринимали очень отдельно. Только ушедшего тогда в края иные Александра Башлачёва надо называть ещё отдельнее. Он был совестью.

«ДДТ» тоже слушали, но меньше: песни Шевчука становились слишком (до вульгарности) народными, слишком временами даже шансонными (и это было ругательством), но при том Шевчук вёл себя как рубаха-парень (а он им не был), без пяти минут Высоцкий (а он им не был), и всё это втайне подбешивало.

Шевчук потом будет не любить за навязчивое шансонное быдлячество Шнурова, но первые ростки Шнурова на самом деле в нём самом и проросли. «Ща я возьму гитарку и спою вам, пасаны, шобы вы охерели».

«Машину времени» мы не слушали, считая их устаревшими скучными дядьками на пафосе, особенно заглавную их кудрявую фигуру (Андрей Макаревич — физлицо-иноагент).

Но все эти градации внутри рок-н-ролла особого значения не имели. Все перечисленные были свои. И претензии к ним никак не могли сравниться с той концентрированной неприязнью, что испытывали мы к Шатунову.

Мы хотели утопить его в помойном тазу. Он казался нам невыносимым. Его публика казалась нам явленным при жизни адом.

Несколько, быть может, меньше, но всё-таки тошнило нас и от «коммерческого рока»: группы «Рондо», группы «Парк Горького», группы «Чёрный кофе», которые то на вечеринках Аллы Пугачёвой оказывались, то в США делали позорный а-ля рюс, играя, как нам тогда казалось, громкий попс, тем самым отнимая у рок-н-ролла те высокие смыслы, что вкладывали в это понятие — каждый по-своему — БГ (Борис Гребенщиков — физлицо-иноагент), СашБаш или Егор Летов.

О таких исполнителях, обретших тогда огромную популярность, как Олег Газманов, и говорить не приходится. Всё это было из параллельного мира, куда мы даже не заглядывали.

Потом как-то незаметно прошло 33 года.

33 года спустя мы узнали, что покойный Юрий Шатунов, пока был жив, едва не ушёл на СВО добровольцем.

Что Маршал из «Парка Горького» — настоящий патриот патриотыч и брат всем нашим бойцам; что Дмитрий Варшавский из «Чёрного кофе» — твёрдо за наших и вообще отличный дядька; что Иванов из «Рондо» — твёрдо за наших и тоже душа-человек.

Ну и тем более Газманов — он за наших изо всех своих нестареющих сил.

Я не знаю, как так вышло.

Я не знаю, как так вышло, что лучшие люди рок-н-ролла почти все оказались какими-то чертями, а чёрт знает кто оказались настоящими мужиками.

Ну да, были исключения: Скляр поехал первым в Донбасс, ещё в 2014 году, а потом и Сергей Галанин, написавший отличный донбасский цикл, туда поехал. И Шклярский очень нам помогал, и Сукачёв помогал, но…

Картина всё равно получилась кривая, картина в целом треснула и осыпалась, потому что в той золотой когорте русского рока они всё равно оказались в меньшинстве.

Я почти со всеми скорбными вопросами в своей жизни разобрался, а тут фигня какая-то до сих пор плещется в моём сознании. Какая-то ослизшая тоска накатывает. Абсурд какой-то настигает иногда.

Сколько человеко-часов потрачено на то, на что тратиться, может, и не стоило бы.

Но знаете, как я для себя решил?

Читать далее — https://telegra.ph/BELAYA-ROZA-I-PROCHIE-SHIPY-06-05

Точка зрения автора может не совпадать с позицией редакции.

#музыка #рок #СВО #патриотизм

🟩 Специально для RT. Подпишись