​​У всех из нас, я думаю, есть фильмы, которые мы готовы пересматривать бесконечно. Необязательно советские "вечные" комедии, а что-нибудь поинтереснее. Один из таких фильмов для меня - "Мертвец" Джима Джармуша 1995 года. Сам фильм мы обсудим в другой раз. Сейчас поговорим об одном стихотворении, которое цитирует странный индеец. Стихотворение Уильяма Блейка( о Блейке тоже в другой раз).

Every night and every morn
Some to misery are born.
Every morn and every night
Some are born to sweet delight.
Some are born to sweet delight
Some are born to endless night.

Это небольшое стихотворение обыгрывает Джим Моррисон со своей группой "The doors" в песне "End of the night".

Перевод Самуила Маршака вообще не в кассу. Слишком бесхитростно.

"Каждый день на белом свете
Где-нибудь родятся дети.
Кто для радости рождён,
Кто на горе осуждён."

Перевод В.Л.Топорова тоже не особо.

"Люди явятся на свет,
А вокруг ночная тьма.
И одних ждёт счастья свет,
А других несчастья тьма."

Неизвестный интернет-автор предлагает свой бессмысленный вариант.

"Ночь уходит как всегда
Утро трудное неся
Кто страдает в жизни этой
Кто резвится как дитя
Но судьба не скажет нам
Светел будет день иль тьма
И не проще ль улыбнуться
Сразу дню и так проснуться."

А вот Дмитрий "Гоблин" Пучков сотоварищи перевел гениально.

"Кто рождается на свет
Лишь для горести и бед.
Кто рождается на вечность
Лишь для радости беспечной.

Кто для радости беспечной,
Кто для ночи бесконечной."

От последних двух строчек мороз по коже.

В русский язык слово "апельсин" пришло из брабантского диалекта нидерландского языка. В современных словарях в Нидерландах "appelsien" указывается как региональная калька с французского "pomme de Sine" (китайское яблоко), а правильной формой считается "sinaasappel".

В немецкий язык "апельсин" попал тоже через Нидерланды и как "Apfelsine", и как "Appelsine", и как "Chinaapfel", и как "Sineser Apfel". Это все разные немецкие диалекты с одним смыслом "китайское яблоко". Есть еще в немецком "Pomeranze", который либо от франц."pomme de orange" (оранжевое яблоко), либо от итальян. рото «яблоко» и arancia «золотистый».

Почему и в Нидерланды, и в Германию слово попало из французского языка? Потому как именно французы первыми на континенте попробовали апельсины, завезенными из Китая в 1548 году (завезли, правда, португальцы).

А как же современный французский «orange»? От старо-французского «orenge», а туда от латин. «pomum de orenge».
А английский «Orange» - от испанского слова «naranja».

Самое забавное, что это не фрукт назван в честь цвета, а наоборот. "Оранжевый" - значит, "цвета апельсина".

В России же еще в 18 веке данный цвет именовался "померанцевым" (от того самого немецкого "pomeranze").

А как же европейцы называли оранжевый цвет до апельсиновой эпохи ? Везде по разному, но обычно (и в русском тоже) это были разные словесные комбинации, обозначащие "желто-красный".

Канарские острова тоже назвали совсем не в честь канареек. Название происходит от латинского "Canariae Insulae" - "Собачьи острова". А вот потом уже так назвали населявших остров птичек.

Минутка Александра Сергеевича Пушкина.

Вначале, ув. друзья, подстрочник с анонимного французского стихотворения:

- Это все моё, ибо я покупаю это и плачу наличными, -
Сказало золото, задрав нос.
- Все это мило, - сказало железо, - но я тебя поправлю:
Это всё моё, потому что я это забираю.

Теперь довольно точный перевод малоизвестного, но аккуратного поэта:

- Мое все! Золото кричало:
За что ни вздумаю, плачу.
— Мое, Железо отвечало;
Я граблю, что ни захочу.

А теперь открываем ворота и выпускаем на арену 15-летнего кудрявого старшеклассника:

«Всё моё», — сказало злато;
«Всё моё», — сказал булат.
«Всё куплю», — сказало злато;
«Всё возьму», — сказал булат.

Спасибо, все свободны. Гений высказался.

Я как-то писал, что мы с детства привыкли считать Пушкина гением просто потому, что нас учили значению слова «гений» на Пушкине. Некоторым из нас не довелось испытать поэтому с Александром Сергеевичем того настоящего восторга, который обязан доставлять гений: мы кайфовали от гениальной музыки или от потрясающего кино, а с Пушкиным только симулировали.

Но никогда не поздно открыть его для себя и испытать головокружение. Пушкин остаётся обладателем образцового, бриллиантового гения, умеющего поселить сколько угодно смысла на кончике иглы.

Там, где французскому поэту в оригинале понадобилось (да, я зануда, я подсчитал) 20 слов (я исключил повторы), а обычному русскому поэту 14, Пушкину понадобилось семь слов. "Всё", "моё", "сказал", "злато", "булат", "куплю", "возьму".

Гений Пушкина уникально, если можно так выразиться, немногословен: он не тратит попусту ни буквы.

Это не значит, что те, кто писал до него, наполняя весь XVIII век длиннющими стихами с составными товарняками слов-калек с греческого и латыни, были бездари. Они просто создавали поле русского литературного языка - как природа населяет пустыню или гарь сначала иван-чаем, и только потом приходит малина, а за ней берёзы. Пушкин выступил своего рода "берёзой" - аттестатом зрелости, подтвердившим, что русский теперь язык взрослый и свободный, и на нём можно творить чудеса.

Множество языков так и не повзрослели, так и не сумели преодолеть изначальную разъединённость языка "литературного" (тяжёлого, полного иностранных калек) и "народного" (у которого была лёгкость, но не было сложности), не смогли их соединить.

Язык Пушкина - уже мог.

...Кстати, заметили, что вместо "железа" у Пушкина в переводе "булат"?

Среди былин, собранных на Севере П.Н. Рыбниковым в середине XIX столетия, есть былина о Садке, богатом госте, который в ходе визита к морскому царю разрешает спор между ним и царицей о том, что на Руси дороже - золото или булат. Именно в такой форме.

Одно из трёх: либо Пушкина познакомила с данным противостоянием какая-нибудь нянька. Либо он сам проинтуичил, заменив железо на краткий булат так же, как народ. Либо, наконец, между 1827 годом, когда повзрослевший Пушкин опубликовал свой перевод, и 1859, когда Рыбников начал собирать и публиковать песни северян, до них уже докатился пушкинский звонкий стих.

В любом случае единение двух языков в Пушкине налицо.

Интересно, чем бы он занимался сейчас.

Пример с Канарскими островами и канарейками - это так называемая "народная этимология". Один подобный случай мы с вами уже разбирали: сначала в русском языке появилось слово "зонтик" от нидерланского "zonnedeck", а потом уже оно постепенно избавилось от своего псевдо-уменьшительного суффикса до "нормального" "зонта".

Другой расхожий пример - "малиновый звон". Ягода с бабушкиного огорода тут не при делах. Название идет от города Мехелена (Бельгия), который по-французски называется Malines (Мали́н). Этот город - с 17 века и до сих пор мировой центр по всему, что связано с колоколами.

Запоздалый пост про вынужденную изоляцию.

В 1815 году в Индонезии случилось извержение вулкана, при котором непосредственно погибло 71 тыс. человек. Из-за заражения атмосферы пеплом произошло общемировое похолодание на 0,7 градусов по Цельсию, а в Европе где-то на 5 градусов. Года с 1816 по 1819 были очень холодными, а конкретно 1816 год получил наименование "год без лета".

Всё это привело к большой волне эмиграции из Европы в Америку, а изобретатель мясорубрики и пишущей машинки Карл Дрез в 1817 году сконструировал первый прототип самоката и велосипеда - "беговел" ( цепочка "похолодание- неурожай овса - проблемы с лошадьми - поиск выхода из ситуации нетрадиционными методами).

Но нас как литераторов интересуют два факта.

1) Вследствие холода произошла, возможно, мутация в холерном вибрионе, что вылилось в глобальную пандемию холеры. В Россию болезнь пришла только в 1830. Из-за объявленного карантина Пушкин провел осень 1830 года в имении в Большом Болдино ( так называемая "болдинская осень") . Именно тогда были написаны"Маленькие трагедии" ("Скупой рыцарь", "Каменный гость", "Моцарт и Сальери", "Пир во время чумы"), "Повести Белкина" («Выстрел», «Метель», «Гробовщик», «Станционный смотритель», «Барышня-крестьянка») , "Сказка о попе и о Балде" и закончен "Евгений Онегин".

2) Лето 1816 года одна компания молодых людей отдыхала у Женевского озера. Среди присутствующих стоит отметить двух известных английских поэтов - лорда Байрона и Перси Биш Шелли, классиков британского романтизма. Из-за холодов компания часто проводила дни дома, и ради шутки каждый из присутствующих обязался написать что-то "страшное", дабы разнообразить досуг. Ни Байрон, ни Шелли ничего путного так тогда и не написали, но вот два произведения других гостей сильно повлияли на "хоррор".

Мэри Годвин , гражданская жена Перси Биш Шелли, начала создавать своего "Франкенштейна", а личный врач Байрона, Джон Полидори, отметился рассказом "Вампир". В рассказе впервые вампир был изображен не безымянным непонятным чудищем, а утонченным аристократом - графом Ратвеном. В образе графа Ратвена Полидори описывает своего покровителя - лорда Байрона. Именно из-за фигуры Байрона образ "вампира-аристократа" получил тогда порцию сексуальной притягательности, что видно и по современной массовой культуре. Привет "Сумеркам".

Помимо литературы и языков чем еще увлекаетесь? Я вот бокс люблю.

Самая популярная фраза из мира бокса после знаменитой бафферовской "Let’s get ready to rrrrrrrrumble" (впервые произнесена в 1983 году) это, безусловно, "порхай как бабочка и жаль как пчела" от Мухаммеда Али ("float like butterfly, sting like a bee"). Только сказал ее первым не Али, а Дрю Браун. Сам Мухаммед начал использовать ее после боя с Джорджем Форманом в Заире в 1974.

"Honey, I forgot to duck" - "Дорогая,я забыл пригнуться". Джек Дэмпси сказал это своей жене в 1926 году после поражения от Джина Танни. Рональд Рэйган сказал своей жене то же самое после ранения в результате покушения в 1981 году.

"The bigger they are, the harder they fall" - вольный перевод "чем больше шкаф, тем громче падает". Боб Фицсиммонс произнёс её либо после победы над Джимом Корбеттом в 1897 (и стал чемпионом мира), либо перед боем с Джеймсом Джефрисом. Боб Фицсиммонс весил около 75 кг и был чемпионом мира в среднем, полутяжелом и тяжелом весе. Джеймс Джефрис, отобравший у него титул в 1899, весил под 100 кг. Отсюда и поговорка.

Ну и, по традиции, продублирую старый пост.

«Попрыгунья Стрекоза лето красное пропела, оглянуться не успела, как зима катит в глаза!»
Всякий раз, когда читаю, такая тоска берет за стрекозу. Чорт неси эту зиму! И обида гложет за муравья, к нему барышня веселая в дом просится, замерзает. А он ей отказывает. Балбес-чай.
Да и вообще, с какого это боку стрекоза прыгает и поёт?
Тут дело вот в чем. Крылов заимствовал сюжет из басни Лафонтена «La Cigale et la Fourmi». «Ля сигаль» это цикада, а «ля фурми» - это муравей. Обе женского рода. То есть тусовщица цикада приходит к домоседке муравьихе, никакого гендерного конфликта нет и в помине.
Лафонтен, в свою очередь, заимствовал басню у Эзопа. Там вообще «Жук и муравей». Два мужика. Патимейкер и работяга.
А вот почему стрекоза (она же цикада) не только поет, но и прыгает, есть интересная теория. В русской поэзии образ поющей стрекозы (вы когда-нибудь слышали ее пение? Похоже на суслика, которого никто не видит, но он есть) встречается частенько. Вот Лермонтов и его «Мцыри» -
«Хотя бы крикнул коростель,
Иль стрекозы живая трель
Послышалась…»
Дальше я просто скопирую текст с одного сайта. Я этот текст перечитал раз пять и так и не понял. Но написан текст солидно, ему стоит верить. Может вы поймете.
(с)»Проблема в том, что стрекозы не поют: поют либо кузнечики, либо цикады. Во многом путаница происходит из-за смешения литературной традиции и диалектной лексики, где словом «стрекоза» (Odonata) называют кузнечика (Tettigonioidea). Литературная же традиция поющей стрекозы восходит к подмене стрекозой цикады (Cicadidae). Именно такая подмена произошла при переводе басни Лафонтена La Cigale et la Fourmi («Цикада и муравей»). В переложении Крылова цикада превратилась в стрекозу, но подозрительно напоминала кузнечика — не потеряла способности ни петь, ни прыгать» (с)
Как-то так.

"Ни дня без строчки" - дневник Юрия Олеши. Опубликован отдельной книгой в 1965 уже после смерти автора. Возможно, главное его произведение. Первый вариант названия - "Слова, слова, слова..." (ответ Гамлета на вопрос Полония).

«Ни дня без строчки», – друг мой дрочит.
А у меня –
ни дней, ни строчек" - стихотворение Андрея Вознесенского "Не пишется" (1967).

"Nulla dies sine linea" (лат.)- "Ни одного дня без линии". Выражение античного художника Апеллеса, друга Александра Македонского.

Довольно противоречивый персонаж. Плохой поэт, не очень приятный человек, но с искренней и честной гражданской позицией.

(с) Едут навстречу мне гробики полные,
В каждом – мертвец молодой.
Сердцу от этого весело, радостно,
Словно березке весной!
Вы околели, собаки несчастные, –
Я же дышу и хожу.
Крышки над вами забиты тяжелые, —
Я же на небо гляжу!
Может, – в тех гробиках гении разные,
Может, – поэт Гумилев…
Я же, презренный и всеми оплеванный,
Жив и здоров!
Скоро, конечно, и я тоже сделаюсь
Падалью, полной червей,
Но пока жив, – я ликую над трупами
Раньше умерших людей.(с)

https://disgustingmen.com/blog/ya-pal-v-navoz-i-obosralsya-istoriya-samogo-merzkogo-poeta-serebryanogo-veka/

Немного о Гумилеве.

Поэт Николай Гумилев умел останавливать дождь. Нет, не так. Николай Гумилев в детстве умел останавливать дождь. Не, не так. Взрослый Гумилев любил рассказывать, что в детстве однажды вышел во двор и приказал дождю остановиться. И дождь прекратился. Этот его рассказ произвел достаточно сильное впечатление на английского писателя Честертона.
В Нигерии за последние двадцать лет огромное количество детей осуждены за колдовство. За один только, например, 2008 год таких детей около 15 000. Их выгоняют из дома, избивают, морят голодом. Иногда поджигают. Часто это делают сами родители.Есть случаи даже обезглавливания детей, уличенных в колдовстве. Винят за плохой урожай, эпидемии, даже за поломки автотранспорта. Самое мягкое, что светит заподозренным – это сеанс экзорцизма.
В начале 1949 года в Мэриленде два иезуитских священника изгнали дьявола из 14-летнего мальчика, который перемещался по комнате на кровати и грязно ругался по-латыни. Живший неподалеку Уильям Питер Блэтти на всю жизнь запомнил этот случай. Когда в 1970 году он выиграл на телешоу 10 000 долларов, то сразу же бросил работу и написал за 9 месяцев «Изгоняющего дьявола»(«Экзорцист»). По книге Уильям Фридкин поставил одноименный фильм, по кассовым сборам в 1973 году опередивший «Крестного отца».
"Только змеи сбрасывают кожи,
Чтоб душа старела и росла.
Мы, увы, со змеями не схожи,
Мы меняем души, не тела.

Память, ты рукою великанши
Жизнь ведешь, как под уздцы коня,
Ты расскажешь мне о тех, что раньше
В этом теле жили до меня.

Самый первый: некрасив и тонок,
Полюбивший только сумрак рощ,
Лист опавший, колдовской ребенок,
Словом останавливавший дождь.

Дерево да рыжая собака ―
Вот кого он взял себе в друзья,
Память, память, ты не сыщешь знака,
Не уверишь мир, что то был я."

Гумилев.

Индюк.

На утре памяти неверной,
Я вспоминаю пестрый луг,
Где царствовал высокомерный,
Мной обожаемый индюк.

Была в нем злоба и свобода,
Был клюв его как пламя ал,
И за мои четыре года
Меня он остро презирал.

Ни шоколад, ни карамели,
Ни ананасная вода
Меня утешить не умели
В сознаньи моего стыда.

И вновь пришла беда большая,
И стыд, и горе детских лет:
Ты, обожаемая, злая,
Мне гордо отвечаешь: «Нет!»

Но всё проходит в жизни зыбкой —
Пройдет любовь, пройдет тоска,
И вспомню я тебя с улыбкой,
Как вспоминаю индюка!

(1920)

Тут дело такое. По фану иногда болтаю с друзьями о путешествиях и эмиграции в рамках подкаста "Наши не наши!" Третий выпуск посвящен моему товарищу Константину, прожившему год на Шпицбергене и преподававшем там историю.

(с)

Не трудись над хитрой вакциною,
в книги-справочники не лезь...
Существует здесь
медициною
не изученная болезнь...

"Заболел я... Арктикой..." -
то к нему не зовут врача...
Заболел я Арктикой -
это
значит, Арктика
сердце взяла
и неласковым голосом ветра
человека к себе позвала!

Значит, где б ты теперь ни странствовал,
на пороге любой весны,
будешь бредить полярными трассами,
будешь видеть снежные сны...

...Ну, что в ней, скажите, особого -
в этой путанице ледяной!
Реки тёплые, горы высокие
обошли её стороной.
Обошли,
обделили,
обидели...
Только это всё - не беда!
Если б вы хоть однажды увидели
угловатую царственность
льда,
если б вы хоть однажды поняли
долгожданного солнца приход,
если б лёгкие вы наполнили
звонким воздухом этих широт,
если б вы изведали счастье
и величие дружбы земной, -

вы, конечно, тогда -
ручаюсь я! -
повторили бы вместе со мной,
повторили -
одни украдкой,
а другие - в голос крича:

- Заболел...
Заболел я Арктикой!
Не зовите ко мне врача.

(Роберт Рождественский)

Подкаст можно прослушать либо по ссылке на сайте, либо через приложение CastBox (есть в PlayMarket). Подкаст "Наши не наши!"


https://castbox.fm/episode/%D0%AD%D0%BF%D0%B8%D0%B7%D0%BE%D0%B4-%D0%BD%D0%BE%D0%BC%D0%B5%D1%80-3.-%D0%A8%D0%BF%D0%B8%D1%86%D0%B1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%BD.-id2738771-id272608362?country=ru

"Был такой римский император Дьяк Литьяк. Кстати сказать, очень приличный император. Так вот, так сказать, в самый рассвет своей империи он вдруг отказался от власти и удалился к себе в деревню. А когда из Рима приехали, чтобы просить его вернуться к власти, он сказал, если бы вы видели, какую я вырастил капусту, вы бы перестали меня уговаривать".

Это "Москва слезам не верит". Непонятно только, почему Диоклетиана обозвали Дьяком Литьяком.

Родился он в Дукле (Диоклетии) - это сербское государство. Ныне это Черногория. При рождении был назван Валерием Диоклом или просто Диоклом (Dioclus).

Начал службу простым солдатом. В юности друид (точнее, друидка) предсказал ему, что Диокл станет императором, когда убьет кабана (лат. aper). Очень много кабанов истребил Диокл, уже будучи военачальником и наместником в Мёзии (ныне Болгария). Однажды даже сказал: "Кабанов всегда убиваю я, а лакомым куском пользуются другие". Императором же стал только после того, как убил префекта претория Аррия Апра, возможно виновного в убийстве двух предыдущих императоров.