Буквенный сок

Михаил Квадратов // Роман Михайлов. «Праздники». Рассказы. Издательство Individuum, 2023

В последнем рассказе сборника, «Карта праздников», Роман Михайлов показывает, как следует правильно воспринимать книгу. Рисует схему событий. Переходы между мирами, связь персонажей. Предлагает свой вариант визуализации. Однако у каждого, кто дочитает до конца, получится собственная история, смысловые слои сложатся по-своему, выстроится иерархия героев.

«Люди живут, работают. Плохо живут или хорошо — не нам с тобой решать. — Старичок строго взглянул на Васю. — Приходят идейные, жить учат. Рушат построенное, говорят, мол, не так построили, из домов выгоняют. Из-за идейных много боли».

В девяностые в очередной раз все расшатали. Идейные, не идейные или просто битва за кормовую базу. Переходные периоды истории разрушают человеческую психику, дробят личности, размывают границу между сознанием и подсознательным, между тем и этим миром, проявляется необычное. Зыбкое, ускользающее, но связанное одно с другим, все становится ясно ближе к финалу книги, хотя, возможно, это только кажется. Праздники, Новый год, Пасха. Воспоминания раннего детства плавно переходят во время текущее. Похороны колдуна, ночное появление странной серебряной рыбы в комнате. Старухи, лепящие хохотунов. Дети, играющие в отпевание. Нервный хохот, мистический Восток, свободный Тибет, Владимирский централ, ветер северный… Из проходящей электрички подозрительный машинист раз за разом смотрит на тебя, и никак не оторваться от его взгляда. Платные ночные экскурсии на кладбище, ведь желающие испугаться есть всегда, кому-то мало окружающего. Отчим, расписывающий стены чужой квартиры именами ангелов. Отец, приведший маленького сына ночью в зоопарк и с воодушевлением затеявший игру в войнушку; сын, выросший и отомстивший отцу.

«Старичок взял два стакана, выплеснул содержимое в стенку, поставил чайник на огонь.

— Люблю я сумасшедших, — грустно сказал он, — хорошо с вами. Есть где жить-то? Живи у меня. Там у стены. — Старичок показал на стену, с которой стекала только что выплеснутая бурость».

Так я оказался в лесу…

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Май в этот раз выдался непривычно холодным, а на солнце была зафиксирована мощнейшая вспышка за 25 лет. Нам остается только пережидать холода, магнитные бури и прочие сложности. А вместе — это всегда легче! Так что открывайте новый номер «Формаслова». №95!

И не забывайте про наши соцсети:
https://vk.com/formasloff
https://yangx.top/formasloff

Поэзия:

Андрей Любченко // К утру высыхал
Наталья Игнатьева // Голубиная стая
Вадим Месяц  // Я счастья не выбираю
Евгений Дьяконов // Очередь

Проза:

Владимир Сотников // Разговоры с Богом о любви
Сергей Смирнов // Электрические рассказы
Виктория Орлова // Рассказы
Оксана Габбасова // Девять жизней Манечки

Детлит:

Герман Лукомников // Тут такое происходит!
Алина Лацинник // Страна, где исполняются желания
Маргарита Голенко // Туфли
Конкурс переводов им. Михаила Яснова (2024)  // Елена Савина, Татьяна Романова, Татьяна Захарова, Виктория Tопоногова

#светская_жизнь

Борис Кутенков беседует с Майей Кучерской

Анна Аликевич — о втором томе избранных писем Райнера Марии Рильке

Опрос памяти Татьяны Бек: отвечают Василий Нацентов, Данила Кудимов, Марта Бартновская, Дариа Солдо, Денис Плескачев, Ярослав Минаев, Гора Орлов, Саша Ембулаева, Максим Плакин, Алиса Вересова, Егор Моисеев, Илья Склярский

В рубрике #буквенныйсок Михаил Квадратов и Егор Фетисов — о романах «Чагин» Евгения Водолазкина, «Дар речи» Юрия Буйды и сборнике рассказов «Самоубийцы и другие шутники. Почти простые истории» Евгения Чижова

Юрий Крохин — о жизни и творческом пути Натальи Горбаневской
Эссе Вероники Ворониной о Клайде Томбо, станции «Новые горизонты» и космическом символизме

В #ПолетеРазборов стихи Стаса Мокина и Максима Плакина рецензируют Ольга Аникина, Дмитрий Гвоздецкий, Лиза Хереш, Владимир Пряхин, Ростислав Ярцев

Колонки про кино:

Сергей Лёвин — продолжение обзора про примечательные российские фильмы последних лет
Пётр Воротынцев — о фильме Антона Коломейца «Свет»

Как всегда, поздравляем авторов с публикациями, а редакцию благодарим за проделанную работу!

Номер будет доступен по ссылке в течение месяца.
https://formasloff.ru/

Буквенный сок

Егор Фетисов // Евгений Водолазкин. «Чагин». Роман. Издательство «Редакция Елены Шубиной», 2022

Заметки о книге

В романе несколько сюжетных линий, автор затрагивает разные темы, но главной, наверное, можно назвать тему творчества. Как это работает — художественное начало в человеке? Как оно связано с памятью, с правдой? Память, не упускающая деталей, безошибочно копирующая реальность, — на одной чаше весов, игра воображения — на другой. Промежуточная форма — дневник, который ведет один из главных героев романа (можно назвать его самым главным) Чагин, человек, наделенный фантастической, непогрешимой памятью. «Память лишь воспроизводит события, а дневник их осмысливает». От копирования — к осмыслению, и дальше — к искусству: к созданию реальности. Исидор Чагин — Акакий Акакиевич своего времени, своего рода копировальщик, хотя, если быть точным, копировальщиком в библиотеке работает другой персонаж, Вельский, но это неважно, они оттеняют и дополняют друг друга. Собирательный Башмачкин. Возможно, немного вычурное имя — Исидор — призвано служить отсылкой к не менее вычурному — Акакий. Такая трактовка напрашивается, хотя прямого подтверждения этому в тексте нет. Но интересно посмотреть на роман под этим углом: это любопытным образом развивает тему маленького человека.

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Буквенный сок

Михаил Квадратов // Евгений Чижов. «Самоубийцы и другие шутники. Почти простые истории». Издательство «Редакция Елены Шубиной», 2024

Заметки о книге

В новой книге Евгения Чижова самоубийцы — все же не основные персонажи. Согласно названию есть и другие шутники. Хотя какие тут шутки, особенно со смертью. Да и с жизнью тоже. Проза Чижова — реализм, настоящий, здесь повседневная жизнь узнаваема, но сквозь нее видно и другое. Просвечивает мир иной: вот, например, посмертная дорога, хотя, случается, что из этого горького путешествия возвращаются. Видимо, нарушаются чьи-то планы, может быть, мироздания. В трех рассказах действительно есть про лишение себя жизни, но не осуществленное, спасли вольно или невольно, по любви или по равнодушию, но какая разница, главное герой-то остается. Вот ангел-хранитель и его невидимая кошка, вот призрак смерти в старом доме, но опасен не он. Целительница, которая отслеживает перемещения души больного, а вот больница, где не очень-то заботятся о душах. И в каждом рассказе — о любви, ведь спасает от смерти именно она. Главный герой обычно — наблюдатель, а если и участник действия, то не очень активный. Сюжет развивается будто отдельно от персонажа, как оказавшийся сумасшедшим пациент хирургического отделения, неожиданно навалившийся и пытающийся убить прикованного к кровати искалеченного главного героя.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/05/15/50782/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Буквенный сок

Егор Фетисов // Юрий Буйда. «Дар речи». Роман. Издательство «Редакция Елены Шубиной», 2023

Заметки о книге

Сам Юрий Буйда характеризует свой роман следующим образом: «Освоение собственной национальной памяти». Это семейно-историческая сага, и в этом заключается основной, как мне кажется, камень преткновения: роман слишком короткий для будденброковской истории, растянувшейся на 30 лет — с 80-х по 2010-е. Слишком мало места для всех сюжетных переплетений и характеров, хотя Буйда использует это место виртуозно и эффективно. И все-таки о большинстве героев из семьи Шкуратовых мы знаем маловато: дед — палач из НКВД, Папа Шкура — удачливый демократ в 90-е, его сын Дидим, основатель медиахолдинга, своего рода Томас Будденброк, переживает короткий рассвет, а затем тотальный закат, заканчивающийся тем, что он убивает девочку-инвалида и немеет. А дар речи — это то, что поддерживает человека в его бесконечной борьбе с пошлостью, которая «сторожит все подступы к настоящим чувствам». А этих настоящих чувств в романе почти нет. Думается, намеренно, дабы показать, что в борьбе с пошлостью человек если и выходит победителем, то лишь временно, эпизодами. В итоге все члены семьи Шкуратовых, кроме Ильи и Шаши, погибают, а Илья и Шаша — побочные дети, их история — боковое ответвление.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/05/15/50782/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Буквенный сок

Михаил Квадратов // Вера Сорока. «Питерские монстры: роман в рассказах». Издательство «Альпина. Проза», 2024

Заметки о книге

Вода проходит сквозной темой рассказов, составляющих роман, не случайно: город Петербург стоит на болотах, изрезан речками, мокнет под дождями. Вода — символ коллективного бессознательного, а уж в нем можно наловить всякого. Интересующийся читатель найдет для себя много интересного. Персонажей хватит на несколько романов, приведен даже специальный монстрариум (бестиарий) на несколько страниц. Ну и что, что не канонический. А откуда взялся канонический? То-то же. Книга, как и указано в названии, про монстров. Для перечисления их не хватит места, вот несколько описаний. «Верочка — монстр, который питается талантливыми людьми. Ест не от голода, а от зависти к таланту». «Поллианна Витальевна — владелица магазина неизданных книг. Призрак, цель которого — оберегать людей от некоторых особо опасных рукописей». «Мишурник — ест тканевые кладбищенские цветы, а потом скачет по надгробиям, и те перекашиваются».

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/07/15/51540/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок

Буквенный сок

Михаил Квадратов // Антон Секисов. «Комната Вагинова». Роман. Издательство «Альпина. Проза», 2023

Заметки о книге

Начните и не оторвётесь. А там уж как получится. Вдруг не понравится. Чтобы дочитать современную серьезную книгу, часто необходимо иметь силу воли, болезненное чувство самодисциплины или нависающий коммерческий дедлайн. Здесь не так. Начнем с того, что тридцать лет назад в широком доступе появились тексты замалчиваемых авторов. В этой плеяде был и Константин Вагинов. Сейчас его, похоже, забыли повторно. Ну еще бы — умереть в тревожном 1934 году, но «всего лишь» от туберкулеза. Хотя потом выяснилось, что и на Вагинова выписали ордер, а после его смерти арестовали мать и конфисковали рукописи. Действие романа происходит вокруг составления молодым ученым Сеней биографии Вагинова в серии ЖЗЛ. (Нет дыма без огня: видимо, такая книга выйдет, ждем). «Комната» — оммаж Вагинову, разной степени скрытости цитирование его текстов. Я честно читал «Козлиную песнь», но все забыл, однако в голове среди немногого часто всплывает вагиновское: «В аду прекрасные селенья / И души не мертвы. / Но бестолковому движенью / Они обречены / Они хотят обнять друг друга, / Поговорить. / Но вместо ласк — посмотрят тупо / И ну грубить». В восьмистишии умещено большое жизненное (ну или загробное) полотно. И «Комната Вагинова» тоже укладывается в контекст этого стихотворения. О, Ленинград, город гарпий и нетопырей, последние три века довлеющий над шестой частью суши. По сюжету, для того, чтобы написать книгу о Вагинове, Сеня пытается разными путями заселиться в комнату, где писатель жил до самой смерти. Каждая старая питерская коммунальная квартира — отдельное поле жизни со своей историей и патологией. Справиться с описанием жителей автору помогает хороший черный юмор.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2024/07/15/51540/

#формаслов_книги
#БуквенныйСок