Полёт разборов, серия 110. Часть 1 // Тория Чайкина

***
Такая дурочка, и музыку глотает,
Как маленькие капельки сирени.
Удачно мимо проплывают тени
Тигристые на стёртом пешеходе
Резинкой чёрной автомагистрали.
Глотали птицы запахи и дали,
Внебрачные крылатые качели
Летели, гоготали и галдели.
Под окнами напротив вроде школа
Детей не видела, но кажется, что лампы
Квадратные на потолке мерцают,
Их видно из открытого окна.
Над палисадником стоят бабули,
А может, бабки, чёрт их разберёт.
Я наблюдала — исподволь на убыль
Земля уходит тихо из-под ног:
Коснётся ручки дерево
Надуло шею зелени
Стекает мутно лезвие —
Вода с лимонной дольки.
Бултых —
Ворсистая роса.
Наверх качнулась стрекоза.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/06/15/poljot-razborov-serija-110-chast-1-torija-chajkina/

#формаслов_стихи
#ПолетРазборов

Дмитрий Гвоздецкий // Прости, что я не могу простить

***
летом
его не пригласили
на три вечеринки
четыре презентации
одну свадьбу
и два крещения

осенью
его не пригласили
на семь званых обедов
и пять коллективных
походов в кино

зато зимой
его пригласили
на новоселье

понадобилась пара
крепких мужских рук
чтобы расставить мебель

он старательно
двигал диваны
таскал кресла и стулья
а потом долго смаковал
бокал
честно заработанного
сухого красного
купленного
в ближайшем супермаркете

красного сухого
которое сам же и принёс

из одного из бокалов
которые сам же и подарил
чтобы порадовать новосёлов

смаковал
безуспешно пытаясь
с кем-нибудь
заговорить

оттягивая момент
когда придётся
идти домой

кто знает
когда его снова
куда-нибудь
пригласят

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/06/15/dmitrij-gvozdeckij-prosti-chto-ja-ne-mogu-prostit/

#формаслов_стихи

Игорь Прежнев // Как можно не прочесть имя на бейджике

— Здравствуйте, меня, похоже, к вам. На растерзание, или сострадание. Тут уж, как вы решите.
— И что же вы стоите? Присаживайтесь.
— Да, спасибо. Наверное, оттого, что нечастый гость подобных кабинетов, не знаю, как себя вести. Плюс ещё отголоски какого-то воспитания никак изжить не могу, поэтому жду разрешения. Так что, простите.
— Кладите локоть на эту подушечку, — реплика совпала с разворотом медсестры лицом ко мне, — стул подвиньте.
А я уже ни фига не слышал её. Глаза полностью привыкли к залитому солнцем кабинету. Отчётливо видел и различал любой предмет, не требующий для этого очков — возрастная болезнь длинных рук окончательно догнала меня лет десять назад, болезнь, при которой вблизи или мелкие предметы вижу только через очки. И увидел, кто передо мной. Как-то сразу очаровался. Абсолютно в «моём вкусе».

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/06/15/igor-prezhnev-kak-mozhno-ne-prochest-imja-na-bejdzhike/

#формаслов_проза

Полёт разборов, серия 110. Часть 2 // Дмитрий Волковой

***
Локтевыми сгибами тишина
совмещена с плечами засыпающих под утро.
Густой перечный соус воспоминаний
о семье так приятен на вкус и на запах.
Бережный ход жизни и привычки старости
произрастут от без вести пропавших нас.

Что тут скажешь: нечего получить,
нечего отчуждать.
Только пандус всё круче и труднодоступней.
Сонный голос, побег и изящные ступни —
вот они, нежные губы тишины.

Все видят счастье, но не посторонних. Колдуют. И пока что спят.
И вместо двух яиц на завтрак
я выпиваю двух цыплят.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/06/15/poljot-razborov-serija-110-chast-2-dmitrij-volkovoj/

#формаслов_стихи
#ПолетРазборов

Янис Грантс // Укусить себя за локоть

Язык и локоть

Языком достать до носа
Ты не сможешь никогда!
Укусить себя за локоть
Ты не сможешь ни за что!

Но условия задачи
Можно быстро поменять:
Не себя кусать попробуй,
А сестру за локоть — цап!

С носом — тоже не проблема:
Можно выбрать нос любой —
Брата, бабушки, собаки —
И лизнуть его тайком!

Укусить сестру за локоть
Или брату нос лизнуть —
Это просто. Раз — и сделал!

Убежать потом — трудней!

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/06/15/janis-grants-ukusit-sebja-za-lokot/

#формаслов_детям

Александр Чанцев // Опустошение (о книге Ф. Шетцинга «Стая»)

Лакан как-то довольно жизнерадостно обмолвился: «Я не пессимист. Ничего не случится. По той простой причине, что человек — ничтожество, он даже не способен уничтожить себя». Так вот, он был прав лишь отчасти. «Стая» — говорят, кстати, что в родной автору Германии она по популярности соперничает чуть ли не с Дэном Брауном — даже не о теории катастроф (хотя будет, еще как, и это), а о том, как человечество методически если не уничтожает, то копает себе яму ежедневно. Не только своим потребительским отношением к не бездонным ресурсам планеты, но скорее даже подходом: человек исключителен, его интересы важнее всего, а дальше хоть трава не расти.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/06/15/aleksandr-chancev-opustoshenie-o-knige-f-shetcing-staja/

#формаслов_книги

Евгения Басова // Пряничный домик

Они очутились перед небольшим, в один этаж, домиком с низкими окнами. Его окружали деревья, покрытые жёлтой листвой — солнце просвечивало сквозь них. Перед домиком стоял деревянный стол, какие бывают на площадках или в детском саду. А на столе Ира увидела ещё один, только маленький, золотой домик — в несколько этажей, с башенками, балкончиками и островерхими крышами. Чудесный запах шёл именно от этого домика, и дети какое-то время, онемев, только нюхали его, пока Костя не посмотрел на Иру вопросительно и с опаской:
— Можно?
И она нехотя кивнула: давай ломай.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/06/15/evgenija-basova-prjanichnyj-domik/

#формаслов_детям

Петр Воротынцев // Возвращение (о фильме «Кончится лето»)

Никаких элементов мистики нет, но ощущение таинственности расползается. Его источник само якутское пространство, огромное и непостижимое, магическое и предельно реальное. Загадочности добавляет и зычный якутский язык, периодически врывающийся в речевой поток (субтитры с переводом на русский не используются).

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/06/15/petr-vorotyncev-vozvrashhenie-o-filme-konchitsja-leto/

#формаслов_кино

Литературные итоги первого полугодия 2025. Часть I

1. Чем запомнилось Вам первое полугодие 2025 в литературном отношении? Какие события, имена, тенденции оказались важнейшими в этот период?
2. Назовите несколько самых значительных книг прошедшего полугодия.
3. Появились ли на горизонте в этот период интересные авторы, на которых стоит обратить внимание? Удивил ли кто-то из уже известных?

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/06/15/literaturnye-itogi-pervogo-polugodija-2025-chast-i/

#формаслов_мнения

Филипп Дзядко и Максим Калинин: «Новому поколению придётся всё отстраивать заново»

Продолжение беседы о книге Максима Калинина и Филиппа Дзядко «Сирийские мистики о любви, страхе, гневе и радости», вышедшей в 2024-м в издательстве «Альпина Паблишер».

Беседовали Алексей Чипига и Борис Кутенков: https://formasloff.ru/2025/06/15/filipp-dzjadko-i-maksim-kalinin-novomu-pokoleniju-pridjotsja-vsjo-otstraivat-zanovo/

#формаслов_беседы
#интервью

Данил Файзов: «Каждый читатель сам выбирает свои потери»

Мы поговорили о семинаре Татьяны Александровны, о главных её уроках и о первой в жизни Данила культурной акции. А также о нынешних двадцатилетних, влиянии Сергея Гандлевского и «кровоточащих списках».

Беседовал Борис Кутенков: https://formasloff.ru/2025/06/15/danil-fajzov-kazhdyj-chitatel-sam-vybiraet-svoi-poteri/

#формаслов_беседы
#интервью

Елена Пестерева // Свинец и кобальт

***
свет апрельский майский свет
про стрельца мне дай ответ
в этом голубом растворе
не молчи в последнем споре
только буря мглою кроет
только вымысел и бред

планка планка и струна
ты пуглива и война
не видал ли где на свете
разум мой уродцы эти
к морю синему пошли
облети вокруг земли
как частица и волна
ты прекрасна спору нету
тятя тятя наши сети
оставайтесь с нами дети
мы теперь царица дна

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/07/15/elena-pestereva-svinec-i-kobalt/

#формаслов_стихи

Алина Митрофанова // Когда я была женщиной

Когда я была деревом… Когда-то я была деревом, не помнящим себя деревом, не знавшим имени своего. Наверное, я была взрослым деревом, раз мой ствол стал достаточно широк, чтобы заинтересовать тебя.
Когда я стала бревном от дерева… Когда-то я стала бревном от дерева. Наверное, не ты срубил и распилил меня. Наверное, ты только купил меня где-то, порубленную на брусья, и принес в свою мастерскую. Но мне все кажется, когда я была деревом, я была рядом с тобой.
Мне нравится думать, что я росла на твоей даче и подглядывала в твое окно. Я очень хотела оказаться в твоем доме. Я все сильнее заслоняла собой свет, и ты срубил меня. Распилил. И отнес в свою мастерскую.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/07/15/alina-mitrofanova-kogda-ja-byla-zhenshhinoj/

#формаслов_проза

Мухортова Оксана // Карманные часы

Илья смотрел на карманные часы не моргая, лишь широко раскрыв глаза и рот от удивления. Стрелки часов с неумолимой скоростью крутились вперёд, а в отражении часов Илья видел, как стареет с каждым оборотом. Если ничего не предпринять, он так и умрет. С карманными часами в руках…
Илья резко закрыл крышку часов и встал в поисках чего-нибудь тяжёлого.
— Пап, дай молоток! — прохрипел старческим голосом Илья в сторону двери.
А ведь ещё месяц назад он был обычным четвероклассником…

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/07/15/muhortova-oksana-karmannye-chasy/

#формаслов_детям

Полёт разборов, серия 111. Часть 1 // Дмитрий Песков

***
оловянному солдатику
снится лошадка
из спичечных коробков

с длинной
бумажной
гривой

оловянный солдатик гладит
её по спине
нежно шепча

шпилькой распнём божью коровку
на мягкой коре берёзы
и повесим её в углу

рядом с иконкой
безымянного
светлячка

сгоревшего на войне
между кузнечиками
и саранчой

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/07/15/poljot-razborov-serija-111-chast-1-dmitrij-peskov/

#формаслов_стихи
#ПолетРазборов

Игорь Шевчук // Кувыркая буквы

ЛЮБИЛЕЙ

У меня сегодня драма —
Хоть из лейки слёзы лей:
На меня не глянет мама —
Ведь у мамы Любилей!

Все сегодня маму любят.
Дарят розы и духи.
И ласкают,
и голубят
И читают ей стихи.

А назавтра и не вспомнят,
И забудут про неё —
Дорогое существо мне,
Ненаглядное моё.

Наблюдаю, негодуя,
Но терплю,
терплю,
терплю…
Ведь её не раз в году я —
Круглый год её люблю!

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/07/15/igor-shevchuk-kuvyrkaja-bukvy/

#формаслов_детям

Анна Харланова // Две Доминики

На маму Доминика не обижалась. «Мама сделала для меня все, что могла», — повторяла она, как мантру. Через день им говорили об этом в интернате, говорили на русском, который пришлось выучить, но молдавский казался теплым, как парное молоко.
Когда к Доминике обращались по-молдавски, она распускалась улыбкой. Сама почти ни к кому не обращалась. Вела себя тихо, скромно, старалась не выделяться, делать, что требуют, слушать, что говорят. Тогда все будет хорошо. Тогда можно незаметно жить своей маленькой жизнью, и никто не потревожит.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/07/15/anna-harlanova-dve-dominiki/

#формаслов_проза

Евгений Таран // Она поёт Эмми Вайнхаус

***

Рите

Твое место пустует которые сутки,
И ломаются ветки на целой планете.
Тихий ангел является взрослым и детям
В Рождество, которое здесь не отметят.

И не нужно причины, сомнений и следствий,
Доверяясь какой-то нелепой примете.
Тихий ангел является взрослым и детям
В Рождество, которое здесь не отметят.

Заметают снега, и лютуют морозы.
Ничего не понять, вспоминая о лете.
Тихий ангел является взрослым и детям
В Рождество, которое здесь не отметят.

Твое место пустует, но ты где-то рядом.
Ты как будто паришь в этом странном сюжете.
Тихий ангел является взрослым и детям
В Рождество, которое здесь не отметят.

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/07/15/evgenij-taran-ona-pojot-jemmi-vajnhaus/

#формаслов_поэзия

Ирина Родионова // Йән

Дилара знала, что где-то там, в далекой Башкирии жила ее родная кровь: двоюродные братья и сестры, тетьки, дядья, бабушка… Катала во рту шарики слов — «ағай», «апай», «ата-бабалар». Слова казались ей холодными, стеклянными, непривычными для слепого городка, в котором из радостей-то было разве что сесть на электричку и домчаться до столицы, гулять под разноцветными зонтиками, покупать сливочное мороженое…

Читать дальше: https://formasloff.ru/2025/07/15/irina-rodionova-j-n/

#формаслов_проза