​​Офицер Илья Радожицкий в "Записках артиллериста" оставил свеоеобразный взгляд на Бородино:

"Не бывалому на войне покажется невероятным такое действие ядер, какое иногда случается видеть во время сражения. Я несколько раз замечал, что ядра неприятельские, часто минуя ряды и колонны, попадают как в цель в одиноких людей и лошадей, скитающихся позади фронта, а потому считал всегда опаснее быть позади, нежели впереди. Случилось мне видеть, что одно нечаянное движение, поворот с места спасали от удара смерти или подводили под него; иногда самое ничтожное прикосновение ядра на излёте бывало причиною смерти. Так рассказывали про один случай во время Бородинского сражения. Артиллерийский Полковник В, находясь в резерве со своею ротой на месте биваков, около полудня, в продолжение сражения, велел подать в палатку обед и расположился с офицерами кушать. Сам он сидел на барабане, а прочие лежали. Ядра летали вокруг, но не портила аппетита офицеров, которые продолжали свою трапезу. Вдруг одно шестифунтовое ядро на излёте вскочило в палатку и легло у самого живота на ноге Полковника. Удар показался ему настолько слабым, что он, взявши ядро в руки, покатил его среди тарелок и сказал, шутя: «Вот вам, братцы, на закуску». Рота его до конца сражения оставался без действия. Полковник к вечеру стал чувствовать в животе от прикосновения ядра боль, которая беспрестанно усиливалась; на другой день сделалось в желудке воспаление, а на третий – он умер. Еще рассказывали другой случай, гораздо чудеснее этого. Неприятельская граната ударила в грудь одной лошади под кавалеристом; лошадь не успела пасть, как граната в животе ее лопнула, и кавалерист, с седлом брошенный вверх, остался невредим. Все это, как будто из «не любо – не слушай»; но очевидцы уверяли, что действительно так случилось. Несколько неприятельских ядер попадали в самые дула наших орудий; не мудрено, что, в таком множестве летая с одной стороны на другую, он сталкивались, и, отскакивая назад, били своих."

​​Санитарные заградотряды Самары

Вскоре после революции в Самаре обнаружилась тяжелая проблема. Дело в том, что с 1916 года в городе не платили ассенизаторам. Централизованно нечистоты не вывозились никогда, поэтому город просто утопал в скверных субстанциях, от бытового мусора до экскрементов. Между тем, гражданская война окончилась, и в 1921 году городские власти взялись за уборку с немалым энтузиазмом.

Для начала объявили добровольно-принудительные еженедельные субботники. А в октябре в Самаре создали "Боевой эпидотряд коммунистов" из 150 человек - пополам коммунисты и студенты-медики. Причем одной из задач этого отряда было силовое воздействие на тех, кто не хочет участвовать в субботниках.

К тому моменту кучи отбросов высились прямо во дворах. Причем по послевоенному времени найти там можно было не только обычные неаппетитные отходы, но и человеческие останки.

Граждан буквально мобилизовали на уборку. Все эти отходы централизованно свозили в "навозные монбланы". Окончательно решить проблему удалось только в 1923 году.

Подробнее об этой истории - в материале самарского историка Григория Циденкова:
https://drugoigorod.ru/drip_shit_on_the_tubes/

Красные колпаки или соляной бунт по французски

Русскоязычная публика прекрасно помнит из курса школьной истории причины и ход Соляного бунта, что прогремел в Москве в июне 1648 года. Однако спустя двадцать семь лет на другом краю Европы в государстве с другой культурой и политической системой произошли весьма похожие события.

​​Химическое оружие и Стивен Кинг

В 1941 году в Дагуэе, штат Юта, основали военный полигон для испытаний оружия массового поражения. В общей сложности до конца 60-х там провели больше тысячи разнообразных испытаний, одних "грязных бомб" взорвали несколько десятков. Все это держалось в полном секрете от публики, разумеется.

А в 1968 году неподалеку от района с оптимистичным названием Долина Черепов с самолета распылили нервно-паралитический газ. Через несколько дней на полигон позвонили из университета Юты с вопросом, что они там такое устроили. Окрестности полигона, оказывается, завалены трупами - к счастью, не людей, а овец.

Выяснилось, что на самоллетах, похоже, оказался неисправен механизм распыления, и он "блестяще" отработал по овечьим стадам более чем в 40 км от назначенного места испытаний. Всего погибло более шести тысяч овец.

Скандал случился немалый, особенно на фоне войны во Вьетнаме. Президент Никсон запретил испытания химоружия на открытом воздухе. Однако армия открестилась от ответственности. Между тем, члены семьи Рэя Пека, владельца стада, как выяснилось, тоже попали под действие газа, и получили отравления - легкие, но ощутимые.

Однако на этом история с овцами не исчерпалась. Считается, что именно инцидент в штате Юта стал одним из источников вдохновения для Стивена Кинга, когда он придумывал роман "Противостояние". Так вот вранье вояк и мертвые овцы легли в основу одного из самых известных романов ужасов ХХ века.

Лев Иванович Жданов зимой 1942/43 годов сражался под Богучаром с немцами и итальянцами. А в перерывах между боями делал наброски, которые в итоге стали одним из самых выразительных памятников советской пехоте.

Вообще-то Жданов собирался стать художником, но война началась раньше, чем он определился с профессией. Летом 1942-го он ушел добровольцем, был ранен, а вернувшись из госпиталя, оказался в мясорубке большой битвы на Дону. РККА атаковала итальянскую 8-ю армию и немецкие части. В двухнедельном сражении противник был разгромлен наголову, но этот успех достался кровавой ценой.

Он пережил войну. В наше время рисунки Жданова были опубликованы богучарским отрядом "Память".

http://boguchar-pamyat.ru/articles/203-kogda-my-byli-na-voine-chast-1-k-beregam-dona.html - дневник и рисунки.

«Дачная жизнь»
«Почти анекдотическим случаем пополнилась поповская летопись. Для купания здесь отведено несколько т. н. «очистей».
Третьего дня наши дачницы, по обыкновению, мирно полоскались на своей половине. Компания подростков, – преимущественной учащаяся «зелень», – засела в ближайших кустарниках. Там и тут щелкали «Кодаки». Купальщицы громко выражали свое негодование.
Наконец, потеряв терпения и видя, что криками делу не поможешь, группа почтенных матрон, накинув на себя кое-что из верхнего платья и вооружась зонтиками и палками, пустились в атаку на «неприятеля».
Юнцы едва успели обратиться в позорное бегство, однако один из них, гимназист-первоклассник Михаил Ф., почему-то замешкался. Разгневанные «мамаши» схватили юного любителя пикантных зрелищ и, несмотря на отчаянное сопротивление, перешедшее в дикий рев, разложили на траве. Затем, сняв некоторую часть туалета, щедро наградили «березовой кашей».
После этого школяр был отпущен восвояси в безбрючном виде.
Этот решительный «урок», нужно думать, надолго, если не навсегда отвадит испорченных юнцов от посещений излюбленных кустарников» («Дачница», 1 июля 1912 года)

​​Поручик лейб-гусар Куколь-Яснопольский зовет на дуэль екатерининского фаворита генерала Зорича, который его всячески изводил:

"Милостивый государь, Семен Гаврилович.

Ваше Превосходительство хотя и бесчестнейшим образом обидеть меня изволили, но сколько я слышу от многих сторонних, что вы, оказывая ко мне свое великодушие, обещаетесь сделать мне удовольствие, о котором я до сих пор и понятия не имел, но из любопытства спрашивал у многих, что б оно значило, и так мне его истолковали: что надобно, дескать, тебе с Его Пр-вом стреляться или рубиться, а без того де не можешь быть честным человеком, да и ты де ему, гунствату, т. е. Вашему Пр-ву, подашь повод и других обижать. Итак, я рассудил воспользоваться Превосходительства Вашего сим изъявленным Вашим великодушием, да и как говорят, что без этого и бесчестного человека имя носить не могу, то потому и оставляю марать бумагу понапрасну и говорю тебе, гунствату и бесчестнейшему в свете человеку: если в тебе, скоте, есть хоть малейшая искра благородства, то ты должен явиться с пистолетами для обещания своего сегодня пополудни в 4 часа за Невским на плац, где я тебе, гунствату, хочу моим пистолетом истолковать то, что Куколь не твой Адам и не Шкловский управитель, следственно, и не можешь ты его так трактовать, как сих двух. Опомнись и рассуди своею глупою головою, что я человек и что меня по пружинам нельзя ворочать. За всем тем нахожу за нужное тебе напомнить, что если ты сего моего требования не выполнишь, то первое мое старание будет искать случай прибить тебя так, как каналью и труса, где бы только я тебя не увидел. Ожидающий или сам на плацу за честь свою остаться, или тебя, гунствата, оставить — Куколь-Яснопольский".

Куколя в итоге послали служить в Иркутск, а Зоричу только выкатили предупреждение, но слог-то, слог! "Опомнись и рассуди своею глупою головою, что я человек и что меня по пружинам нельзя ворочать", каково!

(гунстват - дословно "бешеная собака", а вообще, каналья, негодяй)

​​Владимир Зубрицкий - "человек-калькулятор" и военный моряк.

В начале 20 века по миру гастролировали несколько человек, которые могли в уме производить сложнейшие вычисления. На весь свет прогремело имя немца Макса Бероля Конора, который свободно складывал в уме восьмизначные числа, перемножал шестизначные и мог назвать возраст любого желающего в минутах и секундах. В России был знаменит, как тогда говорили "моментальный счетчик" Семен Арраго. Но, пожалуй, самым известным был Владимир Степанович Зубрицкий. Ведь ему на момент, когда он начал свои "вычислительные" гастроли, было всего.. семь лет.

Он родился в 1905 году в Екатеринодаре в семье цирковых артистов. Его с самых малых лет готовили к цирковой карьере, и уже в пятилетнем возрасте он мог делать несколько сальто с завязанными глазами. Впрочем, совсем случайно выяснилось, что мальчик прекрасно считает в уме и обладает недюжинной памятью. И отец делает с ним особый номер: Володя в возрасте семи лет решает сложнейшие задачи на вычисление, умножение, деление практически мгновенно,

В 1912 году он объездил с гастролями практически всю Россию. Царские вельможи апплодируют ему стоя, ведущие психиатры и физиологи разводят руками и говорят "феномен".

Начинается Первая Мировая война, отец Володи идет на фронт и пропадает без вести. В 1918 году в возрасте 13 лет Володя идет добровольцем в Красную армию и служит на бронепоезде. Участвует в разведке белых позиций. Был ранен. После госпиталя служит до 1921 года на флоте.

После демобилизации едет в Киев и служит матросом-спасателем, впоследствии становится председателем Общества спасения на водах. В войну воевал на бронекатерах и минных тральщиках, 1945 год встретил в звании капитана 3-го ранга. О цирке никогда больше не думал, хотя продолжал всех удивлять прекрасной памятью. Прожил жизнь честного советского труженика. Умер в возрасте девяноста четырех лет.

Глеб Таргонский

(на иллюстрация - афиша выступления "феномена" Володи Зубрицкого в Гатчине 24 апреля 1915)

​​Поэт Пётр Вяземский в своих стихах Елене Завадовской писал:

Я Петербург люблю, с его красою стройной,
С блестящим поясом роскошных островов,
С прозрачной ночью — дня соперницей беззнойной,
И с свежей зеленью младых его садов.

Предлагаем отправиться в "прозрачную ночь" вместе с Егором Яковлевым! Мы прокатимся по рекам и каналам, разделяющим город на "пояс блестящих островов", увидим историческое сердце города с Невы и, конечно же, полюбуемся разводом мостов с первых рядов! И всё это вместе с захватывающими рассказами о событиях, которые произошли здесь именно ночью.

— 10 июля, воскресенье с Егором Яковлевым
⚓✨23.30 Ночная история Петербурга https://vk.com/event214336920

— 12 июля, вторник с Егором Яковлевым
⚓✨23.30 Ночная история Петербурга https://vk.com/event214272711

— 15 июля, пятница с Борисом Кипнисом
⚓✨23.30 Ночная история Петербурга https://vk.com/event214415890

— 17 июля, воскресенье с Егором Яковлевым
⚓✨23.30 Ночная история Петербурга https://vk.com/event214414867

Мы обновили расписание всех экскурсий по 17 июля. Посмотреть можно здесь:
https://vk.com/wall-183198642_770
До встречи на #экскурсииЦИ!

Ленинград 70-х годов и его жители – медитативная советская короткометражка «Трамвай идет по городу». Водитель рассказывает о своей работе и ленинградцах через призму трамвайного маршрута

Работа советской документалистки Людмилы Станукинас построена на монологе водителя трамвая Людмилы Григорович. В фильме запечатлен ее рабочий день, девушка рассказывает о городе и ленинградцах. Крупным планом показаны лица пассажиров – у каждого особенные мысли и эмоции.

Документальный черно-белый фильм опубликовал ютьюб-канал «Советское телевидение. Гостелерадиофонд».

Шанхай. Белогвардейская полиция французской службы

На карикатуре ниже изображена "Красная Мария" - броневик французской полиции на территории ее концессии в Шанхае. Концессия существовала почти век, с середины XIX по середину ХХ. А своеобразие ситуации состоит в том, что внутри "Марии" находятся русские белогвардейцы.

После Гражданской войны белые эмигранты, осевшие в Китае, в немалом числе поступили на службу в полицию французской концессии. В 30-е годы до 60 служащих одновременно были русскими. Белым после мировой и Гражданской войны было уже ничего не страшно, так что они спокойно лезли в перестрелки с местными бандитами. "Красные Марии" служили и патрульными машинами, и автозаками, а доставка преступников в отделение регулярно сопровождалась перестрелками с мафией, пытающейся отбить задержанных. Эта служба закончилась в 1943-м, когда концессию ликвидировала администрация оккупированной японцами части Китая.

Отрывок из записок ученого Александра Энгельгардта, речь о быте деревень 1870-1890-х годов:

"Я ехал из Петербурга с убеждением, что в последние десять лет все изменилось, что народ быстро подвинулся вперед и пр. и пр. Можете себе представить, каково было мое удивление, когда вскоре после моего водворения в деревне ко мне раз пришел мужик с просьбою заступиться за него, потому что у него не в очередь берут сына в школу.

​​Незадачливый король-крестоносец

Ги де Лузиньяна, короля Иерусалима, обычно рисуют как полного бездаря, погубившего свое государство. В реальности он был довольно сложной, даже трагической фигурой.

Он поначалу и не собирался становиться королем, но как раз когда он приехал в Святую Землю, там умирал прокаженный король Бодуэн IV, и требовалось срочно найти монарха, который бы был знатным, холостым (трон он получил через брак с сестрой Бодуэна) и устраивал бы местную элиту.

Ги получил должность правителя государства, на полном ходу несущегося к катастрофе. К тому моменту Саладин, один из величайших ближневосточных правителей, уже вовсю ковал свою империю, и Иерусалим не трогал главным образом потому, что с прагматических позиций Алеппо и Мосул были для него важнее. Королевства крестоносцев стояли крепко, пока противниками были разрозненные атабеки, но теперь из них сколотили единую державу (насколько в XII веке вообще было возможно единство крупной державы), и теперь христиане стали безусловно слабейшей стороной.

Первый поход Саладина Ги де Лузиньян отбил серией маневров, заставляя сарацин вязнуть в осадах и бесплодных маршах. Саладин не дал затащить себя в ловушку и вовремя разорвал контакт, но потерпел очевидное поражение.

Однако Ги этого не простили собственные соратники. Они-то исходили из того, что де Лузиньян просто побоялся сражаться с противником, в результате чего ни у кого не появилось ни славы ни добычи. Поскольку выкуп за пленников составлял заметную часть дохода рыцаря, на Ги все были злы из-за того, что казалось им упущенной выгодой. "Хорошая охота, погуляли".

В результате, когда воевать с Саладином пришлось вторично, во главе Иерусалимского королевства стоял человек, буквально затравленный обвинениями в трусости. Войско христиан рванулось навстречу противнику - и в 1187 году было наголову разгромлено при Хаттине. Что означало перелом в пользу мусульман в борьбе за Святую Землю

Ленин и коты.

Как известно, у многих правителей России до 1917 года были коты. В истории остался замечательное «Подлинное изображение кота великого князя Московского», с которого на нас величаво смотрит любимец Алексея Михайловича. Последний царь Николай II тоже держал нескольких котов, в том числе одних из первых в России котов тайской породы. Им отстригали когти, чтобы они не поранили, страдающего гемофилией царевича Алексея. Правда в основном Николай прославился как жестокий истребитель котов и других животных, причем в промышленных масштабах (историк И.В. Зимин насчитал 3786 условно бродячих собак, 6176 условно бродячих кошек, 20 547 ворон убитых занятым царем только за шесть лет).

"Отдел газет РНБ" специально для ВЧК-ОГПУ

«Ленинград в борьбе»: как снимали первый документальный фильм о Блокаде. 

 9 июля 1942 года состоялась премьера «Ленинграда в борьбе» — первого полнометражного фильма, посвящённого героической обороне города на Неве. В основу картины легли кадры, снятые операторами Ленинградской студии кинохроники с июня 1941 по апрель 1942 год. Режиссёры Ефим Учитель и Валерий Соловцов вспоминали: 

«С первого для войны вместе с героическими защитниками Ленинграда на всех участках фронта работали операторы нашей студии, фиксируя документы героической обороны любимого города.  Незабываемы августовские дни. Враг на подступах к городу. Враг начал бомбить Ленинград. Город ощетинился и был готов в любую минуту обрушить на врага свою несокрушимую силу. Воздух барражировали эскадрильи истребителей. По улицам проносились машины с вооружением. На заставах строились баррикады. На фронт уходили все новые и новые рабочие отряды. Ленинградская студия в эти дни напоминала штаб воинской части. Операторы то и дело прибывали с Фронта, сдавая заснятую пленку кинохроники…  

Наступала суровая зима 1941—1942 года. В тяжелых условиях блокированного города операторы ни па минуту не прерывали работу. Они побывали всюду: на улицах, на крышах и чердаках во время воздушных бомбежек; в цехах завода, где под артиллерийским обстрелом снимались незабываемые кадры самоотверженного труда ленинградских рабочих…Вести съемку в городе становилось все труднее. Замер городской транспорт, не хватало горючего для машин. Загрузив заплечный мешок пленкой и аппаратом, операторы уходили пешком, чтобы фиксировать неповторимые исторические дни. В один из таких дней на улицах можно было встретить оператора Сергея Фомина. Он снимал сотни тысяч людей, идущих по городу пешком из-за отсутствия транспорта. Владимир Страдина запечатлел на пленке сцены работы в цехах, разбитых артиллерийским обстрелом; обогревая руки у костров, ленинградские рабочие ремонтировали танки…  

Накопилось достаточное количество снятой пленки. Наступило время подумать о создании большого фильма о Ленинграде. Так начались подготовительные работы, и вскоре мы приступили к созданию фильма «Ленинград в борьбе».  Мы — ленинградцы. В мирное время мы с гордостью снимали великую стройку, созидательный труд, счастливых земляков. И мы считаем величайшей честью для себя участвовать в съемках героической обороны великого города. Тяжелые испытания выпали на долю ленинградцев. Они эти испытания выдержали…»

(«Известия», 10 июля 1942 года ) 

9 июля фильм вышел на экраны Москвы и Ленинграда, только за первый день картину посмотрело более 49 тысяч москвичей. Многие ленинградцы отмечали, что кинематографистам удалось максимально точно воспроизвести борьбу осаждённого города:  

«Смотришь на экран и не в силах оторваться. Ведь это — кусок нашей жизни, все то, что мы сами пережили за год войны. Факты и события, показанные в фильме, не изгладятся из нашей памяти. Вместе с тем в каждом кадре находишь особые, глубокие черты, отличающие суровый быт и борьбу ленинградцев. Мужество, стойкость, железная решимость советских людей воплощены в изумительных картинах»

(«Смена», 12 июля 1942 года)  

«Нет, мы не сидели в зрительном зале. Мы снова находились в заснеженном Ленинграде, преодолевали трудности и лишения, за десять километров ходили пешком на работу, в лютый мороз, несмотря на недостаток энергии, топлива, сырья, ковали оружие для победы над врагом. Не сломил подлый враг боевого духа ленинградцев и не сломит его никогда!»

«Ленинградская правда", 11 июля 1942 года

Копия фильма доступна на сайте Центральной студии документальных фильмов

Таблица посещаемости футбольного чемпионата 1948 года (команды сыграли по 26 матчей). На ВВС Василия Сталина ходит в среднем 18,7 тыс. человек, на «Динамо» в Ленинграде народу ходит больше, чем на «Зенит», у московского «Торпедо» посещаемость выше, чем у киевского «Динамо».

И эта таблица еще кое-что сообщает нам про послевоенную суперпопулярность московского «Динамо» и ЦДКА, соперничество между которыми – главная вывеска советского футбола той поры. Чемпионат-1948 завершился 24 сентября фантастическим матчем за «золото» между «Динамо» и ЦДКА (на трибунах – максимальные 70 000) с победным голом Боброва на 87-й минуте. А самой популярной командой – 39,6 тыс. – стал все же «Спартак», который начинает восстанавливаться после посадки Старостиных (1947 год – 8 место, 1948 – бронза).