Всего в Эль-Альто уже больше 70 зданий бюро Фредди Мамани (а ещё немало похожих проектов, построенных его подражателями). Внутри они не менее впечатляющие, чем снаружи: Мамани уделяет большое внимание общественным пространствам, а для работы над сказочными яркими интерьерами приглашает местных ремесленников.
В основном они строятся по типу доходных домов: первый этаж сдаётся под магазин или ресторан, ещё пара этажей — под жилые помещения, а на самом верху в «чоле» (от «чола» и «шале») живёт хозяин здания. Кто-то называет «новый андский стиль» чудовищным китчем, а кто-то считает его отличной интерпретацией местных традиций — в любом случае, эти дома трудно не заметить.
👀 @easteastworld
В основном они строятся по типу доходных домов: первый этаж сдаётся под магазин или ресторан, ещё пара этажей — под жилые помещения, а на самом верху в «чоле» (от «чола» и «шале») живёт хозяин здания. Кто-то называет «новый андский стиль» чудовищным китчем, а кто-то считает его отличной интерпретацией местных традиций — в любом случае, эти дома трудно не заметить.
👀 @easteastworld
С персидским Благовещением, которое мы выкладывали недавно, оказалось всё не так-то просто — мы получили очень интересные комментарии, думаем, они заинтересуют и вас.
— Поскольку провенанс и детальная история на сайте Гарварда не указаны, а других источников я сходу не нашел, рискну предположить, что миниатюра, возможно, была частью даров большого персидского посольства в 1599 года, направлявшегося через Россию ко двору европейских монархов.
Что касается каллиграфии, то верхнюю часть уместнее всего перевести как «я испытал каждую мысль» (تجربه کردم زهر اندیشه), а нижнюю моя преподавательница фарси предлагает переводить «нет ничего лучше искусства великодушия» (نیست نکوتر ز سخا پیشه). Являются ли эти строки частью одной фразы, мне не ясно, т.к. я очень мало знаю о традиции стихосложения в классической персидской поэзии.
Автор миниатюры каллиграф и поэт Садик Бек к 1590-м годам считался самым востребованным художником Персии, был поставлен начальником шахской библиотеки и по заказу Аббаса трудился над оформлением знаменитого манускрипта «Шахнаме» Фирдоуси. Большинство хрестоматийных иллюстраций «Шахнаме», известных на Западе — это, как правило, именно его работы.
Само по себе появление такой миниатюры неудивительно. Шах Аббас Великий, в отличие от предшественников на персидском престоле, был большим ценителем христианской культуры и активно искал дружбы с европейцами. Союз с державами Европы был шаху для борьбы с османами, ненавидимыми им до такой степени, что Аббасу приписывают слова «Я предпочел бы пыль подошв самого низкого христианина высочайшему из османов».
Однако интерес Аббаса к библейской культуре, по-видимому, был совершенно искренним и не зависел от политических союзов. Европейские послы (англоязычная вики услужливо подсказывает мне имя Пьетро делла Валле, но точно были и другие) отмечали познания шаха в христианской догматике и истории.
И сложно поверить, что загруженный работой лучший художник избрал бы библейский сюжет темой для миниатюры без заказа и одобрения сверху.
Впрочем, симпатии расчетливого и жестокого Аббаса касались исключительно далеких католиков. Своих христианских подданными — грузин и армян — он карал без жалости в случае неповиновения. Мученичество святой Кетеван — его рук дело. А части Ризы Господней в российских храмах — это трофей персидской армии в разоренной Грузии, отправленный в подарок Михаилу Фёдоровичу.
Справедливости ради стоит сказать, что досталось от него не только христианским подданным — упорствующих суннитов шах тоже казнил немилосердно.
Рубен Гарсия, историк
Полина Шаля, востоковед-иранист
— Поскольку провенанс и детальная история на сайте Гарварда не указаны, а других источников я сходу не нашел, рискну предположить, что миниатюра, возможно, была частью даров большого персидского посольства в 1599 года, направлявшегося через Россию ко двору европейских монархов.
Что касается каллиграфии, то верхнюю часть уместнее всего перевести как «я испытал каждую мысль» (تجربه کردم زهر اندیشه), а нижнюю моя преподавательница фарси предлагает переводить «нет ничего лучше искусства великодушия» (نیست نکوتر ز سخا پیشه). Являются ли эти строки частью одной фразы, мне не ясно, т.к. я очень мало знаю о традиции стихосложения в классической персидской поэзии.
Автор миниатюры каллиграф и поэт Садик Бек к 1590-м годам считался самым востребованным художником Персии, был поставлен начальником шахской библиотеки и по заказу Аббаса трудился над оформлением знаменитого манускрипта «Шахнаме» Фирдоуси. Большинство хрестоматийных иллюстраций «Шахнаме», известных на Западе — это, как правило, именно его работы.
Само по себе появление такой миниатюры неудивительно. Шах Аббас Великий, в отличие от предшественников на персидском престоле, был большим ценителем христианской культуры и активно искал дружбы с европейцами. Союз с державами Европы был шаху для борьбы с османами, ненавидимыми им до такой степени, что Аббасу приписывают слова «Я предпочел бы пыль подошв самого низкого христианина высочайшему из османов».
Однако интерес Аббаса к библейской культуре, по-видимому, был совершенно искренним и не зависел от политических союзов. Европейские послы (англоязычная вики услужливо подсказывает мне имя Пьетро делла Валле, но точно были и другие) отмечали познания шаха в христианской догматике и истории.
И сложно поверить, что загруженный работой лучший художник избрал бы библейский сюжет темой для миниатюры без заказа и одобрения сверху.
Впрочем, симпатии расчетливого и жестокого Аббаса касались исключительно далеких католиков. Своих христианских подданными — грузин и армян — он карал без жалости в случае неповиновения. Мученичество святой Кетеван — его рук дело. А части Ризы Господней в российских храмах — это трофей персидской армии в разоренной Грузии, отправленный в подарок Михаилу Фёдоровичу.
Справедливости ради стоит сказать, что досталось от него не только христианским подданным — упорствующих суннитов шах тоже казнил немилосердно.
Рубен Гарсия, историк
Полина Шаля, востоковед-иранист
Forwarded from EastEast
Узнаёте сцену? Да, вам не кажется, это Благовещение — на персидской миниатюре 1590-х годов изображены Дева Мария и архангел Гавриил. В этом нет ничего удивительного: первые христиане появились на территории нынешнего Ирана не позже II века нашей эры (за 500 лет до возникновения ислама).
Это миниатюра персидского художника, поэта и историка Садика Бека, она хранится в Гарвардском художественном музее.
Это миниатюра персидского художника, поэта и историка Садика Бека, она хранится в Гарвардском художественном музее.
Музыкально-благотворительная рекомендация:
Чтобы помочь жертвам масштабного взрыва, прогремевшего 4 августа в Бейруте и оставившего сотни тысяч людей без крова, арабоязычный музыкальный онлайн-журнал Ma3azef, базирующийся в Тунисе, выпустил масштабную компиляцию Nisf Madeena («полгорода» в переводе с арабского). Это 17 ранее не издававшихся треков от одних из самых интересных электронных артистов региона и диаспоры, таких как Fatima Al Qadiri, ZULI, Slikback, Deena Abdelwahed, STILL, Thoom и других, а также примкнувшего к ним Николаса Жаара.
Компиляция доступна на Bandcamp. Вся выручка от продаж будет направлена благотворительными фондами, оказывающим поддержку ливанским музыкантам и художниками, пострадавшим от катастрофы.
🎧 Послушать и помочь Бейруту можно тут
Чтобы помочь жертвам масштабного взрыва, прогремевшего 4 августа в Бейруте и оставившего сотни тысяч людей без крова, арабоязычный музыкальный онлайн-журнал Ma3azef, базирующийся в Тунисе, выпустил масштабную компиляцию Nisf Madeena («полгорода» в переводе с арабского). Это 17 ранее не издававшихся треков от одних из самых интересных электронных артистов региона и диаспоры, таких как Fatima Al Qadiri, ZULI, Slikback, Deena Abdelwahed, STILL, Thoom и других, а также примкнувшего к ним Николаса Жаара.
Компиляция доступна на Bandcamp. Вся выручка от продаж будет направлена благотворительными фондами, оказывающим поддержку ливанским музыкантам и художниками, пострадавшим от катастрофы.
🎧 Послушать и помочь Бейруту можно тут
Ma3azef
Nisf Madeena, by Ma3azef
19 track album
Проект My Town Market, который придумал и организовал художник Дзюн Китадзава, располагался с апреля 2011 года по март 2015 года в Синти (уезд Сома, префектура Фукусима).
My Town Market — «самодельный город», игровая площадка и место встречи для детей и взрослых. Это пространство было создано вместе с людьми, которые потеряли свои дома из-за землетрясений и цунами.
👀 @easteastworld
My Town Market — «самодельный город», игровая площадка и место встречи для детей и взрослых. Это пространство было создано вместе с людьми, которые потеряли свои дома из-за землетрясений и цунами.
👀 @easteastworld
Проекты Дзюна Китадзава не похожи на то искусство, которое мы привыкли видеть в музеях. Они основаны на работе с разными сообществами и посвящены созданию пространств, которые бы не были «ни частными, ни публичными». Цель художника — привнести легкость в обстоятельства, которые порой кажутся критическими, и исследовать возможности повседневности и различные способы обустройства дома.
Это может быть самодельный город для тех, кто потерял свой дом, или «гостиная» в заброшенном магазине, или стихийный отель в пустующем жилом комплексе.
Почитать о других работах Дзюна в Японии и в Индонезии, где он сейчас живёт, можно почитать тут 🤍
@easteastworld
Это может быть самодельный город для тех, кто потерял свой дом, или «гостиная» в заброшенном магазине, или стихийный отель в пустующем жилом комплексе.
Почитать о других работах Дзюна в Японии и в Индонезии, где он сейчас живёт, можно почитать тут 🤍
@easteastworld
EastEast
Дом на небесах
Художник Дзюн Китадзава — о работе с сообществами и своих проектах в Японии и Индонезии
Новости культуры и интересные возможности:
▫️ Проект The Body in Algorithms приглашает к участию художников, авторов текстов, перформеров, целителей, ученых и технологов. Они могут представить работы, касающиеся существования тела в кодированных системах: технологических, социологических, экономических, политических и любых других.
Заявки принимаются до 30 сентября.
▫️ Кооперативный фонд Generator, созданный совместно художниками и друзьями галереи Experimenter в Калькутте, предоставит несколько грантов для художников. Участвовать могут все художники вне зависимости от используемого медиума, а также возраста или места проживания.
В описании колла указано, что обращаться стоит художникам, которым не хватает средств для завершения проекта, а также нуждающимся в начальном финансировании или в денежной поддержке для продолжения работы. Подавать заявки можно круглый год.
▫️ В Марселе до 29 ноября идёт Manifesta 13 — кочующая европейская биеннале современного искусства. Программа выставки состоит из трех блоков, разработанных кураторами, художниками и архитекторами, которые исследовали культурное наследие города и его локальный ландшафт в течение последних двух лет. Если вы вдруг недалеко от Марселя — вперёд.
▫️ Проект The Body in Algorithms приглашает к участию художников, авторов текстов, перформеров, целителей, ученых и технологов. Они могут представить работы, касающиеся существования тела в кодированных системах: технологических, социологических, экономических, политических и любых других.
Заявки принимаются до 30 сентября.
▫️ Кооперативный фонд Generator, созданный совместно художниками и друзьями галереи Experimenter в Калькутте, предоставит несколько грантов для художников. Участвовать могут все художники вне зависимости от используемого медиума, а также возраста или места проживания.
В описании колла указано, что обращаться стоит художникам, которым не хватает средств для завершения проекта, а также нуждающимся в начальном финансировании или в денежной поддержке для продолжения работы. Подавать заявки можно круглый год.
▫️ В Марселе до 29 ноября идёт Manifesta 13 — кочующая европейская биеннале современного искусства. Программа выставки состоит из трех блоков, разработанных кураторами, художниками и архитекторами, которые исследовали культурное наследие города и его локальный ландшафт в течение последних двух лет. Если вы вдруг недалеко от Марселя — вперёд.
EastEast
Опен-колл текстов для сборника The Body in Algorithms
Заявки на участие в новом проекте принимаются до 30 сентября
«Трагическая возвышенность паспорта — в том, что этот драгоценный объект для тех, кто ищет лучшей жизни, на самом деле воплощает дырявую, подозрительную и устаревшую идею национального государства и становится валютой, которой оплачивается вход в политическую форму, идущую против непреклонной логики глобализации»
У нас важная премьера — публикуем перевод эссе Арджуна Аппадураи, знаменитого антрополога и крупнейшего исследователя глобализации.
Этот остроумный текст впервые появился в сборнике minor cosmopolitan: Thinking Art, Politics, and the Universe Together Otherwise, вышедшего в издательстве Diaphanes под редакцией мультидисциплинарного деколониального теоретика Сян Цзайжуна. Сборник и вообще идея о «малых космополитах» в целом очень любопытные, если есть возможность и интерес, советуем его заполучить.
Почитайте целиком здесь (а вот здесь версия на английском).
👀 @easteastworld
У нас важная премьера — публикуем перевод эссе Арджуна Аппадураи, знаменитого антрополога и крупнейшего исследователя глобализации.
Этот остроумный текст впервые появился в сборнике minor cosmopolitan: Thinking Art, Politics, and the Universe Together Otherwise, вышедшего в издательстве Diaphanes под редакцией мультидисциплинарного деколониального теоретика Сян Цзайжуна. Сборник и вообще идея о «малых космополитах» в целом очень любопытные, если есть возможность и интерес, советуем его заполучить.
Почитайте целиком здесь (а вот здесь версия на английском).
👀 @easteastworld
EastEast
Passport
Arjun Appadurai reflects on a small object with big capacities
Жители (в основном жительницы) Ирана делают ринопластику гораздо чаще, чем любая другая нация. Характерный «персидский нос» не вписывается в западные стандарты красоты настолько, что операцию по «исправлению» этой части тела в Иране делают в четыре раза чаще, чем в США. Процедура несёт не только эстетическую, но и символическую нагрузку: как пишет Дина Найери, сделавшая ринопластику в 18 лет, модные горожанки носят пластырь на носу в качестве модного аксессуара — он символизирует определённый образ жизни и достаток семьи.
У меня есть только одна тётя, у которой остался её родной нос, и иногда я смотрю на неё и её детей с завистью. Какая-то часть меня хочет знать, как бы я выглядела сейчас, если бы мне не сделали операцию.
Какая версия меня более персидская? Это сложный вопрос. Я могу предоставить аргументы и статистику, но психология штука сложная. Каждый раз, когда я встречалась с иранским парнем, у которого был нос, похожий на мой прежний, я влюблялась особенно сильно. Значит ли это, что я скучаю по моему родному лицу?
Красоте «персидского носа» посвящён этот мини-фильм: в нём молодые иранцы рассуждают, как поп-культура и общественные установки влияют на их представления о внешности.
👃 @easteastworld
У меня есть только одна тётя, у которой остался её родной нос, и иногда я смотрю на неё и её детей с завистью. Какая-то часть меня хочет знать, как бы я выглядела сейчас, если бы мне не сделали операцию.
Какая версия меня более персидская? Это сложный вопрос. Я могу предоставить аргументы и статистику, но психология штука сложная. Каждый раз, когда я встречалась с иранским парнем, у которого был нос, похожий на мой прежний, я влюблялась особенно сильно. Значит ли это, что я скучаю по моему родному лицу?
Красоте «персидского носа» посвящён этот мини-фильм: в нём молодые иранцы рассуждают, как поп-культура и общественные установки влияют на их представления о внешности.
👃 @easteastworld
Vice
The Complicated Beauty of the Persian Nose
Iran has the highest rate of nose surgery in the world per capita. According to most estimates, Iranians get four times the amount of nose jobs that Americans do. For Persian women and some men, the operation is a marker not just of physical beauty but...
🔥 Сегодня последний день, когда мы показываем фильм «Родной город» (Hometown) амстердамских художников Metahaven у нас на сайте!
Если вы хотели и ещё не посмотрели, советуем сделать это сегодня, иначе потом придётся отлавливать Hometowm по музеям и фестивалям.
«Родной город» снимался в 2017 году в двух разных населенных пунктах, располагающихся в одном часовом поясе — их разделяет всего пять градусов долготы. Один из них на западе Азии, другой на востоке Европы. У героини-рассказчицы фильма два лица и два голоса, Леры и Гины. Они — как запутанные частицы. Это две разные девушки и в то же время — одна. Среда их обитания соткана из едва идентифицируемых городских пейзажей Киева и Бейрута, спаянных бензиновой радугой вязких анимированных вставок, тенями и бликами от солнца, скрывающегося в «безлунном небе». Гина назначает время и место: «Увидимся на рассвете, на распутье» — и приходит туда одна для встречи с собой.
Это очень красивое и задумчивое двухканальное видео, которое идёт всего 30 минут. Посмотреть фильм и почитать интервью с основателями коллектива Винкой Крук и Даниелем ван дер Вельденом можно тут.
По той же ссылке мы с Metahaven разместили список заслуживающих доверия организаций, которые помогают жителям Бейрута после взрыва, случившегося 4 августа.
🎬 Смотреть фильм
@easteastworld
Если вы хотели и ещё не посмотрели, советуем сделать это сегодня, иначе потом придётся отлавливать Hometowm по музеям и фестивалям.
«Родной город» снимался в 2017 году в двух разных населенных пунктах, располагающихся в одном часовом поясе — их разделяет всего пять градусов долготы. Один из них на западе Азии, другой на востоке Европы. У героини-рассказчицы фильма два лица и два голоса, Леры и Гины. Они — как запутанные частицы. Это две разные девушки и в то же время — одна. Среда их обитания соткана из едва идентифицируемых городских пейзажей Киева и Бейрута, спаянных бензиновой радугой вязких анимированных вставок, тенями и бликами от солнца, скрывающегося в «безлунном небе». Гина назначает время и место: «Увидимся на рассвете, на распутье» — и приходит туда одна для встречи с собой.
Это очень красивое и задумчивое двухканальное видео, которое идёт всего 30 минут. Посмотреть фильм и почитать интервью с основателями коллектива Винкой Крук и Даниелем ван дер Вельденом можно тут.
По той же ссылке мы с Metahaven разместили список заслуживающих доверия организаций, которые помогают жителям Бейрута после взрыва, случившегося 4 августа.
🎬 Смотреть фильм
@easteastworld
Это наш дорогой главред Фуркат рассказывает про свои злоключения с паспортом — кажется, они отлично иллюстрируют тезисы из эссе Арджуна Аппадураи, которое мы недавно опубликовали. Пожелаем Фуркату (и всем вам, дорогие читатели) больше не попадать в бюрократический ад!
Forwarded from Ташкент-Тбилиси
С паспортом у меня постоянно случаются довольно драматические бюрократические истории. Я очень рассеянный человек (флегматик плюс фантазер), и я много раз терял паспорт в Москве – и приходилось возвращаться в Ташкент, чтобы восстановить документ.
Однажды я потерял паспорт вместе со всеми документами на автомобиль, который мне подарили, когда я был студентом. На носу была сессия, и я, конечно, не мог бросить занятия и вернуться в Узбекистан (а документы на машину можно было восстановить только при наличии паспорта) – поэтому продолжил учиться. В какой-то момент я попал в довольно серьезную аварию – все произошло не по моей вине, но нужны были документы, чтобы получить страховку. Я решил сдать все экзамены и только потом поехать в Ташкент – сессия вот-вот должна была закончиться. Поэтому припарковал разбитую тачку возле своего дома. В одно прекрасно январское утро я обратил внимание, что машина пропала – подозреваю, что ее увезли менты и разобрали на запчасти. На мое юное студенческое сознание этот случай произвел довольно сильное впечатление. Кажется, я почти что сразу сдался и решил для себя, что это позор и лучше больше не вспоминать об этой ситуации. До сих пор стыдно перед братом, который подарил мне эту машину.
После этого моя рассеянность никуда не исчезла. Однажды я забыл про наши законы и поехал в Германию с просроченным стикером. Стикер – это узбекское изобретение (которое недавно отменили). У тебя мог быть паспорт, но для выезда в визовые страны еще клеили внутри паспорта дополнительную бумажку и указывали на ней срок, до которого ты можешь посетить страны дальнего зарубежья. Это настолько бредово, что я особо никогда не задумывался, что может случиться, если ты выедешь в условную Европу с просроченным стикером. То есть у тебя действующий паспорт, есть шенгенская виза, но просроченный стикер – и если при этом ты выезжаешь из Москвы в Берлин, то это расценивалось как нарушение государственной границы Узбекистана (!). И как-то раз я это сделал и приехал потом в Ташкент – и меня из аэропорта увезли сразу в участок и завели дело. Слава богу, так совпало, что тогда была объявлена амнистия в связи с днем конституции и мое дело не было рассмотрено – но вообще за это по закону был риск получить от 2 до 5 лет тюремного заключения.
Однажды я потерял паспорт, когда только началась война в Сирии. Насколько я знаю, на той войне было (и есть) много ребят из Центральной Азии и Кавказа. И многие из них поехали туда не осознавая последствий своих действий. В твоей голове это долгожданный халифат и война хороших против всего плохого, а по факту – нечто совершенно противоположное. Но как только ты там оказывался, с точки зрения системы ты приравнивался к террористу – с соответствующими последcтвиями. Для молодых узбеков единственным способом вернуться на родину было потерять паспорт и ехать через Турцию или Россию. Типа ты просто трудовой мигрант, а не горе-террорист. На самом деле это большая тема и проблема, о которой мало говорят: как вернуть людей, которые оказались там случайно, скорее по подростковой дурости. Ну так вот, в тот год ужесточили проверки в связи с восстановлением утерянных паспортов, и я тогда застрял в Ташкенте на 3 или 4 месяца. Было очень сложно выйти из этого замкнутого круга. Это был тихий бюрократический ужас, как сейчас помню.
Была еще история про то, как меня на какое-то время депортировали из России, потому что я работал без патента и делал англоязычное издание о российской культуре. И вот только что был очень напряженный месяц – когда меня не хотели пускать в Россию с узбекским паспортом из-за пандемии. Кажется, за всей этой бюрократической возней вся моя жизнь и пройдет. Был человек – нет человека; остаются только записи о гражданских состояниях. И больше ничего.
Это я всё в связи с публикацией на @easteastworld эссе Арджуна Аппадураи о паспорте. «Паспорт важен и как средство производства мобильности, и как средство производства неподвижности». Паспортно-визовая система – это собственно и есть (унизительная) колониальная система.
https://easteast.world/posts/60
Однажды я потерял паспорт вместе со всеми документами на автомобиль, который мне подарили, когда я был студентом. На носу была сессия, и я, конечно, не мог бросить занятия и вернуться в Узбекистан (а документы на машину можно было восстановить только при наличии паспорта) – поэтому продолжил учиться. В какой-то момент я попал в довольно серьезную аварию – все произошло не по моей вине, но нужны были документы, чтобы получить страховку. Я решил сдать все экзамены и только потом поехать в Ташкент – сессия вот-вот должна была закончиться. Поэтому припарковал разбитую тачку возле своего дома. В одно прекрасно январское утро я обратил внимание, что машина пропала – подозреваю, что ее увезли менты и разобрали на запчасти. На мое юное студенческое сознание этот случай произвел довольно сильное впечатление. Кажется, я почти что сразу сдался и решил для себя, что это позор и лучше больше не вспоминать об этой ситуации. До сих пор стыдно перед братом, который подарил мне эту машину.
После этого моя рассеянность никуда не исчезла. Однажды я забыл про наши законы и поехал в Германию с просроченным стикером. Стикер – это узбекское изобретение (которое недавно отменили). У тебя мог быть паспорт, но для выезда в визовые страны еще клеили внутри паспорта дополнительную бумажку и указывали на ней срок, до которого ты можешь посетить страны дальнего зарубежья. Это настолько бредово, что я особо никогда не задумывался, что может случиться, если ты выедешь в условную Европу с просроченным стикером. То есть у тебя действующий паспорт, есть шенгенская виза, но просроченный стикер – и если при этом ты выезжаешь из Москвы в Берлин, то это расценивалось как нарушение государственной границы Узбекистана (!). И как-то раз я это сделал и приехал потом в Ташкент – и меня из аэропорта увезли сразу в участок и завели дело. Слава богу, так совпало, что тогда была объявлена амнистия в связи с днем конституции и мое дело не было рассмотрено – но вообще за это по закону был риск получить от 2 до 5 лет тюремного заключения.
Однажды я потерял паспорт, когда только началась война в Сирии. Насколько я знаю, на той войне было (и есть) много ребят из Центральной Азии и Кавказа. И многие из них поехали туда не осознавая последствий своих действий. В твоей голове это долгожданный халифат и война хороших против всего плохого, а по факту – нечто совершенно противоположное. Но как только ты там оказывался, с точки зрения системы ты приравнивался к террористу – с соответствующими последcтвиями. Для молодых узбеков единственным способом вернуться на родину было потерять паспорт и ехать через Турцию или Россию. Типа ты просто трудовой мигрант, а не горе-террорист. На самом деле это большая тема и проблема, о которой мало говорят: как вернуть людей, которые оказались там случайно, скорее по подростковой дурости. Ну так вот, в тот год ужесточили проверки в связи с восстановлением утерянных паспортов, и я тогда застрял в Ташкенте на 3 или 4 месяца. Было очень сложно выйти из этого замкнутого круга. Это был тихий бюрократический ужас, как сейчас помню.
Была еще история про то, как меня на какое-то время депортировали из России, потому что я работал без патента и делал англоязычное издание о российской культуре. И вот только что был очень напряженный месяц – когда меня не хотели пускать в Россию с узбекским паспортом из-за пандемии. Кажется, за всей этой бюрократической возней вся моя жизнь и пройдет. Был человек – нет человека; остаются только записи о гражданских состояниях. И больше ничего.
Это я всё в связи с публикацией на @easteastworld эссе Арджуна Аппадураи о паспорте. «Паспорт важен и как средство производства мобильности, и как средство производства неподвижности». Паспортно-визовая система – это собственно и есть (унизительная) колониальная система.
https://easteast.world/posts/60
EastEast
Passport
Arjun Appadurai reflects on a small object with big capacities