DOFA
135K subscribers
2.69K photos
372 videos
4 files
29.6K links
Канал №1 федеральных журналистских расследований. Владелец канала компания «Октобр Фактори».

Контакты для связи:
• Telegram: @mpback
• Email: [email protected]
加入频道
Небоходы предупредили о «серийном» нашествии Ляль

Вы когда-нибудь задумывались, какова она — та самая Ляля, которая легко разбивает сердца, запутывает мужчин своими «нет», но оставляет за собой только улыбки и лёгкую грусть? Группа «Небоходы», ведомая своим неугомонным лидером Алексеем Небоходовым, наконец, воплотила этот мифический образ в песне, которая с первых аккордов вызывает восторг и… узнавание.

«Наша Ляля» – песня, которую уже успели полюбить тысячи слушателей, и, похоже, это только начало. Группа «Небоходы» с лёгкостью превратила забавный, но жизненный образ в музыкальный хит, способный одновременно и развеселить, и заставить задуматься.

Вдохновением для создания песни стал собирательный образ, который лидер группы Алексей Небоходов описал как «девушка, знакомая многим мужчинам».

Нельзя не отметить команду, которая помогла песне состояться. Группа «Небоходы» выражает огромную благодарность аранжировщику и звукорежиссёру Александру Любимову за мастерскую работу. Именно его вклад помог сделать «Нашу Лялю» столь яркой и звучной.

Но настоящей «вишенкой на торте» стала помощь музыкального дистрибьютора FreshTunes. Благодаря их поддержке песня нашла свою аудиторию и сейчас звучит на различных платформах, собирая тысячи прослушиваний.

Этот трек – не только песня, но и культурный феномен. Он вызывает улыбку, делая повседневные женские «нет» чем-то весёлым и поучительным. Возможно, в этом и кроется магия – песня беззлобно шутит, напоминая, что в отношениях, как и в жизни, всё не так просто.

#Небоходы #АлексейНебоходов
По городу с волками

«Небоходы» снова удивили, выпустив неожиданную, мистическую песню «Городокружение». Группа всегда отличалась нестандартным взглядом на мир, а тут и вовсе вывернула реальность наизнанку. В этой песне Алексей Небоходов, лидер группы, поделился откровением, которое открылось ему, когда он шел по ночному городу. Как выглядит мир, спрятанный за завесой реальности?

И где она, реальность – там или здесь? Может быть, и правы те, кто говорит, что правда скрыта от наших глаз, и не случайно – ведь она жуткая, отталкивающая и странная до мурашек.

Итак, какая же она, реальность, на самом деле?

#АлексейНебоходов
Смерть за ужином: кто и зачем убивает гостей профессора Панина?

Ужин на даче профессора Панина обещал быть тихим и уютным. Но вместо воспоминаний о прошлом герои столкнулись с кошмарами, которые не снились им даже в самые страшные ночи.

Кажется, в 2025 году пора снимать фильмы по книгам Алексея Небоходова. Если ещё не читали его «Гости профессора Панина», то подготовьтесь: здесь смерти больше, чем в «Игре престолов», а интриг — как в лучших детективах Агаты Кристи.

Сюжет у книги вроде бы банален: престарелый учёный Николай Васильевич Панин приглашает на свою дачу разношёрстную компанию друзей, коллег и просто «попутчиков жизни». И тут же начинаются интриги: кто-то скрывает свои тайны, кто-то не может справиться с гневом, а кто-то и вовсе оказывается в эпицентре событий, за которыми, кажется, стоит нечто большее, чем просто человеческие слабости. Но не думайте, что это очередная драма для скучных вечеров. Небоходов умудряется превратить всё это в увлекательный танец между мистикой, философией и детективом, где главными сюрпризами становятся… смерти.

Книга «Гости профессора Панина» стала настоящим подарком для любителей загадок и мистики — в канун Нового года она вышла на легендарной платформе «ЛитРес», мгновенно вызвав ажиотаж среди читателей. Новый роман Алексея Небоходова оказался идеальным спутником для длинных зимних вечеров, обещая не только увлекательное чтение, но и несколько бессонных ночей».

Это органично введёт читателя в контекст и создаст ощущение, что книга — недавний и актуальный хит.

#АлексейНебоходов
Добро пожаловать в Ксенополию: когда смех бьёт по морали

Когда унитаз становится символом свободы, а анархия превращается в культ, вы попадаете в Ксенополию — место, где абсурд не только правит бал, но и пишет законы.

Если вы думаете, что уже видели всё в литературе, то приготовьтесь: «Все дороги ведут в «Нигде» разрушит ваши представления о жанрах, морали и вашем чувстве юмора. Эта книга одновременно заставит вас смеяться, задумываться и испытывать ужас от того, что вы смеётесь. Но давайте обо всём по порядку.

Книга только что появилась на «Литрес» и уже собирает первые восторженные отзывы, становится объектом оживлённых обсуждений. Этот остроумный и провокационный роман обещает стать событием года, предлагая читателям погружение в удивительный мир Ксенополии — место, где анархия и абсурд правят бал, а смех сочетается с глубокими размышлениями.

Начнём с главного героя. Обычно такие персонажи спасают мир, дерутся с драконами или хотя бы с коллекторами. А тут — Кирилл Говоров, писатель-фантаст, который волей случая оказывается в Ксенополии — государстве, где здравый смысл давно ушёл на больничный, а анархия стала национальной идеей. Здесь поклоняются свободе. И не просто свободе, а её абсурдной версии.

Что за страна без памятников? На центральной площади Изграда возвышается статуя Кирилла… сидящего на унитазе и читающего книгу. Надпись? «Свобода начинается с мысли». В Ксенополии даже абсурд имеет бронзовую оболочку. А что насчёт министерств? Вот вам Министерство Секса, которое учит граждан, как «трое — это стабильность, а пятеро — уже прогресс». В их уютном кабинете с розовыми креслами и VR-капсулами борются за то, чтобы каждый житель достиг максимального удовольствия. Нужна «перезагрузка»? Вот вам кабинет оргазма.

Кирилл в шоке. Как его гуманистическая фантастика превратилась в культ? Местные считают его Пророком, подарившим им «крылья». Правда, эти крылья больше напоминают пластиковые вентиляторы.

В Ксенополии политика — это отдельный вид искусства. Президент Казявичус обнимает голограммы и утверждает, что проблема страны в «недостатке удовольствия». Мэр-оленевод Сабантуев доступен для всех женщин своего города. Руфиана, лидер Ксеносекса, выглядит так, будто сошла с подиума, а её харизма превращает любую речь в вирусное видео.

Полиция? О, это вообще шедевр. Полицейские выглядят как участники конкурса на «самый гламурный наряд»: яркие костюмы, блестящие аксессуары, причёски, которые больше подходят для подиума, чем для задержаний. На стенах участка плакаты с надписью: «Занимайся сексом с первым встречным! Закон на твоей стороне!».

Вообще читая эту книгу, вы смеётесь над миром Ксенополии, но внезапно понимаете: «А вдруг этот мир ближе, чем кажется?

#АлексейНебоходов
«Портрет с девятью неизвестными»: ритуалы, тайны, смерть и мрак искусства

Скандальный роман «Портрет с девятью неизвестными» Алексея Небоходова уже взбудоражил читателей своей мрачной атмосферой и шокирующими сюжетными поворотами. Тайны, ритуалы и зловещая картина превращают историю в настоящий вызов для любителей мистики и психологической глубины.

В мире литературных сенсаций появился новый повод для обсуждений. Алексей Небоходов, известный своими глубокими и мистическими произведениями, выпускает роман, который уже называют смесью «Десяти негритят» Агаты Кристи и самых тёмных сказок братьев Гримм. Но «Портрет с девятью неизвестными» — это не просто книга. Это вызов. Читателю, морали и... человеческому здравому смыслу.

Успех романа уже вызвал слухи о возможной экранизации. Вопрос, кто осмелится сыграть роли героев, каждый из которых умирает столь изощрённо?

Вопросы остаются, как и картинное лицо маркиза де Сада, чья ухмылка не даёт покоя ни героям, ни читателям. Одна вещь ясна точно: «Портрет с девятью неизвестными» уже вошёл в историю современной литературы. А как вы его воспримете — зависит только от вас.

Если вы готовы к тому, чтобы раздвинуть границы привычного и окунуться в мрак, «Портрет с девятью неизвестными» станет для вас настоящим испытанием. Но будьте осторожны: возможно, на одной из страниц вы встретите собственный страх, а то и себя самого... в этой зловещей картине.

#АлексейНебоходов
«Трамвай отчаяния»: почему русская литература садится в вагон без тормозов

Врывается Алексей Небоходов, словно водитель трамвая-призрака, и с хрустом ломает стереотипы о литературе и трамваях. Его «Трамвай отчаяния» — это не роман, а чистый адреналин, который хватает за горло, тащит по рельсам ваших страхов и выбрасывает на станцию под названием «Безумие».

Если раньше вы думали, что русская литература — это неспешные размышления о судьбах Родины под рюмку чая, то Небоходов грубо разрушает этот стереотип. Его трамвай — это адская машина времени, которая увезет вас туда, куда вы точно не захотите возвращаться. И поверьте, сойти на ближайшей остановке не получится.

#АлексейНебоходов
«Инклюзиция»: роман, который доказывает, что человечество уже проиграло

Давно не хватало по-настоящему зубодробительного фантастического триллера, от которого хочется и затащиться, и спрятаться под кроватью? Лови — «Инклюзиция». Это не просто очередная антиутопия про инопланетное вторжение — это выстрел в голову всему жанру sci-fi!

Москва после падения. Город-руина, в котором никто не может быть уверен, человек перед тобой или уже заражённое существо, управляемое мерзкими червями. Они пришли с неба, но вгрызлись в плоть Земли, прорывая тоннели, пробираясь в сознание, ломая волю.

Реальность ломается. Группа выживших — студент, его одногруппница, преподавательница и несколько случайных попутчиков — пытаются найти выход из этого кошмара. Но в метро их ждёт не спасение, а логово, где черви размножаются. А дальше — инопланетные технологии, порталы, предательство, извращённые культы, и, конечно, ОН.

Савелий — худший антагонист года. Предводитель оккультного культа, харизматичный манипулятор и... главный ключ к разгадке вторжения. Он вселился в тело обычного обывателя ещё до нашествия, готовя человечество к порабощению. Его проповеди обманули тысячи людей, его логика безупречна, его сила страшна.

Финальный рывок. Когда герои наконец доходят до Останкинской башни — эпицентра всего кошмара — реальность рушится окончательно. Это уже не просто Москва, а нечто между биомеханическим адом и симуляцией конца света. И там их ждёт развязка, которая взорвёт мозг.

Если ты думал, что отечественная фантастика — это унылое подражание Голливуду, «Черви» покажут тебе, как ошибался. Это смелый, безумный, грязный роман, в котором нет места героям в сияющих доспехах. Здесь каждый выживает, как может. Здесь каждый боится, что завтра проснётся... и уже не будет собой.

Готов нырнуть в этот кошмар? Тогда открывай «Инклюзицию» и попробуй дойти до конца. Только запомни: они уже здесь, и они голодны...

#АлексейНебоходов
«Клетка от совести» – Алексей Небоходов | ЛитРес

🔥 КНИГА, КОТОРАЯ СНЕСЁТ ВАМ БАШКУ 🔥

Представьте, что вы просыпаетесь в закрытой комнате без окон. Голос из динамика диктует вам правила: унижай, трахай, убивай — или тебя сотрут в порошок. Нет выхода, нет спасения, только бесконечная игра на выживание, где каждый твой шаг — билет в ад.

📖 «Клетка от совести» — не просто роман. Это пощёчина всему, что вы знали о границах дозволенного. Это книга-эксперимент, где люди превращаются в зверей, а звери — в марионеток чьей-то больной воли.

😱 Хотите проверить, сколько в вас человечности? Тогда читайте.

💀 Боитесь — бегите, пока не поздно.

⚠️ Осторожно: после этой книги вам захочется принять душ… или удалить себя из реальности.

📍 Читать на ЛитРес https://www.litres.ru/book/aleksey-nebohodov/kletka-ot-sovesti-71641459/

#АлексейНебоходов
Музыка изощренных смертей от группы «Небоходы»

У группы «Небоходы» вышла новая песня, о которой невозможно рассказать в отрыве от скандального романа Алексея Небоходова «Портрет с девятью неизвестными».

Новая композиция «Маркиз де Сад не платил за газ» звучит в буктрейлере к этому нашумевшему роману. И по атмосфере она не уступает самому литературному произведению. От музыки и текста бегут такие же холодные мурашки, как от забористого фильма ужасов.

#АлексейНебоходов
«Экспансия на позавчера» – фантастика без тормозов и цифровой Брежнев

Что, если экспансия человечества в космос превратилась в грязную политическую игру? Что, если звёздные корабли несут не только отвагу исследователей, но и цифровые копии мировых лидеров — Сталина, Кеннеди, Брежнева? Земляне не просто осваивают новые миры, они переписывают их историю.

«Экспансия на позавчера» — роман, где технологии становятся оружием в борьбе за будущее. Где корабль с опасным грузом исчезает в аномалии, а миссия по его спасению оборачивается открытием, способным разрушить устои земной цивилизации.

Когда Иван и Лиана, элита Военно-космической академии, попадают на планету Севантор, они оказываются перед выбором: вернуться домой, сохранив верность приказам, или остаться и изменить ход истории. Здесь, среди гигантских пауков и уцелевших колонистов, два мира ведут борьбу за власть. В одном — Брежнев и Сталин, в другом — Кеннеди и Черчилль. Но у этих миров есть одна тайна: их можно создавать.

Кто ты — солдат, герой, узурпатор или бог? Когда у тебя в руках сила менять реальность, всё перестаёт быть игрой.

Это роман о власти, которая делает людей монстрами. О цивилизации, которая не знает, где остановиться. О любви, способной пережить любую экспансию.

Не для слабонервных. Не для тех, кто ищет лёгкое чтиво. Эта книга оставит вас без сна.

#АлексейНебоходов
Демоны и спецслужбы: что творится в элитных клубах Москвы?

Элитный бордель, клиент исчез, свидетелей нет. Добро пожаловать в Москву, где демоны давно среди нас.

О «Трамвае отчаяния» Алексея Небоходова говорят все любители провокационной мистики. Его новый роман «Трамвай отчаяния 2: Пассажир без возврата» – это литературная мина замедленного действия, после которой вы ещё долго будете оборачиваться на пустые трамвайные пути.

Это не просто книга – это явление, редкий случай, когда литературное произведение становится феноменом, который не просто читают, а обсуждают, ненавидят, обожают, осмысливают, ищут подтексты, раскрывают слои, пытаются разобраться, как же так получилось, что выдумка оказалась реалистичнее самой жизни. Это тот случай, когда после последней страницы хочется перечитывать снова и снова, потому что остаётся ощущение, что ты что-то пропустил, что в этих строках кроется что-то ещё, что-то важное, что-то, что так просто не отпустит.

Если у вас хватит смелости ступить в этот трамвай – выхода уже не будет. Этот путь ведёт не назад, а только вперёд, вглубь сознания, в лабиринты человеческой психики, в такие тёмные уголки разума, откуда не все возвращаются прежними. И если вам кажется, что вы готовы, что это всего лишь книга, просто роман, просто ещё одна мистическая история – помните: «Пассажир без возврата» – это не просто название, это предупреждение, о котором вы вспомните слишком поздно.

#АлексейНебоходов
Секс по талонам и Чубайс на троне: о чём молчат сны Небоходова

Если вы давно не были в СССР, самое время получить билет в один конец. Только не забудьте прихватить талон на секс и справку от генсека Чубайса!

Новая книга мастера провокаций и психологического эквилибристики Алексея Небоходова «Сны с черного хода 2» способна отправить вас не просто в мир грёз, а прямиком в СССР образца 1985 года, минуя любые бюрократические и идеологические преграды. Будет очень смешно, местами страшновато и совершенно невозможно оторваться.

Это продолжение уже полюбившейся читателям серии книг «Сны с черного хода», в которой автор ловко и остроумно исследует тему сновидений и путешествий во времени.

Небоходов, как обычно, не мелочится, играя в интеллектуальные салочки со своими читателями.

Если кажется, что вы всё знаете о путешествиях во времени, психологии и эротике в русской литературе - забудьте. Алексей Небоходов радикально переписал правила игры. Приятных сновидений!

#АлексейНебоходов
Лея Салье: как девушка из Бряльска перевернула правила игры в шоу-бизнесе

Друзья, ловите сенсацию, которая оторвёт вас от серой жизни и выкинет прямо в эпицентр яркого безумия: «Лея Салье» — та самая книга, что умудрилась заставить меня забыть обо всём, даже о моём утреннем эспрессо. Встречайте Лею — вчерашнюю Лену из Бряльска, хозяйку липкой клеёнки и мечты, с которой не уехать дальше облупленного подъезда, а сегодня — светскую богиню, голос и лицо целой эпохи, держащую в руках миллионы сердец и нервов поклонников.

Я думал, после всех этих звёздных историй ничем не удивлюсь, но Алексей Небоходов снова заставил меня хлопать ресницами и нервно смеяться в тишине комнаты, где вообще-то уже все спали. Что тут сказать — «Лея Салье» это вам не глянцевая история Золушки, это безжалостный анти-Пигмалион, книга-оголённый нерв, жёсткий и одновременно пронзительный разрез нашей реальности.

Провинция, ограбление, мать, отдающая последние гроши на спасение дочери, и вот уже на горизонте Москва с обещаниями и ловушками. Леонид Жеглов — мужчина-система, который из провинциальной простушки собирает новый конструктор, превращая Лену в поп-звезду Лею Салье. И сразу предупреждаю: он будет ломать, перекраивать и шлифовать её под себя так, что порой захочется захлопнуть книгу и залезть с головой под одеяло, но не получится — потому что отпустить роман не так уж просто.

Здесь власть переплетается с унижением, успех — с болью, а любовь — с отчаянием. Но Небоходов виртуозно не переходит грань пошлости, а просто проводит читателя по тонкой и режущей нитке, заставляя смотреть на вещи, которые так хотелось бы не видеть. Один эпизод сменяет другой с бешеной скоростью, и вдруг среди всего этого безжалостного хаоса возникает Савва — карлик из цирка, который одним взглядом возвращает Лею в человеческое состояние. И их история заставляет нас вспомнить, что любовь — не всегда красивые селфи и инстаграмные сторис, это зачастую болезненный, но необходимый путь спасения души.

«Лея Салье» — это не роман, это эмоциональный аттракцион, после которого мир уже не покажется прежним. Это история о силе и бессилии, грязи и гламуре, боли и славе, наказании и прощении. Здесь герои не картонные, а живые и настоящие, они заставляют ненавидеть и сострадать одновременно. Здесь каждый эпизод — отдельный кадр из фильма, который хочется пересмотреть снова, чтобы убедиться — да, это было по-настоящему, и да, тебе это не приснилось.

Финальная сцена в цирке в Бряльске, где Лея, звезда всех звёзд, падает на колени перед Саввой, прося его руки, — момент, после которого хочется выйти на воздух и просто помолчать. Это не развязка, это скорее перезагрузка сердца и мозга.

И как бы вам ни хотелось прочитать эту историю спокойно — забудьте. У Небоходова так не бывает. Он пишет книги, которые читаются только одним способом — нервами и сердцем, без всякой скидки на слабости и «неудобные» чувства. Поэтому не спрашивайте, почему все ищут Лею Салье — просто прочтите сами и всё поймёте. А я пошёл пить свой остывший эспрессо и приходить в себя после этого эмоционального нокаута.

#АлексейНебоходов
Каждый из нас мог бы сесть в «Клетку от совести»

Он сбежал от людей в горы Черногории. Спрятался в тишину, потому что, как сам говорит, «тишина умнее большинства». И когда кажется, что таких авторов больше не осталось — с прямым позвоночником, с совестью, которая ещё шевелится, с текстом, который бьёт не по глазам, а по тем, кто читает между строк, — именно тогда Алексей Небоходов выходит на связь. Не для лайков. Не для фестивалей. А чтобы сказать то, что другим говорить страшно.

«Каждый из нас мог бы оказаться в клетке», — говорит он о своём романе «Клетка от совести». Не потому что мы чудовища. А потому что у каждого из нас есть хотя бы один поступок, за который стыдно — не перед судом, а перед зеркалом. В мире Небоходова наказание приходит не за убийство. Оно приходит за равнодушие. За предательство, совершённое в голове. За мысли, от которых ты сам хотел бы спрятаться.

Он не верит в табу. И не верит в государство. Считает, что любое государство — это насилие. А запрет — это всего лишь испуг, замаскированный под мораль. И да, если что-то действительно нужно запретить, то это лицемерие. Потому что именно оно порождает фашизм в вежливой упаковке.

Любовь в его книгах — не метафора, а взрыв. Его герои любят не тех, кого «можно», и именно поэтому они честны. Потому что честная любовь всегда против правил. Она всегда неловкая, запретная, неудобная. Потому что настоящая. В романе «Точка после нельзя», который уже сейчас читают под одеялами, он с хирургической точностью вскрывает самое страшное — любовь, от которой невозможно отказаться, даже если за неё не аплодируют, а сажают.

Он не пишет, чтобы нравиться. Пишет — чтобы не сойти с ума. Так было и в самом начале, в 2001 году, когда он написал свой первый рассказ «Подснежник» после года добровольного затворничества и желания — не писать, а не жить. Сон стал текстом. Текст стал спасением. А потом было двадцать лет тишины. И вот теперь — книги, от которых щемит внутри.

А ещё — сны. В «Леднике» и «Снах с чёрного хода» он создаёт альтернативные реальности, где время — это не стрелка на циферблате, а нечто живое, что течёт сквозь человека. Он не просто верит в Хроники Акаши — он знает, что они существуют. Потому что сам получал оттуда. Потому что память — это не то, что внутри черепа. Это то, что наслоено вокруг нас. И если ты писатель, ты просто подключаешься.

Когда его спрашивают, с кем бы он мог прожить неделю из своих героев, он называет не идеального бойца или философа, а хрупкую, тревожную Варвару из «Трамвая отчаяния». Потому что она боится — но не прячется. Потому что не называет свой страх умным словом. А просто идёт вперёд.

«Не спрашивайте меня о творческих планах», — предупреждает он. Потому что писатель — это не чиновник с пятилеткой. У него не планы, а приступы. Сегодня он пишет про трамвай-призрак. Завтра — про женщину, которая не знала, кого любит, пока не стало слишком поздно. А потом — молчит.

Интервью с Небоходовым — это не разговор. Это исповедь без надежды на отпущение. И это, возможно, лучшее, что может случиться с нами сейчас. Когда всё разрешено — кроме честности. Когда все говорят о любви — но никто не признаётся, что иногда она приходит в страшном обличье. А Небоходов признаётся. Он продолжает писать — вопреки всему. Он остаётся там, где другие давно бы отступили, и, к счастью, не боится ни этого пути, ни вас, ни самого себя.

#АлексейНебоходов
Убийства как стиль, любовь как слабость, герой как диагноз

Что, если идеальный профессор — не просто любовник студенток, а человек, в теле которого живёт демон? Нет, не в переносном смысле. В прямом. Это не метафора — это его реальность.

Профессор Сергей Воронин — икона кафедры, лоск, престиж, статус, галстук на полтона темнее амбиций. Он входит в аудиторию — воздух меняет плотность. Он смотрит на вас — и вы уже хотите быть лучше. Он говорит — и вы записываете даже паузы. Но как только за ним закрывается дверь служебного кабинета, начинается история, которую нормальный человек не осмелится досмотреть даже во сне. Потому что следующий, кто не понравится его Тени — это вы.

«Не пойман — не тень» — роман, от которого хочется умыться. Сначала — потому что горячо. Потом — потому что страшно. А в финале — потому что ни одна капля на этих страницах не выдумана. Всё написано кровью. Текущей из глазницы Дианы, смешанной с потом на спине Аллы. И пролитой из сердца самого профессора, когда он впервые услышит голос внутри себя. Голос, который скажет: «Сергей, ты опять слабеешь. Позволь — я займусь этим лично».

И в какой-то момент ты — да, ты, читатель — начинаешь ловить себя на мысли, что не просто понимаешь его. А восхищаешься. Потому что ты сам хотел бы вот так. Но никогда не посмеешь.

Книга не пугает. Она делает хуже. Она лишает иллюзий. Она говорит: «Ты не лучше Воронина. Просто ты ещё не дошёл до грани». И ты читаешь — и веришь. Потому что автор не упивается мраком. Он просто снимает фильтр. Убирает сглаживания. Даёт тебе увидеть, что происходит, когда ты снимаешь тормоза. Когда ты перестаёшь изображать. Когда ты решаешь: «А может, я не обязан прощать?»

Воронин — это не убийца. Это человек, у которого слишком долго ничего не спрашивали.

#АлексейНебоходов
Над Невой открыли подводный мир Небоходов

Громкое событие музыкального мира – новая песня от группы «Небоходы» «Вдвоем над Невой». И снова – красота для ценителей: медленный рок, классическое звучание, вкрадчивое исполнение солиста Алексея Небоходова, который рассказывает свои секреты лично вам, в то время как вы гуляете по дождливому Питеру, пока длится песня.

Хочется слушать «Вдвоем над Невой» снова и снова - каждый раз песня цепляет за живое. Это не просто музыка — это погружение в другой мир, знакомый и фантастический. В этом мире Санкт-Петербург и Нева - живые существа, а любовь — тайный бунт против всего мира.

Так и остается загадкой, как «Небоходам» удается так реалистично передавать атмосферу… Но что есть, то есть – стоит включить песню «Вдвоем над Невой», чуть прикрыть глаза, и вот уже вокруг тебя стелется питерский туман, а нос щекочет запах шелестящего по асфальту дождя. Похоже на магию, но «Небоходы» ей виртуозно владеют. В песне все совпало до мурашек – и музыка, и голос вокалиста, и настроение.

Эта песня про каждого, кто чувствует город не как место, а как друга; кто прячет свои чувства от чужих глаз; кто устал, но не сдаётся. Она для бунтарей и романтиков.

«В этом мире осеннем только мы,

Смотрят тихо на нас берега Невы.

Если город заметит – укроет нас

От любопытных прохожих и глаз».

#АлексейНебоходов
Когда в тебя вселяется Кляпа, Excel — не единственное, что виснет

Если вы думали, что ваш рабочий день абсурден — просто прочитайте, как в подсобке между йогуртом и налоговой вселилась космическая доминантка.

Знакомьтесь: Валентина. Она не просто серая мышь. Она — мышь, у которой из хвоста торчит Excel. Героиня романа «Кляпа» Алексея Небоходова с лицом налоговой проверки и фигурой «до» в рекламе фитнес-центра. У неё всё как надо: тугой хвост, серый костюм, балетки уныния и выражение лица, как будто она только что вычитала у кого-то бонус за переработки.

И вдруг — бум. Как будто кто-то включил внутри головы Валентины неоновую вывеску «Изменения начинаются». Голос. Не внутренний критик, не тревожная мама из детства, не рецензент с «ЛитРес». Инопланетянка. С голосом, похожим на смесь Siri, Мадонны и злой учительницы труда. Имя — Кляпа. Цель — не просто вторжение. Цель — размножение. Не где-нибудь, а прямо в теле Валентины, аккуратно между стрессами, пельменями и моральными установками. Способ — соблазнение. Миссия — тотальная ликвидация ханжи, ханжества, ханжествующих и всех, кто путает контроль с добродетелью.

Но не подумайте, что это шутка. Кляпа — это нечто среднее между космической феминисткой, вирусом желания и корпоративным консультантом по перезапуску чувственности. Она не предлагает. Она входит. Без оповещений, без инструкций, без пароля. Валя сначала решила, что это перегруз. Потом — что это ПМС. А уже через пару часов она поняла: всё серьёзно. Её сознание теперь арендуется. Арендуется инопланетной сущностью, у которой срочный контракт и планы на «выполнение квартального плана соблазнений».

Сценарий простой: хочешь жить — соблазняй. Нет флирта — будет оргазм. Нет согласия — будет приступ. Где? Где угодно. В офисе. В маршрутке. На родительском собрании. Без предупреждения.

Хочешь смеяться до колик — читай. Хочешь услышать, как в тебе шепчет чужой голос — читай. Хочешь остаться прежним — не читай. Но лучше — читай.

#АлексейНебоходов
Петербург затопило Небоходами

Они вернулись. Не с извинениями, не с объяснениями, не с рекламой тура по Туле. А с клипом. Таким, после которого молчать — это уже позиция. «Вдвоём над Невой» — не возвращение, это демонстративное вторжение в инфопространство. Вышли из мрака, молча швырнули клип на стол — и ушли обратно в тень, оставив нам разбираться.

Группа «Небоходы» вообще никогда не просила любить её — она всегда просто делала вид, что её не волнует, кто там по ту сторону экрана. Но этот раз — особенный. Потому что «Вдвоём над Невой» — не клип. Это исповедь. Это шёпот грозы. Это женская рука в чёрной воде, которая вдруг сжимается в кулак. Это та самая Нева, которая сегодня не реклама города на буклете РЖД, а женщина, решившая, что молчать больше не будет.

Алексей Небоходов, этот человек-туман в капюшоне, сам вышел на набережную, чтобы напомнить: реки, как и женщины, не прощают пренебрежения. Сегодня ты ходишь по воде — завтра вода ходит по тебе. Это не Петербург, это пост-Петербург: туманы — с привкусом приговора, дождь — с эффектом немедленного растворения, любовь — как повод уйти без следа.

И не смейте думать, что это про лирику. Никаких бабочек в животе, только ртуть. Никаких поцелуев в дождь, только цунами по лицу. Это не баллада. Это объявление войны. Где главная героиня — Нева. Она же возлюбленная, она же судья, она же казнь. И этот клип — не про чувства, а про то, как чувства становятся приговором.

Небоходов не играет в символизм — он его расчленяет. И если вы не досмотрели этот клип до конца — вы не из уважения к Неве ушли. Вы просто испугались. Потому что там, в последнем кадре, она смотрит прямо на вас. И у неё ваши глаза.

Время красивой грусти закончилось. Началась эстетика затопления. Добро пожаловать.

#АлексейНебоходов
Когда «нельзя» становится ближе, чем любовь, и страшнее, чем грех

Есть книги, которые провоцируют. Есть — которые утешают. А есть те, после которых хочется встать, выключить свет, сесть у стены и не говорить ни с кем до утра. «Точка после нельзя» — именно такая. Не громкая. Не жёсткая. Но врезающаяся в тело, как шрам, который не болит, пока не дотронешься.

На поверхности — простая история. Мила, одиночка с офисной работой, теряет подругу. Подруга — пожилая женщина, преподаватель, тихая, сильная, немного из тех, кто «всегда рядом». После её смерти остаётся Данила — сын. Двадцать с лишним лет, ментальные особенности, диагноз, режим, слабая моторика. Формально взрослый. Физически — крепкий. Психически — нет. Тот, кого в документах называют «ограниченно дееспособный», а в быту — «наш Данила».

Мила не мать. Не родственница. Она могла бы отказаться, но не смогла. Забрала его к себе — на время. Из доброты. Из вины. Из того самого чувства, которое сначала зовётся «человеческое участие», а потом вдруг начинает вести себя как что-то совсем другое.

И вот — двое. Коммуналка из двух тел. Одна комната. Один холодильник. Один ритм. Сначала — лекарства, еда, душ, напоминания. Потом — дыхание ночью. Тело рядом. Взгляд. Прикосновение. Случайное. Неловкое. Повторяющееся.

Он не говорит, что хочет. Он даже не знает, что это — желание. Но он тянется. Он ищет тепло, потому что мать больше не вернётся. А женщина, которая рядом, не отталкивает. Долго не отталкивает. Слишком долго.

И однажды не отходит.

«Точка после нельзя» — не роман о сексуальной девиации. Не книга о гранях дозволенного. Это текст, в котором исчезают слова вроде «можно», «нельзя», «правильно», «опасно». Потому что на их месте остаётся только то, что остаётся в любой комнате, где двое переживают одиночество вместе: молчание, тепло и то, что невозможно ни оправдать, ни отменить.

Книга не осуждает. Но и не прощает. Она пишет. Процеживает каждый жест через интонацию. Делает телесность частью речи, но не делает её главной темой. Здесь не про секс. Здесь про близость, которая происходит не вопреки, а потому что — больше никак.

Главная героиня не ломается. Она просто остаётся. Не уходит. Не ставит точку. А потом уже нельзя.

Самое страшное — ты читаешь и понимаешь: ты не отшатнулся. Ты не закрыл. Ты даже не осудил. Ты понял. Или, что хуже, — почувствовал.

Это не делает тебя плохим. Но уже не делает прежним.

«Точка после нельзя» — книга не для обсуждения. Её не цитируют. Не рекомендуют. Не читают на бегу. Её проживают. До тех пор, пока в какой-то момент не становится понятно: у тебя внутри тоже была эта точка. И, возможно, ты её прошёл. Только не заметил.

#АлексейНебоходов