Фаник из "Риджийского гамбита" для Евгении Сафоновой %)))

«До самого рая», Ханья Янагихара

Прекрасная и печальная книга о поисках недостижимого – любви, свободы, утерянного смысла, безопасности… всё, что кажется героям самым важным, даже вещи самые, в сущности, простые, обыденные, под жерновами истории и из-за цепочек собственных решений оказываются не ближе, чем рай.

В книге три части и пять историй, каждая из которых может, в принципе, восприниматься самостоятельно – и до какого-то момента я так их и воспринимал: цепочкой рассказов, объединённых общей темой, локациями, именами героев и как будто бы даже отчасти персонажами. К этой перекличке имён я какое-то время не знал, как относиться и не очень понимал, в чём заключается задумка – вроде бы какой-то оттенок постмодернизма, при том, что в остальном истории совершенно классические. Но чем дальше читаешь, тем отчётливее становится красота этого замысла. Имена, фрагменты истории, символы, судьбы, характеры наслаиваются друг на друга, перекликаются, и движение во времени похоже на вращение калейдоскопа, где фрагменты складываются новыми и новыми узорами – но при этом сохраняется цельность картины. В итоге роман получился исключительным по структуре и форме, one of kind, а это я очень люблю.

Что хочется отметить ещё – каждая эпоха, каждая история и каждая жизнь дана с очень выпуклой, характерной детализацией. Пока мы остаёмся в 19м и 20м веках, в границах знакомого мира, это просто очень приятно читать. Но что меня удивило, с приходом будущего (ближайшего и далёкого) детализация осталась такой же убедительной и объёмной. Особенно мне это понравилось в части, посвящённой 2093 году. В сущности, там изображена достаточно классическая антиутопия (с рядом черт, узнаваемых уже сейчас*), но прорисована она так осязаемо, так фактурно – и при этом (из-за особенностей восприятия центральной героини) совершенно бесстрастно, что это будущее воспринимается так же отчётливо, как события современности, а жанр истории не смещается. В каждом времени несмотря на то, что в 19м веке мы видим альтернативную историю, а в 21м – будущее, книга в равной степени реалистична.

Мне очень понравились и характеры героев, но сложновато рассказывать о них без спойлеров (а ещё – из-за повторяющихся имён, да)). Пожалуй, сильнее всего впечатлила линия вирусолога из третьей части. Причём не потому, что это самый симпатичный персонаж, наоборот, скорей всего, во многих других историях он был бы злодеем (в принципе, злодеем он стал и для многих современников, и для собственной семьи). Но человек этот изображён с таким пониманием и переживает такие перемены – перемены постепенные, плавные, и при этом очень убедительные – что не сочувствовать ему невозможно и не восхищаться Ханьей – тоже.

Не сочувствовать, впрочем, невозможно и остальным персонажам, потому что, как все, наверное, догадываются, книга эта очень грустная. Но при этом грустная она совсем иначе, чем «Маленькая жизнь» (которая в определённый момент создала у меня ощущение замкнутого мучительного пространства, из которого невозможно сбежать, x=x и всё такое). У истории совсем другой тон и совершенно иные, хм, методы воздействия на читателя. Но при этом, как ни странно, «Маленькая жизнь», несмотря на весь творящийся в ней беспредел и мрак, когда я её дочитал, оставила светлое впечатление. Ну, что в совершенно любой жизни есть что-то очень хорошее. Когда я дочитал предпоследнюю главу «До самого рая», она так меня огорчила, что я закрыл книгу и только через два дня обнаружил, что там есть ещё и последняя глава (которая никак меня не утешила)). Здесь мысль примерно такая: какого бы рая мы ни искали, чтобы решиться на путь к нему, нужна смелость, и всё, что нам остаётся на этом пути – надежда и вера в лучшее. Или всё будет хорошо, или станет уже неважно. Даже не знаю, что делать теперь с этой мыслью.

Книга, наверное, произвела на меня самое большое впечатление из прочитанных за год, не могу перестать о ней думать. И, конечно, рекомендую всем – особенно если вы не боитесь открытых концовок (которые, прямо как и другие детали, складываются в собственный калейдоскопический узор).
#книги23

*Отметил антиутопическую тему звёздочкой, т.к. хочу сказать ещё кое о чём.
Важность и, пожалуй, удивительность издания этой книги в России. Дело не только во всем понятно каком законе (забавно, что процесс принятия очень похожего закона обсуждается и внутри книги), но и… лучше просто процитирую один фрагмент – кажется, неспойлерный и вообще про Ашхабад.

*
Я тогда учился в университете, и этот человек стал ко мне приставать с вопросами: а почему я в Ашгабате, а какие у меня впечатления? Я теперь понимаю, что он, скорее всего, был какой-нибудь шпион, но я тогда был неопытен и глуп, общения мне не хватало, и я был рад поделиться с кем-нибудь своими соображениями о негуманном характере автократического государства и о том, что есть разница – хотя я не то чтобы агитировал за демократию – между конституционной монархией типа той, что у меня в стране, и антиутопией, в которой живет он.
Он внимательно выслушал мои разглагольствования, и когда я замолчал, сказал: “Пойдем, кое-что покажу”. Мы подошли к одному из открытых окон. Кафе располагалось на втором этаже здания в узком переулке, ведущем к Русскому базару, – эта улочка была одной из последних, которую еще не раскурочили и не застроили зданиями из стекла и стали. “Глянь, – сказал он. – Как тебе кажется, похоже это на антиутопию?”
Я глянул вниз. Одна из главных странностей Ашгабата заключалась в контрасте: люди в одежде XIX века, которые ходят по городу, построенному в стиле XXII века. Внизу шли женщины в ярких платках и платьях, тащили набитые пластиковые пакеты, мужчины разъезжали на мотоциклах с коляской, перекрикивались школьники. День был солнечный и ясный, и даже сейчас, когда ощущение зимы уже невозможно вспомнить, я чувствую прохладу, представляя себе эту сцену: стайку девочек-подростков с раскрасневшимися щеками; пожилого мужчину, который перебрасывает из одной руки в другую только что испеченную картофелину за легкой дымкой пара; шерстяной головной платок, подрагивающий на лбу у женщины.
Но тот человек хотел показать мне не холод, а жизнь, которая в нем течет. Пожилые женщины с полными сумками покупок, сплетничающие перед дверью ярко-голубого цвета, мальчишки, играющие в футбол, две девочки, идущие по улице под руку друг с дружкой и жующие пирожки, – когда они оказались под нашим окном, одна что-то сказала другой, и обе захихикали, прикрывая рот ладонью. Солдат тоже был, но он стоял, прислонившись к стене, откинув голову так, что макушкой касался кирпича, с сигаретой на нижней губе, и нежился в бледном солнечном свете.
– Вот видишь, – сказал мой собеседник.
*
После этого герой начинает рассматривать окружающий его мир и задаваться тем же вопросом: похоже ли она на антиутопию? Ведь жизнь продолжается.
А дальше уже спойлеры… к чему-то.

Анкарат мчится навстречу приключениям 🙃, пока я целый месяц пишу (огромную) первую главу следующей арки :[[[
#за_солнцем

Я дописал огромную главу (45 т.з. получилось 😫), немного сгорел от происходящего и, возможно, возьму небольшой перерыв (примерно недельку). Надо чуть-чуть остыть и обдумать дальнейшее. Пока поредактирую третью книгу "Предвестников".
Но это неточно, может, всё-таки и не буду переключаться - редактировать хотелось бы тоже в здравом уме. Пока думаю, в общем.
#за_солнцем

Вчера AsterTr нарисовал мне Агилу!

Какая она получилась солнечная, нежная, твёрдая и напряжённая — именно такая, как она есть, моя принцесса-бунтарка.

И какое же это чудо, что герои второй книги будут нарисованы тем же художником! Спасибо тебе огромное, я невероятно рада.

Теперь, когда Агила смотрит на меня этим полным снисхождения и боли взглядом, мне ещё больше хочется завершить вторую книгу.

Итак, знакомьтесь, Агила Рон, наследная принцесса, возлюбленная Стела Вирта.

Мечтает стать королевой, любимой народом и понимающей народ. Амбициозная, умная, тайно обучается чтению и магии, но однажды обнаруживает, что она всего лишь разменная монета в играх отца, дяди и нелюбимого жениха.

#тёплый_мир #коснуться_дна

Ну что же, я взял два дня на кулдаун, а теперь - время двигаться дальше!
#за_солнцем

Степь, туман и сила солнца
#за_солнцем

Греческие пончики лукумадес и ракия из одной таверны в центре Ханьи %))
#rlife

Ещё один арт для пака открыток по книге Влады Медведниковой "Дети войны" - шторм на пути к новому миру.
#outriders

Готова новая глава! Столько движухи подряд я, пожалуй, никогда ещё не писал. А такого переплетения движухи и мистики, возможно, не писал вообще никто! (и на то есть причины, мда))
Текст тем временем вышел за 14 алок 🔥
#за_солнцем

🔆Атенсьон, друзья!🔆

Упд: я давно вернулся, но по-прежнему жду ваших вопросов %)) Пост оставляю в закрепе, т.к. в нём собраны ссылки с информацией о книге.

Я сегодня уезжаю в лес и не знаю, будет ли у меня интернет в ближайшие дни (но на таймере стоит два очень важных поста – надеюсь, они запостятся вовремя и без глюков).

Так вот.

Я решил обратиться к вам с просьбой!
Хочется продолжить серию постов про мир романа «За солнцем» (и перейти уже к рассказу о персонажах). Исходно у меня был план на лето: рассказать о мире в рамках одного рисовального челленджа, но его темы оказались достаточно специфичны и объёмны, я за ними просто не успеваю.
С самостоятельным выдумыванием тем у меня, как обычно, проблемы.

Потому я решил попросить вас покидать в комментарии вопросы о мире, и, может быть, романе в целом, а я буду постепенно на них отвечать. Может быть, попробую делать и маленькие зарисовки к ответам - но это не точно))

А пока напомню, о чём я уже писал:
*
Задумка и особенности книги
*
Немного о локации первой арки романа
(постом ниже есть и иллюстрации))
*
Фрагмент-легенда о некоторых исторических и мифологических событиях
*
Карта мира
*
Рассказ о мире в целом
*
Как-то так!
Буду ждать ваших вопросов %))
#за_солнцем