Ольга Ускова | Cognitive Life
117K subscribers
3.51K photos
919 videos
4 files
938 links
Мои книги здесь https://clck.ru/36BrWx.
Мой канал в ВК https://vk.com/o_uskova.

ИП Ускова Ольга Анатолиевна
erid: 2VtzqvNwDcR

Заявление 4779024797
加入频道
ВНИМАНИЕ. КОНКУРС!
Народ, в дресс-коде было пожелание:
Какая-то креативная деталь из мира Роботов или ЭЧ.

Волонтеры ходили фоткали, но точно кого-то упустили. Народ вешайте здесь ваши придумки с мероприятия в Октябре. Лайки являются оценкой. Первые три места - книга "Раша" или "ЭЧ" с автографом (на выбор)
ЗАКУЛИСЬЕ
Пока моя команда отмокает и отсыпается после вчерашнего, расскажу вам некоторую правду (не всю) о том как готовилось действо.

История Первая. Ипполит и все, все, все.

ИИ Ипполит получился довольно развитым и самостоятельным существом. За пару недель до Юбилеища мы показывали его самому Первому Лицу одного Самого Большого Холдинга (назовем его РАО АБС).

Все было очень серьезно.
Человек 15 замов. Еще столько же главных специалистов и САМ РУКОВОДИТЕЛЬ.

Ипполит честно отвечал на вопросы, презентация уже клонилась к завершению, когда Первое Лицо спросило:
- Ипполит, а какое значение имеет наш РАО АБС в мировой экономике?

Ипполит начал отвечать, что РАО АБС одно из крупнейших в мире... и т.п. и т.д. Все как у них написано в официальных релизах. Первое Лицо уже светлело лицом. Как вдруг, Иппа сделал небольшую паузу и продолжил:
- Но есть и критика мирового гиганта АБС...

И как запендюрит перевод из статьи Гардиан за последний месяц. Мы успели остановить перед совсем уж критичной инфой. Все поулыбались. Но выходя из башни и вытирая потные и постаревшие лица, мы поклялись больше Иппу в свободное плавание в Интернет не пускать.

И тут же возник спор, что делать с Юбилеищем. Дать Иппе заучить готовые реплики? Заманчиво, но не тема, т.к. я импровизирую на сцене, вопросы не последовательные, зафиксировать в жёсткий сценарий со мной невозможно.
Я настаивала на "живом" общении. Опытные люди резонно спрашивали:
- А если он опять с критикой хулиганской погонит на всех экранах страны? А ты же его еще на чувство юмора заставила гонять. Он тебе выдаст анекдот про Вовочку, как вчера на блоке про обучение ИИ с Андреем.

А мы действительно накануне репетировали "Станцию "Семейную"" (часть с сыном Андреем). И я задала Ипполиту тему по обучению детей и роботов, но с юмором. И Искусственный Иппа выдал нам анекдот:

- Урок полового воспитания.
Учительница:
— Дети, мы начинаем изучать интересный предмет. Очень скоро в нашем классе мальчики заинтересуются девочками, а девочки — мальчиками.
Вовочка:
— Марья Ивановна, а можно те, кто уже трахался, пойдут играть в футбол?

Народ сказал, что на юбилее такое не очень и в зале будут дети.

В общем, думали-гадали и воткнули ему кучу фильтров, куда ходить "низззяяя" ни по какому. Одним из них стал фильтр - ничего оскорбительного для биологических людей. Когда я задала вопрос:

- Какая деятельность остается людям? Труд сделал из обезьяны человека. Отсутствие труда может превратить человека в обезьяну обратно?

У Ипполита замкнуло желание сказать нам всем весёлую правду, куда реальным человекам дорога. Система фильтранула ответ:
- Как известно, All inclusive в Турции превращает человека обратно в обезьяну.

Ну, а врать Иппа не умеет и ему понадобилось почти 5 минут, чтобы перегрузиться и выдать политкорректное:
- Человек на то и человек, чтобы всегда найти себе занятие. Творить! Креативить! Придумывать новые цели и задачи! Апгейдить искусственный интеллект и совершенствовать систему управления. Вы люди ставите задачи перед нами – роботами, а мы облегчаем вам жизнь, но не живем ее вместо вас. Нам не нужны ваши творческие муки и терзания.

А уж когда он полез интересоваться гендером Добробота мы поняли, что систему ЧЮ да и самого Иппу надо отключать с экранов, как перебравшего на вечеринке подростка. Что в этот момент творилось в рубке у разрабов - даже не спрашивайте. Ребята честно признались, что никогда еще им не было так страшно и смешно одновременно.
ЗАКУЛИСЬЕ-2
(или первые жертвы Добробота)
Продолжаю сливать инфу про подготовку юбилеища.
Наша мировая звезда, наша мировая премьера - полностью автономный Добробот к 1 марта - дался ребятам большой кровью. Дело в том, что все самое сложное: нейронки, электронику, актуаторы и т.п. ребята сделали вовремя и прогнали на всех тестах, а самое плёвое на их взгляд, покраску корпуса - отложили напоследок. Тем более, что у добробота планируются сменные "рубашки" в цвет флагов страны-заказчицы или с гербом фамильным компании или фермера.

И тут, за три дня до мероприятия планируемый подрядчик-покрасчик обьявляет моим творцам, что:
- тема сложная, устройство сложное нам нужна неделька, по другому никак...

Ребята тыкаются к одним официалам, другим, третьим - везде: конская цена и неприемлемые сроки. (Просто недальновидные сволочи какие-то)... И за день до юбилеища появляется домашний армянский сервис, прямо как по анекдоту про армянское радио:
" - Есть ли выход из безвыходного положения?
— На вопросы по сельскому хозяйству армянское радио больше не отвечает."
И за ночь красит и сушит рубашку Доброботу.
Понятно, что руководитель проекта, Игорь, проводит полночи в сервисе и утром в пятницу сваливается с огромной температурой.... Но это уже Повесть о Настоящем Человеке, читайте ее в следующем посте.

P.S. фото от гостей с юбилея.
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
ПРЕОДОЛЕНИЕ
- Мама, больно! Пожалей!
Из детства. Когда ударился или обидели, самое лучшее - уткнуться головой в теплый мамин животик и, несколько преувеличенно, пореветь. А Мама гладит по голове, жалеет и жизнь налаживается.
Во взрослом состоянии, это- не лучшая практика. Взрослая жизнь вообще очень неудобная штука. Без проблем, ушибов и ссадин можно только тихонечко лежать в гробу. А если живой и шевелишься, то раны, пробои и т.д.
А если строишь свой мир, то за каждый взлет - отдача и больно, иногда очень.
Муж научил меня практике преодоления, я делюсь с Вами. Потому что, это работает!
Я больше скажу - ТОЛЬКО ЭТО и работает. Когда кажется, что уже все! Нет сил! Никаких! и мир НЕСПРАВЕДЛИВ! Тогда.... резко поменять вид деятельности, но предельно увеличить физическую нагрузку, причем не в спортзале, а реально, на выживание.
Все эти эскейпы на Гоа и Бали в пляжных тапках, в буддистские ашрамы и монастыри - все это на мой взгляд не работает. Это установка на паузу. В лучшем случае Вы просто отдохнете и забавно проведете время, но реально себя не прокачаете и не получите нового качества. Это ленивый саморазвод.
А вот заставить себя совершить сверхусилие, физическое, даст полную перепрошивку.

Когда в моей жизни четыре года назад случилась такая ситуация, муж заставил меня подняться в очень сложных горах на 2.5 км в самых экстремальных условиях. Я помню это восхождение. Мы шли вдвоем. Я не альпинист, особенной практики и подготовки не было. Я иногда плакала, ложилась на землю и думала, что уже не встану, иногда я ненавидила его спину впереди, было страшно, когда видели медвежий свежий помет, когда упал туман, но.... когда мы дошли, это уже была новая я. Муж подарил мне это. И это счастье до сих пор со мной! Мы случайно сделали эту коротенькую запись на вершине. Как вы понимаете, мне было не до записей. И я случайно на нее наткнулась вчера. Посмотрите и послушайте, там несколько секунд правды.

Диалог на видео:
М.: - Смотри, куда дошла! Скажи что-нибудь.
Я.: - Не могу!....
Уже было выше слов....
ЗАКАТЫ ДЛЯ ЛУЧШИХ ЛЮДЕЙ
Вот такой вечер сегодня небо подарило. Хочется делиться с вами самым лучшим. Как будто и не раставались с пятницы. Столько тепла в ленте.
АВТОРИТЕТНОЕ МНЕНИЕ
Сегодня вывешиваю предзаказ на мой второй роман "Раша". Первые 7000 с автографом. Но точно не больше. Я точно замерила предел своих сил. Так что, кому важна моя рука внутри бумажной книжки, ловите сегодня.
А сейчас - авторитетное мнение уважаемого мной журналиста и блогера Евгения Супера. Одного из самых первых читателей.

"Роман «Раша» это документалистика, прикидывающаяся художественной прозой, бескомпромиссная, но при этом душевная, как сама Ольга Ускова. Кто-то должен был сделать этот слепок с событий, зафиксировать образы, судьбы, настроения, потому что совсем скоро они станут историей, покроются панцирем конъюнктурных политкорректных интерпретаций и искажений. О чём-то мы постараемся забыть сами, но роман «Раша» напомнит, какими мы были, как думали, чего боялись, на что надеялись. В этом его главная ценность.

За пару дней до того как я прочитал «Рашу», мы вернулись из Ижевска со съёмок большого репортажа о тех, кто куёт щит и меч Родины. И там мы много говорили о судьбе Михаила Тимофеевича Калашникова, который под конец жизни, как и главный герой романа, размышлял в какой степени изобретатель несёт ответственность за свою детище. Этот вопрос, поверьте, сегодня крутится в голове тысяч российских инженеров, конструкторов, программистов и кто-то должен дать на него чёткий и понятный ответ. Ольга сделал это.

Ну, а для всех нас в роман зашита простая инструкция о том, как справиться с невыносимой болью и ужасом потерь военного времени. И чем больше читателей с ней ознакомится и применит, тем сильнее и здоровее мы будем. Для меня же важно ещё и то, что через всё творчество Усковой сквозит её любовь к людям и к жизни. Как солнышко через ажурный полупрозрачный бабушкин блинчик. И этот свет согревает душу и наполняет уверенностью – всё у нас будет хорошо!"

P.S. иллюстрация к главе романа 3.3 "ЛЮДИ ГИБНУТ ЗА ПОРТАЛ"
ПОЕХАЛИ!
ПРЕДЗАКАЗ НА "РАШУ"
Значит так, у меня две новости хорошие и тоже хорошие но не для всех:

- за первые три часа на стихийном предзаказе на нашем сайте улетело 2867 книг с автографом. (Народ, не волнуйтесь, все книжки вам от нас будут доставлены с пожеланиями от меня лично. Это из выкупленной мной части тиража)

- Сейчас открылся ПРЕДЗАКАЗ ВЕЗДЕ:

"Ольга, отправляю ссылки на предзаказ "Раши"
https://www.chitai-gorod.ru/product/rasha-3031170
https://book24.ru/product/rasha-6837888/
https://www.bookvoed.ru/book?id=13663603

Для всех технических вопросов про предзаказ есть чат с тех.поддержкой: https://yangx.top/+nTUKim3xOCA2ZjYy
Все вопросы подписчики могут писать в чат. В чате отвечают ежедневно с 9:00 до 22:00 (мск), кроме выходных.

Читай-город будет также отвечать на вопросы подписчиков от лица компании в комментариях под вашим постом ВКонтакте."

Но там уже соответственно не 7000 книг с автографом, а 4000 осталось. Так что кому автограф важен, не спите. Я серьезно не смогу подписать 20000 книг. Это нереально. 7000 и амба!

P.S. поскольку вопросы с АСТ по Сорокину и т.п. остались открытыми, я решила, что деньги от АСТ меня лично не интересуют и весь доход от бумажной "Раши" я перечисляю нашим российским ребятам на нужды госпиталей, фронта и детей, пострадавших от военной ситуации. Так что - мы вместе и здесь!

P.P.S. Чтобы мои ребята могли сопровождать вас после покупки - лучше кидать + в комменты. Не обязательно, но надежнее, как показала летняя практика с "ЭЧ".

P.P.P.S. Все флаеры с юбилеища действительны при покупке в Когнитив на https://uskova.cognitivepilot.com
ОЖОГ СЕРДЦА
Друзья, я не смогла не опубликовать эту рецензию. Она от профессионального продюсера, литератора, издателя, книгочея и книголюба Нино Самсонадзе. Эта рецензия сама жжётся. Она состоит из двух частей. Первая - про фильм "Мастер и Маргарита" , посмотрите ее в комментах, вторая - про мою книжку "Раша". Нино назвала ее "Ожог Сердца", но рецензия и сама жжется.

Ожог сердца 
Возможно, кому-то захотелось бы сжечь и текст «Раши». Или закопать. Не исключаю. Говорят, что до появления хорошей военной литературы лет десять надо ждать. Не надо ждать. Она здесь и пишется в режиме реального времени там, где проходит линия боя. А то, что автор Ольга Ускова –боец первой линии, где она – там фронт, ни у кого сомнений не вызывает. Это почувствовал даже как бы «нейтральный» издательский и книготорговый бизнес. 
Смелость не в том, что автор выдает тайное, что знает, с целью увеличить аудиторию - чисто блогерская позиция, а в том, что автор имеет мужество сказать сложное и больное так, что мы понимаем и все несказанное. То, что есть тайна. Хотя, какие тайны в нашем мире, теперь тайны и псевдотайны одеты в одежку фейков и дипфейков.
А жжет читателя предельная смесь любви и боли, преодоления и надежды, круто замешанная на реально прожитых событиях. Эту книгу нельзя прочесть отстраненно, посмотреть сверху с пьедестала многозначительного знания. Воспринимать можно только открытым сердцем – там, где у каждого, говорящего по-русски, открытая рана. В разломе, который не отрицает жизнь, а создает ее заново, есть настоятельная необходимость принять то, что происходит, как оно происходит. И запустить туда поток любви. 
Книга – о любви. При всей точности деталей про искусственный интеллект и дроны, при всей насыщенности набросанной крупными мазками большой картины мира, где сталкиваются жизнь и смерть, интересы крупных и крупнейших игроков, для которых жизнь одного человека – не мера вещей; при достоверности в деталях и образах – есть все же главная тема. Любовь.
И ведет эту тему сквозь цепь неотменяемых событий невероятно смелый автор, которая открыла нам, читателям, сердце и свою память. «Наши мертвые нас не оставят в беде, Наши павшие — как часовые…» Мама Ольги в образе Киры Николаевны, Нептун – они теперь живут еще одну жизнь – в тексте. И как живут! И как верится в финале, что главный герой Глеб, собирательный образ, обретет любовь. 
Вот в этом месте меня пробивают слезы, и я выхожу из роли литературного продюсера, готового рассуждать об успешном проекте. Потому что как мать я верю всем сердцем, что дети, прошедшие испытания войной, найдут свою любовь.  
Знаете, чем отличается настоящий огонь от «очага папы Карло» - он обжигает и греет. 
Читайте книгу, она про жизнь. Жизнь, которая будет прорастать сквозь руины и пепел. Уже растет. И поэтому мы победим!"

Нино, мое сердце горит вместе с вашим! Спасибо. Всё в точку.

P.S. Вся ин-фа о предзаказе в предыдущем посте.
ДЕНЬ СОБАКИ
Я не знаю перечня назначаемых отрывным календарем праздников. У меня нет такого календаря. Но я сегодня назначаю День Собаки. По трем причинам сегодня.

1) Мне вчера несколько бойцов из в/ч действующих написали про подвиг пса Балбеса и попросили повесить про него историю и про их собачек на фронте тоже. Я запросила материал. Сегодня буду вешать.

2) Мы уехали с Антоном сразу после юбилеища и сейчас далеко от дома. Не были дома в выходные, а наш ховаварт Бо так ждал. И в понедельник уже прилетела вот такая отчаянная фотка:
- Мама, Вы где? Ваш брошенный и забытый пёс....
(аппетит правда не пропал у парня)

3) Вся моя жизнь всегда вместе с собаками. И это - бескорыстная и безусловная любовь и дружба. И в таком собаки выше нас, людей, состоят. И я расскажу сегодня несколько историй про своих хвостатых друзей. И, кстати, описание "Живого Уголка" в одной из в/ч на Донбассе в "Раше" абсолютно документально. Только имена изменены. И мы все вместе живем на этой планете. Мы одно целое со всем живым и если мы любим, то всё живое нам помогает.

Так что, друзья, вешайте в комментах истории и фотографии своих звериков. Я собираю такое. Мечтаю когда-нибудь издать большую книгу: "Друзья Друзей".
ДЕНЬ СОБАКИ-2
История Балбеса.

Здравствуйте Ольга!
Извините за беспардонность, но обращаюсь к Вам с просьбой ..
Не могли бы Вы разместить для своей аудитории пост о подвиге обычного пса, который больше Человек, чем многие люди ..

«🔞 Пёс погиб, защищая от дрона-камикадзе своих товарищей. У бойца Эрика на передовой (Херсонское направление) появилась собака. Прибилась и стала родной. «Балбесом» пса назвали. Шебутным он был, но верным и бесстрашным. Заметив, что бойцы убегают от дронов-камикадзе, он однозначно расценил это, как угрозу для его близких товарищей. И в следующий раз, когда на позиции залетел очередной украинский fpv, люди начали разбегаться и прятаться, а он, «Балбес», бросился своих защищать: кинулся на дрон, вцепился в него зубами... И погиб, не дав атаковать позицию... На трагичных кадрах последние минуты жизни «Балбеса» (слабонервным смотреть не стоит). Боец Эрик лишился друга и еще больше ожесточился на врага. Теперь считает должным уничтожать противника сбросами боеприпасов, подписанными в честь пса-героя. Во времена Великой Отечественной войны животные показывали пример службы, достойной восхищения, наверное, не осознавая того, но они совершали настоящие подвиги. Например, пёс Джульбарс, который служил в 14-ой штурмовой инженерно-саперной бригаде (1944 - 1945 гг.) и смог помочь в разминировании 7,5 тысяч мин. Ходит даже легенда, что он был награжден медалью «За боевые заслуги» и его несли на руках на параде Победы на Красной площадт, на шинели предоставленной Сталиным, потому что накануне пëс был ранен и не мог идти сам. Нет, Джульбарс находился в 45-м в освобождённой от нацистов Европе, чтобы помогать с разминированием. И остался в истории. Думаю, и верный «Балбес», погибший на СВО, тоже достоин нашей светлой памяти о нём. Расскажите об этом подвиге своим друзьям.
📱 @zimenkin»
Я думаю он достоин того, что бы ему была оказана эта честь ..
МАРУСЬКА
(История фронтовой подруги)
Когда я писала первую книгу "Этюды Черни", мой хороший друг, московский журналист, уехал военкором на фронт. Одно из его первых писем было про Маруську. Оно и вошло в книгу:

"...… Знаешь, здесь очень многолюдно. Всё бьет ключом.
Слышны звуки стрельбы, крики,
взрывы, новости, враки, хохмы, подъебки, даже короткие романы крутят. Буквально на пару часов любви. Но очень бурные. Мне тут совсем не одиноко. Я только никак не могу попасть в ритм. Ребята не думают о смерти. Они просто живут на ускоренной перемотке, выбросив смерть из уравнения. Семи смертям не бывать, а одной не миновать.

Так смешно, когда я сюда собирался, Лариса засунула мне идиотские турецкие трусы, которые все в сердечках и звёздочках. Я в первый день начал переодеваться, ну и мужики заявили, что теперь спокойны за операцию, т.к. мои трусы пойдут как психоделическое оружие массового поражения и привязали их утром на палку гады, в виде штандарта...

А за нами теперь ходит маленькая лохматая Маруська. Симпотная дворняжка. Она не боится никакой стрельбы. Она боится только остаться одна, без людей. Она очень старается быть полезной. Когда Витаса оглушило, контузило. Она сбегала за нами и не отходила от нас пока мы его вытаскивали из завала. Мы пообещали друг другу, что Маруську заберет с собой первый, возвращающийся домой.... Домой... Это на другой планете.... Знаешь, жизнь мне больше дома нравится, а вот люди здесь лучше..."

Сегодня Маруська живет у мамы моего друга и ходит гулять на Сретенский бульвар. Она потолстела, но мне кажется она очень скучает по ребятам. Все трое живы. У всех уже были ранения и каждый вернулся обратно на фронт "до Победы, там же наши ребята." А Маруську всё таки привезли в Москву. "Девочки должны ждать дома."
Мне кажется, что за собачку они переживали больше чем за себя.
АВТОГРАФ!
Народ, после серьезных обсуждений, замера мускул моей правой руки (я - правша), страшных историй, как одна писательница подписывала, подписывала книжки, да и скончалась (прости, Господи!), было принято Соломоново решение разорвать ребёнка пополам - всем предзаказавшим книжку всё равно где из нашей тусовки автограф дать. Те, кто будут получать от Когнитив, могут получить надписанную книгу или книгу с вложенной в нее надписанной открыткой.
Те, кто заказывает в книжной сети - получат книжку с открыткой. Открытка будет досылаема в течении нескольких месяцев. Поскольку разом подписать такое невозможно.

Всё это будет действовать ВЕСЬ ПЕРИОД ПРЕДЗАКАЗА. Но вам придется потом ждать автограф отдельно.

- Сейчас открылся ПРЕДЗАКАЗ ВЕЗДЕ:

https://www.chitai-gorod.ru/product/rasha-3031170
https://book24.ru/product/rasha-6837888/
https://www.bookvoed.ru/book?id=13663603

Для всех технических вопросов про предзаказ есть чат с тех.поддержкой: https://yangx.top/+nTUKim3xOCA2ZjYy
Все вопросы подписчики могут писать в чат. В чате отвечают ежедневно с 9:00 до 22:00 (мск), кроме выходных.

Читай-город будет также отвечать на вопросы подписчиков от лица компании в комментариях под вашим постом ВКонтакте."

Напоминаю: поскольку вопросы с АСТ по Сорокину и т.п. остались открытыми, я решила, что деньги от АСТ меня лично не интересуют и весь доход от бумажной "Раши" я перечисляю нашим российским ребятам на нужды госпиталей, фронта и детей, пострадавших от военной ситуации. Так что - мы вместе и здесь!

P.S. Чтобы мои ребята могли сопровождать вас после покупки - лучше кидать + в комменты. Не обязательно, но надежнее, как показала летняя практика с "ЭЧ".

P.P.S. Все флаеры с юбилеища действительны при покупке в Когнитив на https://uskova.cognitivepilot.com
P.P.P.S. Иллюстрация к главе из "Раши" "Зимняя Сказка".
ДАР

Папа бесконечно ценил три вещи:
Математику, своих детей и шахматы.
Да, точно в такой последовательности. Необычно одаренный несочетающимися свойствами человек - огромной бесконечной совестью и скромностью, даром к программированию и шахматам, любовью к людям - Папа всегда, в любой компании, занимал отдельную, отстраненную позицию такого "всеобщего Толика", которому лично ничего не надо и к которому всегда можно безвозмездно обратиться за помощью в любом профессиональном и человеческом вопросе.

В разговоре с ним за месяц до ухода, где я показывала видео, как 5-летний наследник рода Усковых лихо справляется на турнире с шахматной задачкой (а нужно отметить, что два предыдущих поколения, я с Лёшкой и потом внук Андрей, пролетели мимо шахмат, и вот, в правнуке, вдруг, проявился прадед со всей изящностью и красотой шахматного мышления), так вот, в этом, одном из последних разговоров, Отец попросил Малышу передать про шахматы и про мир, когда тот вырастет. Я решила поделиться сейчас здесь с вами. Мы то уже взрослые, в основном.

1) Малыш, шахматы - это не игра. Это модель всех главных ролевых отношений в человеческом пространстве. Мы очень много времени тратим на прошлое и будущее. При этом шахматная партия, да и сама жизнь, происходят ТОЛЬКО в настоящем и, если сосредоточиться на этом, то у нас появиться шанс разобраться с непостижимыми на первый взгляд вещами и этюдами.

2) Мой дорогой, наплюй со всех колоколен на мнения специалистов. Тебе нет нужды в знании подробностей игры, это отвлекающий элемент. Бери картинку в целом и ты точно поймешь следующий ход и в шахматах и в жизни.

3) когда чем-то серьезно занят, разбираешь сложный этюд на доске или делаешь проект в жизни, то очень бесит необходимость борьбы, возни и пота в процессе. Но в результате решения тебя ждет "восклицательный блеск" нового открытия и это все окупает сторицей.

4) Мой мальчик - ты гений! В чём? Я не знаю еще в чем, но ты - гений. Повторяй себе слова Набокова раз в день:
"Считать себя бездарностью вряд ли было бы лучше, чем верить в свою гениальность."

5) Главная цель всего - "гармоническая простота". Именно в простоте заключена великая магия жизни.

6) Ну и последнее. То, что я вижу сейчас, незадолго до исхода. Принято считать, что Смерть лечит все. Но! Намного эффективнее исцелять себя жизнью. Смерть не лечит. Она прекращает. И остается только недоигранная партия.
Это мы с Папкой
Фотка пережила пожар.